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Y él le entrega el corazén roto como una herencia
resquebrajada

Sylvia Plath

iPor qué quieres
matar mi casa
romper minifo
quemar mi perro?
Blanca Andreu
1.
Hechos con las manos del enterrador
y el pecho de una madre en las alcantarillas,
nos dobla el escombro y la desolacién,
angeles mundanos o fésiles encogidos en los zapatos,
horas antiguas sobre horas antiguas
hemos sido los muertos que hacen el amor
multiplicandose
cuerpo a cuerpo en la primicia del vacio,
hinchamos morgues enteras
con sigilo constante inscrito en los formularios;
aturde el bienvenido rumor
del cielo de los muertos, cielo en demasia,
desfile blanco, escayolado y humedo.
Ayer habia venganza de la torre desfigurada,
pero esta un mausoleo abierto
contra la lengua barbara,
la voz poliglota de los clarividentes batiéndose
en los disparos de Babel embrutecida,
el corazén en cataclismo.
La humanidad corre
antes de ser barrida en edificios de trapo:
iTraigan la tropa de regreso,
pongan fin a esta guerra!
Discuto con el hombre que avasalla la paciencia,
convoco al prisionero con sus plumas yertas.
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Lleva dias que no estd bien.
No tiene edad.

No pasa.

No pide volver.

No pide esperar.

No pide.

2.

Que en ti mire el Gélgota no es asombro,
aun nos queda el hambre con puas,

un gatillo cargado de sacrificios

en la noche insomne.

Una hoz persigue las horas

y empenas el alma al hundimiento
en un planeta recio, absorto

en su inatil propension de fiera.

Trescientos sesenta y cinco dias

son trescientos sesenta y cinco dias:

la edad con edades de muerte.

El dia de morirse es uno, extendiéndose
detonado desde el principio.

Asi es tu gesto de espéculo abierto

una mahana frente al televisor.

Parto frio abrir los ojos,

desnudarse como siempre.

3.

Reseca suerte, toda llena de artefactos de sangre y furor,
falsos profetas los del fuego, apenas gobiernan

ya embisten con frases de odio, su cancién de cuna

en vela sobre viudas y huérfanos fugitivos

con reciente dolor, recogidos en las derrotas

tan flacos, con el cuerpo vacio y a medio romper.

Se cubre el polvo sobre el polvo

en ciudades que duermen con sirenas

y no despiertan jamas.
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4.

Han enviado a los ejércitos a prometer victorias

y pasan meses, anos, siglos de fuego

con denominaciones espléndidas

y es polvo la esencia de la muerte.

Palidece la esperanza en un combate sin arbitros.
La tierra es mascara que abriga,

en el descampado la tumba es la misma.

Ves que acelera el curso profético,

Caifas con un juicio al inocente, valga decir
al presente de cruces sin paradero.
Postergan su cordura los caminantes,

en el cuarto de hora prisioneros,

y los muertos no resucitan.

5.

La muerte es un dia propicio para las flores,
paloma nocturna que en el pecho explota.
Asi es la fuente que esta

cuidando la marcha sobre el limo,

porque estoy llorando,

regando los hijos por el suelo

en las habitaciones interiores

cabalgadas con poca luz,

obligada a dejar el pais ocupado

y me resisto

al hilo de sangre en la negra justicia.

El tesoro del corazén nadie lo mueve.
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