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San Antonio
en Salsipuedes

‘ esde que se fue a vivir con Yadira, el po-
bre anda de cabeza.

Se conocieron en la tienda del chino en
Salsipuedes. Esa calle que desde hace anos
ha dejado de funcionar para el transito vehi-
cular. En su lugar se encuentran estacionados
los puestos de vendedores ambulantes, que
no son ambulantes, siempre estan ahi. Gene-
racion tras generacion, bajo esos techos de
lona en movimiento aferrados a postes y bal-
cones como cometas de colores en la mano
de un nifo. Techos bailarines al son de la brisa
marina que protejen del sol tropical y brin-
dan la oscuridad necesaria para resaltar esas
mercancias nuevas y usadas tan utiles y tan
buenas para nada expuestas a los transeun-
tes. Bajo sus sombras se observan estantes
con mesas atiborradas de libros cuyo dueno
original escribié con letra bonita su nombre
en la primera pdagina interior y ahora lucen un
muestrario de letras, tintas y comidas plasma-
dos en cualquiera de sus hojas, como mante-
lito de papel en restaurante. Un espacio lleno
de olores afejos: pescado frito, sudor con-
centrado, humedad, el mar. Todos se mezclan
produciendo un cierto mareo en los visitantes
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y los mercaderes no lo notan porque lo llevan
pegado a la piel; es su propio aroma. Salsipue-
des, calle con personalidad y alma propia que
por mas cambios que haya en la ciudad, se
conserva igualita, como si no estuviera en la
ruta del Tiempo. O tal vez pasé y se entretuvo
curioseando. Una calle con historia e historias
que se aferra a su esencia mercantil. Ahi esta
para recibir a quien desee encontrar cutarras,
polleras, tembleques, velas para el amor o el
mal de ojo, imagenes de la virgen o su santo
favorito a las que le pediran proteccion, ben-
diciones o algun favor muy particular, como
el que necesitaba Yadira en su veintisieteavo
aniversario.

Fue Zulema, la especialista en leer los ojos
del corazoén a través del iris, la que atiende a
casi todos los habitantes del barrio, quien le
recomendé comprar una imagen de San An-
tonio en La Milagrosa, ubicada exactamente
en medio de Salsipuedes. Resalté las cualida-
des del trabajo artesanal y exalté los profun-
dos conocimientos del duefio sobre esencias
potenciadoras del poder de las imagenes. La
prediccion no podia fallar. Si seguia las ins-
trucciones al pie de la letra, el deseo de Yadi-
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ra, de conseguir un buen marido, se le conce-
deria en menos de seis meses. Debia tener fe.

San Antonio, por su parte, venia de un lar-
go viaje. Semanas en altamar apretujado en-
tre angeles y querubines, payasos, bailarinas,
gatos y hasta brujas trasladados de China a
Panama. A ultimas fechas, a causa del fené-
meno de la globalizacién que afecta también
al ambito religioso, esos iconos de la fe cris-
tiana y otros de diversas religiones son fabri-
cados en ese pais. De ahi se llevan a todo el
mundo. Algunas veces traen papeles en regla
e ingresan al pais sin complicaciones, otras se
tardan un poco mas, pero siempre desembar-
can aqui, haciendo pecar hasta al mismisimo
San Antonio, por aquello de la entrada ilegal.
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Gracias a eso, llegd a Salsipuedes sin mayor
trdmite y casi recién desempacado le dieron
un lugar privilegiado en la tienda El dragon
dorado, ubicada en Avenida B. A pesar del
bamboleo maritimo, tenia sus facciones bien
definidas, los ojos brillantes y las mejillas ro-
saditas, detalles que Yadira aprecié cuando
dejé de llorar y la esperanza le devolvio las
fuerzas. Pero esto sucedié mas tarde, cuando
ella estaba por irse a su casa arrastrando un
dolor tan grande y pesado que no le cabia en
las bolsas del alma. El dueno de La Milagrosa
le habia dicho que en ese momento no tenia
ninguna imagen de San Antonio y menos del
tamano requerido por ella. La mercancia im-
portada se le habia terminado y, por otra par-



te, el artesano local que se las hacia, estaba de
viaje y regresaria en tres meses.

—iTres meses! No puedo esperar ese tiem-
po. Lo necesito ya. Busque, busque bien
entre sus cosas.

El duefio se compadecié y fue a bus-
car en la bodega de atras. Cuando
regreso sin la imagen y moviendo
la cabeza con un gesto negativo, |,
Yadira lo vio y comenzé a llorar
tanto que la humedad en Salsi-
puedes se elevd y el ambiente se
hizo casi irrespirable.

—NMami no se ponga asi, vaya a
la tienda del chino, acaba de recibir
mercancia de su tierra y a lo mejor
vino también un San Antonio.

Yadira no lo escuché porque su cabe-
za estaba llena del ruido de la desesperan-
za y las lagrimas le rodaban como una fuente
inagotable de agua salina. La gente se empe-
z6 a arremolinar alrededor de ella formando
un tapon humano hasta que entre gritos y
codazos la dependienta de La Esotérica, logrd
llegar a ella y calmarla. Terminé vendiéndole
cuatro velas con esencia de canela, un ojo ma-
cho y una estampita de la virgen del Socorro
que, conforme a su experiencia, deberia po-
ner junto al San Antonio que ella acababa de
ver en la tienda del chino: “Bien bonito, como
de tres pies, pero debe apurarse antes de que
alguien mas lo compre”, le dijo.

Yadira pagé y camind por el angosto pa-
sillo rozando brazos, piernas, nalgas y canas-
tas de peatones —que es la Unica forma de
caminar ahi—sin poner atencién en las otras
mercancias. Cuando llegé a El dragén dorado,
todavia veia borroso a causa de las lagrimas.
Le pregunté al chino por laimagen de San An-
tonio y unos segundos antes de que éste se la
mostrara, ella lo vio en la vitrina principal. Lo
toco suavemente con sus delgadas manos, le
dio un beso en las mejillas y lo abrazé como si

fuera el Unico sostén que le impediria caer al
precipicio que sentia en su alma. Fue un amor
a primera vista. El, por su parte, le eché una
mirada beatifica tan suya, que hasta al chi-
nito conmovio.

San Antonio sali6é en brazos de Ya-
dira, a la vista de todos los transeun-
tes, porque ella no quiso que se lo

envolvieran.Bajo el sol, suaureola

brillaba tanto que el resplandor
banaba a los dos dandoles un as-
pecto misterioso pero alegre. La
gente les abria paso. Algunos se
persignaban y se quedaban esta-
ticos; otros, los siguieron hasta la pa-
rada del bus formando una procesién.

Ambos se veian contentos, como dos
enamorados camino al altar.

Al llegar a la casa, Yadira lo recosté en la
cama y prepard un nicho entre la cocina y la
estancia. La ubicacion era estratégica. Podria
hablar con él mientras realizaba las labores
del hogar o zurcia la ropa que le llevaban a
arreglar. Colocé el ajo macho y las cuatro ve-
las adquiridas en Salsipuedes. Las encendi6
no sin antes hacerle saber que eran en su
honor, por el puro gusto de tenerlo en casa
y para que pudiera escoger bien, aun en las
noches, a su futura pareja.

Cuando el olor a canela perfumé la peque-
na vivienda, Yadira tomd a San Antonio nue-
vamente entre sus manos, le dio un beso y lo
coloco en el nicho, tal como dicta la tradicion,
de cabeza, sin que éste dejara de sonreir o
cambiara su beatifica mirada.

—S6lo mientras me cumples— le dijo ella
y, por primera vez en mucho tiempo, tarare6
una cancion.

Es mexicana. Desde el 2000 radica en Panamd. Tiene
una especialidad en Disefio editorial. Ha sido publica-
da en varias revistas y en 2 antologias. Este cuento estd
tomado de Taller de escapistas, NUEVE ESCRITORES, NUEVE
MUNDOS, 2006
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