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por roberto pérez-Franco

3 cuentos

LA PROFECÍA
a Pedro rivera 

Quichireya, el más venerable de los 
brujos cuevas, a quien la leyenda pre-

sume inmortal, inhala el humo de la hierba. 
El ojo de su mente se abre y ve la danza del 
Dios.

Todo lo que fue, es y será, aparece ante este 
ojo. El cacique pregunta lo que concierne a su 
gobierno. Cuando termina, el oráculo queda 
al servicio de su mujer.

—¿Qué forma tiene el mundo?—inquiere 
ella.

La verdad le es mostrada:
—El mundo es un mar infinito—responde 

Quichireya—y en medio de éste hay una por-
ción de tierra emergida, con la forma de un 
jaguar color jade.

El pecho de la reina cueva se agita.
—¿Cuántos soles perdurará nuestro domi-

nio?
El brujo, en éxtasis, sentencia:
—Se secará el mar infinito antes de que se 

extinga la nobleza de tu estirpe.
La reina vuelve a sonreír. Se yergue y ca-

mina hacia el gran rancho, dejando tras de sí 
el rumor de los caracoles que cuelgan de su 
tobillo.

El brujo la sigue con la mirada.
En el horizonte de azur, que ningún ojo 

otea, la nao de Bastidas aparece sobre las olas, 
entre la bruma, con la cruz y la espada.

Viene a secar el mar...

EL CIRCO
a shirley Jackson 

De la mano de mi abuelo, entré en la gran 
carpa. La fila, que había avanzado lenta, 

se hacía fluida al cruzar el umbral del Circo. 
Caminando hacia nuestros puestos, a la iz-
quierda, me llamaron la atención el techo in-
menso, iluminado y cruzado de cables, y un 
vago olor, desagradable pero familiar.

Grandes reflectores paseaban sus colum-
nas de luz en la atmósfera polvorienta. Al-
gunos malabaristas, arrojando antorchas y 
cuchillos, entretenían al público que tomaba 
asiento.

Las luces se enfocaron en el centro de la 
pista principal. Un hombre vestido de negro, 
con un bastón plateado y un micrófono, nos 
dio la bienvenida a la presentación anual del 
Circo. La intensidad de los aplausos me hizo 
sentir por primera vez la certeza de que miles 
de personas estaban ahí, físicamente, en tor-
no a aquel punto.

—Pronto disfrutaremos de la alegría y la 
novedad del espectáculo que hemos prepara-
do para este año—dijo el presentador—pero 
primero, como es tradición, debemos comen-
zar con el evento más importante: la jaula.

Sentí que mi abuelo apretó mi mano y 
luego la soltó para aplaudir igual que todos. 
Las luces se enfocaron en una segunda pista, 
donde en una esfera de unos diez metros de 
diámetro, hecha de malla metálica, un moto-
ciclista daba vueltas ferozmente.



—Ese es tu hermano—susurró mi abuelo 
en mi oído.

La moto giraba en la jaula, en torno a su 
ecuador, y luego surcando los meridianos, 
como si no existiese la gravedad. El público 
aplaudía. Yo me sentí emocionado. No recor-
daba bien a mi hermano. Hace mucho tiempo 
que no vivía con nosotros. Estaba en el Circo, 
es lo que me habían dicho. Y ahora lo veía, 
efectivamente, con su casco dorado, desa-
fiando la física en esa bola de hierro.

En un punto, la motocicleta se detuvo y el 
público guardó silencio. El hombre del bastón 
plateado dijo:

—¿Dónde está el joven?
Las columnas de luz giraron. Quedé ciego 

por el resplandor. Me tomó un instante en-
tender que las lámparas estaban sobre mí. 
Sentí la mano de mi abuelo sobre mi espalda, 
empujándome con ternura para que diese un 
paso adelante.

Una mujer, con un traje diminuto de len-
tejuelas y una estrella en la frente, vino a to-
marme de la mano y me llevó, en medio de 
aplausos, hasta la segunda pista. Abrió una 
puerta y me introdujo en la jaula. Vi el rostro 
pálido de mi hermano, sudoroso, tras la visera 
del casco. La mujer abrió un cofre y sacó un 
sable. Me lo pasó, a través de un hueco en la 
jaula, y me hizo un gesto suave para que lo 
entregase a mi hermano. Cuando él lo tomó, 
noté que su mano derecha estaba encadena-
da al timón mediante una especie de esposa 
de oro.

La motocicleta arrancó y comenzó a correr 
por las paredes de la jaula. Las columnas de 
luz oscilaban en torno a nosotros. Promo-
viendo el aplauso de la audiencia, la mujer de 
las lentejuelas caminaba sobre el borde de la 
pista con los brazos en el aire. El presentador 
seguía hablando en el micrófono. Traté de 
ubicar a mi abuelo entre el público, pero las 
luces no me dejaban ver más allá de la vaga 

nube de polvo.
De pie en el nadir de la esfera, sentí que ha-

bía algo familiar en esta escena. Ya había visto 
antes la estela de chispas brotando del sable 
al chocar contra la malla metálica. Ya había es-
cuchado el clamor del público, ahogando el 
rugido del motor. La motocicleta giraba a mi 
alrededor, y el sable extendido hacia el centro 
varias veces pasó cerca de mi cuello. Pero no 
sentí miedo.

El aplauso se fue apagando, y un creciente 
abucheo lo reemplazó. La motocicleta se de-
tuvo y mi hermano arrojó el casco. El hombre 
del micrófono tosió, como para aclarar la gar-
ganta, y dijo:

—Que así sea.
La chica de las lentejuelas entró en la jaula, 

giró sobre sus tacones altos, tomó el sable de 
la mano pálida de mi hermano, y lo decapitó. 
El público volvió a aplaudir cuando ella alzó 
la cabeza. Tres enanos sacaron de la jaula la 
motocicleta y el cuerpo de mi hermano.

—Mi nombre es Estela—me dijo la mujer 
con una sonrisa, mientras limpiaba con su 
mano tibia algunas gotas de sangre que ha-
bían caído sobre mi rostro.

Tomó mi brazo y colocó con cuidado una 
especie de esposa de oro en mi muñeca. Tenía 
el logotipo del Circo grabado en el costado.

Cuando las luces migraron hacia la pis-
ta principal, el hombre del bastón anunció 
grandilocuente el inicio del espectáculo de 
este año. Una fila de elefantes, montados por 
mujeres con penachos azules, y seguidos de 
una caterva de payasos, inundó la pista. En 
la tercera fila, al lado de una pareja joven con 
varios niños que aplaudían alborozados, dis-
tinguí a mi abuelo. Reía, tal vez demasiado 
fuerte, de las payasadas. No sé si era sudor, 
pero me pareció ver una gota en su mejilla. 
Recordé el olor familiar que había sentido al 
entrar a la carpa. Era de sangre. 
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