Cvx@w—‘cd

! a pintura blanca, pastosa y fria, es lo pri-
mero. Siempre es mas facil dibujar una

sonrisa, crear surcos en la piel de tal manera
que, hasta cuando la pintura desparece, el
fantasma de esa sonrisa blanca parece que-
dar sobre la superficie cada vez mdas marchita
y arrugada.

Siguen los ojos, grandes y blancos tam-
bién, las cejas remarcadas, las infinitas soleda-
des que encierra una mirada disimuladas por
tanto color. Los labios rojos, de un carmin que
ya ninguna muchacha usa porque ha pasado
de moda. La nariz da el toque final, esa pe-
lota redonda y brillante que le causa proble-
mas para respirar, y una crisis de alergia que
lo obliga a abandonar las fiestas apenas su rol
en ellas ha concluido.

Koko, el payaso, no recibe dulce y helado
como premio al final de su faena. Lo prefiere
asi.

Una vez maquillado, sigue el vestuario, un
torbellino de colores chillones dispuestos en
la peor combinacién posible. Mientras mas
fuertes los colores mas facil le es alejar su
mente de cuatro mugrientas paredes y lo que
éstas significan. Por eso nunca se olvida de la
peluca, una de esas que dan risa, anaranjada
y con un afro impresionante. A los nifos les
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encanta. Mientras mas extravagante, mejor.

La fiesta es temprano, como todas las fies-
tas de nifos. Es él la maxima atraccion. El co-
razén le late mas rapido mientras su sonrisa
falsa camina por la habitacidn, sus ojos salto-
nes se posan sobre los niflos que corren, rien
y senalan al payaso. Lo sefialan a él. Es él la
razén de sus risas, sus juegos el motivo de sus
gritos.

Todo sale bien. Respira profundamente
mientras se deshace de la fastidiosa nariz vy,
dinero en mano, se despide de la fiesta tan
rapido como puede. En algun lado hay una
botella esperandole, y sus ojos evitan cuida-
dosamente las manecitas que se aferran a
los columpios. La promesa de una noche sin
recuerdos le ayuda a bloquear las carcajadas
gue resuenan en sus oidos.

Despacio, como si a cada paso lo acom-
pafara una presencia que preferiria olvidar,
se desliza hacia su departamento, donde la
botella lo aguarda, victoriosa, en el lugar de
honor de la casa, sobre un mantel blanco. No
es una lucha ya. En algin momento, cuando
todavia escuchaba a su conciencia, podia to-
marle hasta la manana siguiente olvidar el
dolor. Ahora ya no escucha, y ha cambiado la
botella de vino por algo mas fuerte.

Mage esps cosiumas g 44 912, 49

. .



El primer trago le quema la garganta y co-
mienza a adormecer sus sentidos. El sofa lo
espera, en la esquina habitual, frente a la ven-
tana. Los vecinos, si lo ven, estaran muy lejos
para notar las lagrimas que caen, blancas, so-
bre su estrafalario traje, y las manos que re-
cuerdan sostener un pequeno torso, rodear
un pequeno cuello, apretar fuertemente, casi
como si fuera un juego, para luego soltarlo en
una mezcla de horror y fascinacién al ver que
el cuerpecito se convulsiona y luego cae, cae,
cae y no se mueve mas.

Suspira, mientras el liquido caliente conti-
nua quemando su garganta. No mira el atar-
decer. No es ningun consuelo. Por la ventana
abierta, se puede observar su sonrisa enorme,
que es sin lugar a dudas el mejor camuflaje
del mundo.
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