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uando al dia siguiente vio la primera pa-

loma revoloteando tras la ventana, son-
rié y pensé “qué casualidad”. Ver la segunda
le produjo sospecha. Al sumarse la tercera al
vigilante vuelo de las otras dos, que nunca se
marchaban ni lo dejaban solo, lo invadié un
extrano temor que iba creciendo con cada
nueva ave que llegaba hasta el balcon de su
apartamento.

Erenha le habia prometido enviarle un
beso cada mafana con una paloma mensa-
jera. Le dijo que ellas cuidarian del amor que
él le juré y al que ella entreg6 su corazén y su
cuerpo primerizos.

“Te vas a cansar de mandarme besos’, bro-
med él. “No hasta que regreses y me lleves
contigo, lejos de mi padre”, aseguré la joven
enamorada pronunciando con determina-
Cién sus palabras, en un Espanol bahado del
acento de su dialecto aborigen. “Dime que
volveras. S6lo tu amor me sacara de aqui’, in-
sistié Erenha, al borde de una suplica, como
aferrandose a una ilusiéon. Gustavo volvio a
fundir sus labios con los de la chica, con esa
maestria que desde su muy temprana juven-
tud habia adquirido con tantas otras bocas
cuando queria poner fin a alguna conversa-
cion que podia volverse comprometedora.

Erenha

y las palomas

Preferia callar antes que pronunciar mas pro-
mesas de las necesarias. Sobre todo si sabia
que no las iba cumplir. Mucho menos a una
indigena, bellisima, pero indigena, oriunda
de Tereti, aquella selva profunda y apartada
donde él s6lo se sumergia para dedicarse a la
caceria, hasta que se topé con aquella mujer
de pasion indomita.

Gustavo no era hombre de atarse a nada,
ni a nadie. Disfrutaba de probar los placeres
de lavida, en especial conquistar afectos y ro-
bar suspiros de las féminas. Su atlética figura,
tallada con pesas y ejercicios, deportes al aire
libre y una estricta dieta sumada a su voz de
viento embravecido y a su varonil rostro de
caballero medieval le facilitaban la tarea. Si
bien era un casanova empedernido, ante las
mujeres pasaba como un principe azul que las
rescataria de monstruosy las llevaria a habitar
palacios. A todas enganaba, menos a mi. Yo
conocia su naturaleza. Era como la mia. Yo lo
deseabay, a mi desprendido modo, lo amaba
y lo odiaba a la vez. Sabia muy bien que de lo
Unico que Gustavo se habia enamorado era
de las noches de la ciudad. Lo embriagaba
el torrente de cuerpos sensuales y risas famé-
licas que destellaban mezclados entre luces
y toda clase de ritmos musicales en bares y
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discotecas. Para él la noche era magica. Muy
pronto aprenderia que la selva también tenia
otros modos de encantamiento, mas alla de
la adrenalina que le disparaba la persecucién
de bestias.

Desde que las palomas comenzaron a se-
guirlo a todas partes, le cercenaron la magia
de su libertad. En todos los sitios que gusta-
ba frecuentar le prohibian el paso a ély a la
nube de plumasy alas que incesantemente lo
acompahaba. Era el comentario y la comidi-
lla de la ciudad. El Capitan Paloma, el Palo-
mo mayor o Palomoén, lo llamaban con mofa
abierta. El se habia tornado tembloroso y pa-
lido como sus nuevas companeras.

Dos meses después del arribo de la prime-
ra paloma, cuando ya sesenta vigilantes vola-
dores asediaban sus pasos, fue cuando vino a
buscarme para saciar sus ansias de una mujer.
Sabia que sélo yo le abriria mi puerta y que
aun no le cerraba del todo mi intermitente
corazon. Lo dejé entrar, a mi recinto, y le per-
miti acomodarse en mis sentimientos. Ciento
veinte diminutos ojos nos acechaban tras el
ventanal de mi apartamento. A veinte pisos
de altura las palomas aleteaban fiamente, sin
agotarse mientras él me contaba todo sobre
Erenha.

La conocié en su ultima incursion a las sel-
vas deTereti. Soliairse solo de caceria a ese ol-
vidado pueblo al que se lo tragaba una voraz
jungla. Conducia siete horas montafa aden-
tro y luego zarpaba en lancha, dos horas mas,
hasta las verdeazules costas de Tereti. Alli, en
medio de un desordenado caserio, se alzaba
seforial un hotel de mala muerte. Era mas
bien una choza ancha de dos pisos frente a un
penisco de playa que el mar logré arrebatarle
alaincipiente vegetacion, siglos atras. Ese era
su habitual albergue. Desde alli salié hacia el
tupido manto verde que escondia cientos de
excitantes presas por cazar. Siguiendo a un ti-
grillo fue como se encontré con Erenha. Con-
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fundié sus ojos con los del felino y antes de
apretar el gatillo la vio erguirse y asomar su
negro cuerpo de entre el denso follaje que la
vestia y ocultaba. Su piel era como la noche,
embriagante. Avanzé mansa hacia él, con mi-
rada docil y pechos agresivos, con dulce bam-
bolear, como palmera. Se presenté como la
hija del curandero, Obisha. El bajé el rifle y
se le alzaron otras armas que logré disparar
mas tarde en la choza donde ella, sin el padre
que habia marchado a buscar hierbas y curar
pacientes a otra aldea vecina, le preparé una
sopa y le sirvio su cuerpo de festin sobre un
colchén de pencas y hojas que los separaba
apenas del suelo de tierra y polvo.

Después del primer fogoso encuentro,
Gustavo decidié tomarse una semana mas de
sus vacaciones y prolongar su estadia en Te-
reti. Sélo el tiempo necesario para divertirse
con Erenhd antes de que el viejo yerbero re-
tornara y le exigiera de vuelta la dignidad de
su hija. Intentd llevarla consigo al hotelucho
donde se hospedaba, pero el dependiente al
reconocer a su acompahnante le advirtié que
no se involucrara con la hija del hechicero.
Era un padre celoso que, segun se rumoraba,
necesitaba el cuerpo, la mentey el corazén de
su heredera libres para mantener toda la fuer-
za de sus inimaginables poderes. Lo mismo
le aconsejaron en las cantinas donde quiso ir
con ella a bailar, beber y parrandear para re-
crear algo del estilo citadino. Sin embargo,
Gustavo desatendié todas los avisos. El era
pragmatico, terrenal. No creia en supersticio-
nes, ni poderes sobrenaturales, ni nada por el
estilo, nada. Tenia que aprovechar los deleites
que le brindaba esa hermosura negra. No le
queddé mas remedio que volverse a la choza
y cambiar orillas de playa y suaves bramidos
de mar por susurros y caricias de un rio que
refrescaba sus cuerpos antes, durante y des-
pués de ardientes coitos.

La dltima vez que hicieron el amor fue la



manana en que él se devolvia a la capital.
Una paloma irrumpié en su habitacién justo
cuando los gemidos de ambos se hacian mas
sosegados hasta apagarse con un beso que
ella le entregd con un fuerte abrazo. Ahora
la reconocia y me la sefialaba con su dedo in-
dice estirado en una mano extremadamente
trémula. Aseguraba que era la misma paloma
que llego primera y que siempre lideraba la
bandada. “Tranquilizate”, le dije, sujetando su
mano inquieta contra mi pecho ansioso. “Sa-
bes a lo que vine’, afirmé mas que preguntar-
me. Me conocia muy bien. Le contesté que si
Y que no se preocupara mas por las palomas.
Lo conduje a mi habitacion y nos desnudamos
sobre mi cama, que hacia mas tiempo del que
yo hubiera querido pasaba sin el calor de su
esbelto cuerpo. Ningun otro hombre me ha-
bia llenado como él, ni lastimado tanto.

Las palomas bordearon el edificio y antes
de que empezaramos el tan deseado acto
ya se escuchaba su picoteo rabioso sobre la
ventana de mi cuarto. Una amenazante man-
cha gris invadia los vidrios. Ignoramos el in-
minente peligro por el impetu de nuestras
pieles. Y, coincidiendo con su penetracion, el
agudo ruido de miles de astillas que impac-
taban contra el piso y el estallido de centena-
res de alas batiendo el aire dieron paso a una
rafaga de picos furiosos e inmisericordes que
se abalanzaron sobre Gustavo. Lo devoraron
como si fueran aves de rapifna.

A mi me dejaron intacta ante la carniceria.
La paloma que él me habia indicado como
la lider se posé todo el tiempo frente a mi.
Suspendida en el aire me miraba desafiante,
como hembra celosa. Tras sus diminutos y vi-
driosos ojos podia verla a ella, a Erenha. Intuia
sus sentimientos. Los comprendia. Siyo hu-
biera tenido sus poderes, hace tiempo hubie-
ra hecho lo mismo. A mi también me rob¢ la
inocencia y, mas aun, me hizo de su calana.

Como inmensas gotas de sangre volado-
ras, las palomas abandonaron mi cuarto. Qui-
za porque Erenha podia ver tras los ojos del
ave que yo la entendia, me dejé presenciar
en mi mente aquella escena, que estoy se-
gura tendria lugar un tiempo después y seria
tan real como lo que acababa de ocurrir en
mi apartamento. Pude ver cdmo la bandada
llegaba hasta aquel rio de aguas frescas en
Tereti, donde ambos fundieron varias veces
Sus cuerpos, Yy una a una las palomas se de-
rramaban en un chorro de sangre sobre las
cristalinas aguas del rio. A la orilla del torren-
cial y enrojecido afluente, Erenh3, de rodillas,
rota de dolor en llanto junto a su padre que la
miraba con rostro severo, se llevo las manos a
los labios y soplé un beso. Luego, ondeando-
las como palomas, las posé sobre su vientre.

Publicista y actor teatral. Autor de dos libros de
cuentos: Pecados con tu nombre (2007) y Capitu-
los finales (2007).
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