Boomerang

ferés tu la mujer que me arane el suefio
por las noches, la que me arrebate de las
manos el trago de ron y me saque de las can-
tinas, empenada en hacer de mi un hombre
de bien, de sacoy corbata de lunesasabadoy
pantalones cortos, camiseta veraniega, zapa-
tillas gringas y disposicidn para dejar las libras
de mas los domingos en el sano Parque Omar
(pajaritos, pajaritos cantando a la vida, sol ra-
diante). Hards que rechace invitaciones a se-
minarios de literatura en el extranjero y que
mas de una vez diga que no a una presenta-
cion musical simplemente porque es navidad
0 ano nuevo y hay que pasarla en familia con
cuatro velas en la mesa, el pavo, el jamén y
toda la cosa; o, en el peor de los casos, porque
es el cumpleanos de tu madre o la boda de tu
mejor amiga. Seras tu la que me haga pensar
en la posibilidad de que el amor es para darlo
exclusivamente a una sola persona y de que
la fidelidad conlleva otros beneficios aparte
de la salud venérea. La musica, el arte, la lite-
ratura, la parranda y la bebedera que acom-
pana a cualquier disertacion filoséfica que se
jacte de ser buena; de estos mundanos habi-
tos intentaras alejarme solo para que yo vuel-
va a ellos con mas fuerza y conviccién. Seras
la que al final eche de mi vida o se vaya por su
cuenta, pero que definitivamente regrese a
instalarse para siempre en mis canciones, en
mis dibujos, en mis libros, en los tragos, en la
cama junto a otras mujeres; dormidas, desnu-
das, todas se pareceran a ti.
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Despertar abierto

re quité las chancletas y apago la luz. Era
toda suya la cama. Se agarré al sueho
como un gato y recordd que pertenecia a un
grupo selecto de criaturas que suele escon-
derse bajo las piedras; un sapo hinchado, sal-
tando en cada ocasion en la que resguardarse
en lahumedad deja de ser lo mas importante,
sin miedo de perder las verrugas ante el mun-
do. Bueno es siempre recordar clichés inne-
gables: el tiempo lo cura todo pero también
destruye con ganas, sonrie al ver escombros
en las cabezas de los hombres que buscan
bajo las piedras y coleccionan verrugas, no les
gusta el salto, no les gusta la humedad, son
secos, como hojas que han olvidado cémo
lanzarse desde el arbol con gracia y sutileza.
Encender la luz, encender la luz, encender la
luz para recuperar la rama, encender la luz
para recuperar la rama. No, dejarla apagada
y aceptar el esqueleto, aceptar el esqueleto.
Los huesos no brillan en la oscuridad, no es
cierto, madre, los huesos no brillan en la os-
curidad. Me enganaste, mama, los sapos no
usamos chancletas, ni somos gatos aferrados
a la cama. So6lo conocemos el frio de la mesa
de diseccion.
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