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Boomerang
Serás tú la mujer que me arañe el sueño 

por las noches, la que me arrebate de las 
manos el trago de ron y me saque de las can-
tinas, empeñada en hacer de mí un hombre 
de bien, de saco y corbata de lunes a sábado y 
pantalones cortos, camiseta veraniega, zapa-
tillas gringas y disposición para dejar las libras 
de más los domingos en el sano Parque Omar 
(pajaritos, pajaritos cantando a la vida, sol ra-
diante). Harás que rechace invitaciones a se-
minarios de literatura en el extranjero y que 
más de una vez diga que no a una presenta-
ción musical simplemente porque es navidad 
o año nuevo y hay que pasarla en familia con 
cuatro velas en la mesa, el pavo, el jamón y 
toda la cosa; o, en el peor de los casos, porque 
es el cumpleaños de tu madre o la boda de tu 
mejor amiga. Serás tú la que me haga pensar 
en la posibilidad de que el amor es para darlo 
exclusivamente a una sola persona y de que 
la fidelidad conlleva otros beneficios aparte 
de la salud venérea. La música, el arte, la lite-
ratura, la parranda y la bebedera que acom-
paña a cualquier disertación filosófica que se 
jacte de ser buena; de estos mundanos hábi-
tos intentarás alejarme sólo para que yo vuel-
va a ellos con más fuerza y convicción. Serás 
la que al final eche de mi vida o se vaya por su 
cuenta, pero que definitivamente regrese a 
instalarse para siempre en mis canciones, en 
mis dibujos, en mis libros, en los tragos, en la 
cama junto a otras mujeres; dormidas, desnu-
das, todas se parecerán a ti. 

 

Despertar abierto
Se quitó las chancletas y apagó la luz. Era 

toda suya la cama. Se agarró al sueño 
como un gato y recordó que pertenecía a un 
grupo selecto de criaturas que suele escon-
derse bajo las piedras; un sapo hinchado, sal-
tando en cada ocasión en la que resguardarse 
en la humedad deja de ser lo más importante, 
sin miedo de perder las verrugas ante el mun-
do. Bueno es siempre recordar clichés inne-
gables: el tiempo lo cura todo pero también 
destruye con ganas, sonríe al ver escombros 
en las cabezas de los hombres que buscan 
bajo las piedras y coleccionan verrugas, no les 
gusta el salto, no les gusta la humedad, son 
secos, como hojas que han olvidado cómo 
lanzarse desde el árbol con gracia y sutileza. 
Encender la luz, encender la luz, encender la 
luz para recuperar la rama, encender la luz 
para recuperar la rama. No, dejarla apagada 
y aceptar el esqueleto, aceptar el esqueleto. 
Los huesos no brillan en la oscuridad, no es 
cierto, madre, los huesos no brillan en la os-
curidad. Me engañaste, mamá, los sapos no 
usamos chancletas, ni somos gatos aferrados 
a la cama. Sólo conocemos el frío de la mesa 
de disección.
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