7. Cu\ev\kdﬁ

a pasando el cortejo por el medio de

la calle, tanto el carro funebre como la
procesién van a paso acelerado, como si qui-
sieran deshacerse rapido del difunto.

Los deudos mas cercanos, justo detras de
la carroza van hablando de lo sucedido el dia
anterior; saludandose con entusiasmo, pues
no se ven a menudo. Preguntan si la sopay el
arroz ya estan listos para servir, una vez con-
cluya el sepelio. Nadie va llorando ni lamen-
tando la ausencia del que va en el ataud.

Frente a la calle, los trabajadores de un
taller de soldadura interrumpen sus labores,
observando la escena que paraliza el medio-
dia por breves minutos. En completo silencio
prestan atencion a la procesion.

Los trajes negros de las damas, las cami-
sas blancas, los zapatos pulidos haciendo eco
sobre el asfalto, las risotadas fuera de lugar
se escapan descaradas y un ridiculo aspavien-
to de una mujer que cae al suelo pone sabor
al compromiso; nadie la agarrd, la verdad es
que nadie se dio cuenta, sélo los que miraban
de lejos. El viento mueve las sombirillas, los
panuelos hiumedos por el sudor, los sombre-
ros elegantes que portan los sefiores sirven
de abanicos para contrarrestar el calor.

La casa de madera donde vivia el infortu-
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nado queda en el camino que da al cemente-
rio. Se para el carro justo al frente como para
despedirse. Los participantes se amontonan.
No saben qué estan esperando para seguir y
la impaciencia aflora.

—iLa comida ya esta! —grita una mujer
que sale por una puerta.

Se anima la gente y contindan caminan-
do. Parece mas bien una comparsa de carna-
val sin color.

—iNo deseo ver a nadie llorando! —co-
mentoé uno de los soldadores—. Para qué llo-
rarlo ahora si ni le prestaban atencién. Ese
pobre enfermo que nacié con retardo mental
pasé sus anos metido en ese cuarto, solo y
aburrido.

—Yo no creo que se haya dado cuenta de
que estaba solo y mucho menos aburrido—
hablé el mas experimentado—. Yo lo vi cua-
tro veces en quince anos y fueron las que se
escapd. Siempre de la misma forma: sucio,
desgrefiado y desnudo.

Soltaron juntos la carcajada.

—;Recuerdan qué largo lo tenia?

—iSi, qué envidia! —respondié su compa-
nero—. Un retrasado mental con un caién
tan grande, sin saber ni poder usarlo. Y uno
que es activo en la batalla, la vida lo arma con
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una pistolita de bajo calibre.
Siguen las risas.
—Ustedes qué saben si lo usé o no lo

uso, siempre se juzga al mas desdichado —in-
terrumpe el jefe—.;Recuerdan cémo lo cuidd :

la prima por afos hasta que desaparecié un

dia? ;Luego alguien no reportd haberla visto :

en otra provincia con un nifo? ;Después la

viuda de la abarroteria no lo atendia con pun- :
tualidad y esmero hasta que quebré su nego-

cioy se tuvo que ir?
Se miraron entre ellos.
Prosiguio hablando:

—¢Las hermanas Alcéntara no se pe-
leaban banarlo en las mananas y alimentarlo

al medio dia? Mientras, Julieta reservaba la
cena para ella y salia de madrugada.

—Ahora que lo menciona, ya entiendo por
qué Sasha primera, la mariquita del barrio, se
ofrecié a cuidarlo tanto tiempo —arade un

trabajador—, y el fontanero que estuvo arre- i

glando la misma gotera por afos en ese cuar-

—iSi! Hasta que la mujer salié6 prefada
—comento uno.
—iBueno, a trabajar! —ordeno el jefe.

Minutos después los miembros del cor-
tejo regresaban apurados a la casa, donde se

repartian vasos y platos llenos.

Uno de los trabajadores se reia en soli- :

tario.

—¢Por qué te ries? —le pregunté su com-

panero.

— Recordaba que la esposa del jefe, tam-

bién lo cuidé.

Al final de la tarde, con la algarabia en fren-
te, acordaron que el difunto nunca estuvo :
solo y mucho menos aburrido, comprendie-
ron por qué nadie lo lloraba y todos, envuel-

tos en el estimulo del ron, reian diciendo:
— iNarcisoj jAhora si, descansa en paz!

Espejismo

to, el viejo Aparicio y la mujer del cocinero, !
aquel que fue estéril por muchos afos. :

| dltimo bocado administrado por el
fogaje es el regalo que embeleza a la
criatura enredada en la arena: la promesa del
calido humectante en sus labios partidos.

Un sopor obsequiado por la sombra de
la encina le incorpora, lo alivia del ardor que
produjo el sol.

Mientras los cerros bailan a su alrededor,
se acerca una caravana, lo reaniman humede-
ciendo su rostro, trastocan el suplicio que lo
marginaba, trasladandolo fuera del desierto.
Se aleja del lecho de muerte entre atenciones
generosas. Voltea la mirada y se despide del
cuerpo curtido que dejo reposando debajo
de las dunas.
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