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Desde que abrí los ojos supe que hoy se-
ría un día diferente.  Aunque me recibió 

el mismo cuarto solitario y el cansado sonido 
del viejo despertador, sabía que hoy sería di-
ferente. Como autómata caminé hasta la co-
cina, prendí la cafetera y esperé que el aroma 
del café me poseyera; era uno de los pocos 
placeres que realmente conservaba. Hacía más 
de cinco años que no fumaba, las grasas y azú-
cares me estaban prohibidos y de la compañía 
de un hombre no disfrutaba desde…¿cuánto 
tiempo había pasado?

Martín era especial, lo conocí mientras estu-
diaba mi maestría en logística. Desde el primer 
día me cautivó. Era todo un personaje, tenía un 
currículum interesante, buen sentido del humor 
y excelente dominio de la palabra.  No era gua-
po, más bien corriente, pero su presencia se im-
ponía. Su gusto al vestir era peculiar, más bien 
único, pero quizás lo que más me atraía era ese 
aire de misterio que lo envolvía.  Nos  dictó un 
seminario sobre técnicas de exportación, pero 
a mí me enseñó mucho más que eso.

Con él mi vida era un torbellino, solía conta-
giarme su energía e interesarme en sus grandes 
sueños.  Ni se sabe las veces que llegó a con-
vencerme de que en menos de un año sería 
millonario.  Nunca he conocido a alguien más 
creativo y con una imaginación tan versátil.  
Pero no todo era perfecto.  Me inquietaban sus 
drásticos y constantes cambios de humor y sus 
largas e inexplicables ausencias, hasta llegué a 
pensar que fuera un agente de la CIA, un policía 
encubierto o simplemente un descarado hom-
bre casado. Se ganaba la vida dictando charlas, 
seminarios o brindando consultorías, pero no 
tenía auto, ni tarjetas de crédito, ni billetera y 

a menudo cambiaba de celular.  Un 14 de fe-
brero le regalé un clip para sostener dinero.  
Era de plata y le mandé a grabar TQ+ (te quiero 
más), que era un juego de palabras que a me-
nudo utilizábamos: él me decía te quiero y yo le 
contestaba: pero yo te quiero más.  Al recibirlo 
se sonrió, me dio un beso y me prometió que 
siempre lo llevaría con él.

El tiempo fue pasando y sus crisis se acre-
centaban.  A veces tenía largos períodos de 
depresión y cada vez sus ausencias eran más 
seguidas, muchas veces le rogué que por favor 
buscara ayuda profesional, pero siempre res-
pondía con prolongados silencios.

Un día me cansé. Acepté un empleo en otra 
ciudad, cambié mi correo electrónico, mi nú-
mero de celular y le pedí a familiares y amigos 
que no le dieran mis nuevas señas. Me fue difí-
cil apartarlo de mi vida, pero sabía que algo an-
daba mal y que por mi bien tenía que hacerlo. 
Tomé mi decisión y enterré su recuerdo en el 
fondo de mi alma.

El timbre de la puerta suena, es el conserje 
que trae el periódico. Con pereza lo recibo y me 
tumbo a leerlo en el sofá. El café está caliente y 
me revive. Sé que hoy va a ser un día diferente. 
Los titulares son trágicos y las fotos espeluz-
nantes:

HELICÓPTERO SE ESTRELLA EN CALIDONIA , 11 MUERTOS (5 
chilenos y 6 panameños) sobrevive el copiloto y 1 piedrero que 
dormitaba en el deposito del  almacén impactado. Continuó 
leyendo: El copiloto con fuertes traumas pero fuera de peli-
gro, el otro hombre permanece en estado de coma.  No se le 
encontraron documentos, algunos vecinos lo identifican como 
un drogadicto del  área, conocido como el profe.  Solamente se 
encontró en sus bolsillos un clip de plata con las letras TQ+.

No pude seguir leyendo, las lágrimas caían 
con tanta fuerza sobre el periódico que borra-
ban las palabras.  Sabía que hoy sería un día di-
ferente.  
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