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‘ esde que abri los ojos supe que hoy se-

ria un dia diferente. Aunque me recibi6
el mismo cuarto solitario y el cansado sonido
del viejo despertador, sabia que hoy seria di-
ferente. Como autémata caminé hasta la co-
cina, prendi la cafetera y esperé que el aroma
del café me poseyera; era uno de los pocos
placeres que realmente conservaba. Hacia mas
de cinco afos que no fumaba, las grasas y azu-
cares me estaban prohibidos y de la compafnia
de un hombre no disfrutaba desde...;cuanto
tiempo habia pasado?

Martin era especial, lo conoci mientras estu-
diaba mi maestria en logistica. Desde el primer
dia me cautivd. Era todo un personaje, tenia un
curriculum interesante, buen sentido del humor
y excelente dominio de la palabra. No era gua-
po, mas bien corriente, pero su presencia se im-
ponia. Su gusto al vestir era peculiar, mas bien
Unico, pero quizas lo que mas me atraia era ese
aire de misterio que lo envolvia. Nos dict6 un
seminario sobre técnicas de exportacién, pero
a mi me ensend mucho mas que eso.

Con él mi vida era un torbellino, solia conta-
giarme su energia e interesarme en sus grandes
suefos. Ni se sabe las veces que llegd a con-
vencerme de que en menos de un ano seria
millonario. Nunca he conocido a alguien mas
creativo y con una imaginacién tan versatil.
Pero no todo era perfecto. Me inquietaban sus
drasticos y constantes cambios de humor y sus
largas e inexplicables ausencias, hasta llegué a
pensar que fuera un agente de la CIA, un policia
encubierto o simplemente un descarado hom-
bre casado. Se ganaba la vida dictando charlas,
seminarios o brindando consultorias, pero no
tenia auto, ni tarjetas de crédito, ni billetera y

a menudo cambiaba de celular. Un 14 de fe-
brero le regalé un clip para sostener dinero.
Era de plata y le mandé a grabar TQ+ (te quiero
mas), que era un juego de palabras que a me-
nudo utilizabamos: él me decia te quieroy yo le
contestaba: pero yo te quiero mas. Al recibirlo
se sonrio, me dio un beso y me prometié que
siempre lo llevaria con él.

El tiempo fue pasando y sus crisis se acre-
centaban. A veces tenia largos periodos de
depresién y cada vez sus ausencias eran mas
seguidas, muchas veces le rogué que por favor
buscara ayuda profesional, pero siempre res-
pondia con prolongados silencios.

Un dia me cansé. Acepté un empleo en otra
ciudad, cambié mi correo electrénico, mi nu-
mero de celular y le pedi a familiares y amigos
que no le dieran mis nuevas senas. Me fue difi-
cil apartarlo de mi vida, pero sabia que algo an-
daba mal y que por mi bien tenia que hacerlo.
Tomé mi decision y enterré su recuerdo en el
fondo de mi alma.

El timbre de la puerta suena, es el conserje
que trae el periddico. Con pereza lo reciboy me
tumbo a leerlo en el sofa. El café esta caliente y
me revive. Sé que hoy va a ser un dia diferente.
Los titulares son tragicos y las fotos espeluz-
nantes:

HELICOPTERO SE ESTRELLA EN CALIDONIA, 11 MUERTOS (5
chilenos y 6 panamefios) sobrevive el capiloto y 1 piedrero que
dormitaba en el deposito del almacén impactado. Continu
leyendo: £/ copiloto con fuertes traumas pero fuera de peli-
gro, el otro hombre permanece en estado de coma. No se le
encontraron documentos, algunos vecinos lo identifican como
un drogadicto del drea, conocido como el profe. Solamente se
encontrd en sus bolsillos un clip de plata con las letras TQ+.

No pude seguir leyendo, las lagrimas caian
con tanta fuerza sobre el periédico que borra-
ban las palabras. Sabia que hoy seria un dia di-
ferente.
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