lara. Su abuela le habia hecho un favor in-
sistiendo en que le pusieran ese nombre.
A ella le gustaba todo lo transparente, limpio,
puro, en fin, jcomo su nombre! Se mir6 al es-
pejo y empezd a maquillarse. Mientras espar-
cia lenta y cuidadosamente la base color miel
sobre su piel palida, intenté recordar con ma-
yor precision su suefio. jHabia sido un sueno
o es que de algun modo inexplicable alguien
se comunicaba con ella?;De quién era esa voz
que le resulté desconocida, pero a un tiempo
familiar que la impulsaba a cambiarlo todo, a
dudar de su naturaleza y a llegar hasta lo in-
confesable?
iAh, las certidumbres humanas, ese escena-
rio tan volatil e inconstante! -jnunca cerrado
ni definitivo! - pensd mientras se miraba al es-
pejo-. Recordd su emocién cuando Rodrigo
la contratd para interpretar a una comprado-
ra de falsificaciones de arte advirtiéndole que
debia encubrir su identidad. Se soié libre, sin
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equipaje por los caminos y la noche larga; re-
cordd sus juegos de nifa colocandose los co-
llares, ropas y pintalabios de su madre e ima-
ginandose en mil personalidades distintas.
Empezo a rizarse las pestanas, mientras repa-
saba ese deseo suyo, tan humano, recurrente
en ella de cambiar de viday ser efectivamente
otra. Miré el reloj, buscé en el cajon el estuche
de las lentillas color azul violeta, las extrajo e
inicio el ritual de colocarselas: primero en el
ojo izquierdo, luego una pausa para mirar el
resultado frente a su ojo derecho color casta-
o, ifrancamente desconcertante!, y luego en
el ojo derecho.

Lo hacia siempre igual, le divertia al tiem-
po que la asustaba ver simultdneamente esas
dos miradas tan diferentes. La pausa abria un
mundo de dudas y contradicciones sobre su
identidad cuyo saldo siempre lograba, de ma-
nera inexplicable, producirle una sensacion
de paz. Al fin y al cabo es bueno detenerse y
pensar ;quién soy verdaderamente?, ;es esto
lo que quiero hacer con mi vida?, jes que me
conozco al menos?

Reviso el resultado de su trabajo, cerro el
estuche de maquillaje y sin mucho entusias-
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mo se coloco, finalmente, la peluca de cortos
y negros cabellos sobre su rubia melena reco-
gida. No entendia, y francamente la descon-

certaba un poco, que sus amigas quedaran
maravilladas ante su nuevo aspecto. Todos

aquellos afeites lograban crear una mujer

muy distinta a ella. Tanto era
el cambio que casi perdia
su personalidad apacible y
dulce. Incluso su nombre,
que tanto le gustaba, debia
olvidarloy llamarse Salomé.
Pero no tenia alternativa, la
transformacién era nece-
saria por su propia seguri-
dad. Nadie debia sospechar
quién era realmente.

Al llegar al despacho,
abrio la puerta y saludo con
un tono jovial y despreocu-
pado:

—Buen dia, Rodrigo.

—Hola, Salomé, estaba a
punto de llamarte.

—iRodrigo, qué te pasal
Sabes que no me gusta que
me llames asi fuera de los
momentos estrictamente
necesarios.

—Bueno, bueno, tranquila. Sélo bromeo. :

Asi te ves tan distinta que a veces es dificil

recordar quién eres verdaderamente. Necesi- :
tamos tomar unas fotos en la ultima entrevis-

ta que he arreglado para ti. Por cierto, queria

felicitarte; aun a pesar de tu corta experien-
cia, tu trabajo ha sido excelente; jmuy pocas :
habrian podido interpretar el papel tan cer-
teramente como td!, por favor, pidele a Carlos :
que prepare el equipo fotogréfico y el auto, :

saldremos en quince minutos.

Clara quedé un poco turbada por el elogio, :
pero logré balbucear: “jGracias!, de acuerdo, ;
estaré lista” Esbozé una gran sonrisa que re-

flejaba su intensa alegria.

En el auto, ya de regreso de la larga jorna-
da, repentinamente Rodrigo rompié el silen-
cioy pregunto:

—Pero bueno, chica, ;jpor qué te molesta
tanto que bromeemos llamandote Salomé?

—Es que parece que
todos se olvidan de mi,
de Clara, la verdade-
ra. Desde luego, te das
cuenta de que no hay
manera de eludir las di-
ferencias que separan
los respectivos tempera-
mentos de ese persona-
je creado por ti, Salomé,
y el mio. Ella simboliza,

—contindo Clara—, el
caracter pragmatico de
lo absoluto, esta orienta-
da al éxito, es adaptable,
apasionada y ambicio-
sa. Encarna facilmente a
quien no tiene reparos
para comprar un Rem-
brant falsificado y nego-
ciarlo como verdadero.
En cambio yo soy mas
bien balanceada, timida,
preocupada por los demas, de principios sé-
lidos, reflexiono mucho sobre las realidades
trascendentales y...

—Espera, espera Clara, —la atajo Rodrigo
mientras reia sonoramente— ;Acaso esas apa-
rentes discrepancias en los temperamentos
no pueden convivir en paz? A mi me parece
que si. Poco a poco has ido adoptando rasgos
de su forma de hablar y de ser, cada dia te
pareces mas a esa Salomé que interpretas tan
bien, pero que simultdneamente rechazas.
Si quieres oir la verdad, me gusta esa mez-
cla. Como yo lo veo, Salomé es el anverso de
Clara, como la otra cara de la misma moneda
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—Rodrigo volvio a reir aun con mayor gana.

Clara quiso responder, pero Carlos ya habia
detenido el auto frente al edificio donde ella
vivia, y le recordé que era muy tarde.

Resignada a continuar la conversacion el
dia siguiente, se despidié de Rodrigo con un
beso. Camind pensativa por el pasillo, sin mi-
rarse en los espejos como solia hacerlo, y en-
tré al ascensor. Como cada noche, luego de
esos intensos seis meses de trabajo, cerro la
puerta de su apartamento, y en la intimidad
de su habitacion, ansiosa por irse a la cama
se desvistié rapidamente, e hizo ademan de
quitarse la peluca. Dio un suave tirén, pero no
lo logrd, sorprendida, se miré al espejo para
destrabar las cintas de la peluca, que pensé
enredadas en su propio cabello, volvi6 a tirar,
esta vez con mas fuerza. jFue inutil! pero esta-
ba tan agotada que desistio.

Decidida a irse a la cama con peluca o sin
ella, siguié con su rutina. Se unté crema en el
rostro para limpiar la base color miel, y alivia-
da vio surgir poco a poco su piel blanquisi-
ma, que siempre la avergonzaba cuando en
la playa todos lucian hermosos bronceados
para ella imposibles de lograr. Sujeté el par-
pado superior de su ojo izquierdo e intento
quitarse las lentillas; un intenso y sorpresivo
dolor lainvadié al tocar la cornea con la yema
de su indice. Giré los ojos buscando el borde
de las lentillas; sin embargo, no lo encontré.
En un segundo, pasé del estupor al nerviosis-
mo —;Quién era esa que la miraba desde el
espejo con una picara sonrisa y un guifo de
ojos azul violeta?— , hasta aterrizar en el pa-

nico cuando se oyé a si misma decir: Ahorasi :

llegaremos a lo que tu llamas inconfesable.
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3 poemas

Lluvia

Llueve.

Una suave indiferencia
gotea desde el paisaje.
Los colores,

los recuerdos,

retroceden un paso en la distancia.

Lluvia total,

gran silenciadora,

inunda las ciudades

de un nuevo mar sin nombres,
sin cuerpos,

sin memoria.
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