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Justicia poetica

de Enrique Jaramillo Levi

Sueﬁos, suenos dentro de los suefos, per-
sonajes que se ven en el otro, que se des-
doblan en otro; una novela dentro de una no-
vela, dentro de otra novela; el cuento dentro
del cuento, personajes que vuelan en los sue-
fos, en la realidad, en la realidad de los sue-
nos que se convierte en la realidad de la vida;
la ficcion que se vuelve realidad o la realidad
gue se vuelve ficcién. Los linderos entre una'y
otra confundidos, como los propios persona-
jes y nosotros lectores en un mundo ludico 'y
trdgico que les permite, nos permite, olvidar-
nos por momentos del nuestro.

Onirismo, metaficcién, alegoria, metafisica,
erotismo, fantasia, realidad, son componen-
tes del microcosmos explorado por el autor
panameno Enrique Jaramillo Levi en este li-
bro de 26 cuentos y minicuentos : Justicia
Poética, titulo tomado del séptimo cuento,
del cual nos ocuparemos mas tarde.

Abre el libro un relato de mediana exten-
sion, muy complejo, de hecho, el de mas
complejidad de todos, “De suenos y lecturas
y realidades’, en el que Jaramillo Levi, me-
diante la técnica de la caja china o “mise en
abyme” término puesto por los franceses a
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la técnica de contar una historia dentro de la
historia, y de la metaficcion por anadidura,
es decir, el autor que escribe sobre un escri-
tor que escribe y que lee otras novelas en el
cuento, entreteje una trama de intriga en la
que realidad y ficcién llegan a fusionarse al
grado de confundirnos totalmente. La Zorai-
da del cuento es la Zoraida sobre la que lee
el narrador en una novela y es a su vez la Zo-
raida sonada, la Zoraida de la realidad y la de
la otra novela que cae en sus manos Yy lee,
cuyo autor es el propio narrador. De suerte
que asistimos a una especie de comedia de
enredos cuyo desenlace fatal nos toma total-
mente por sorpresa.

“No, sefiores, yo no inventé a Zoraida. Zo-
raida no me inventé a mi. Ambos llegamos a
compartir una misma realidad, mds alld de
los suerios, mds acd de la ficcién; un mismo
lecho, la gestacién de un hijo, el destino que
ilusionados tratamos de forjarnos... ;por qué
habria de matarlos?” (13)

Los lectores nos hacemos la misma pre-
gunta, dudando todo el tiempo sobre esta
realidad ficcion fundida y confundida que
nos deja boquiabiertos.



A Enrique Jaramillo Levi le gusta jugar con
el lector, planteandole dudas, llevandolo a si-
tuaciones imaginarias ideales o terribles que
son terreno fértil para escapar de la realidad
desagradable y convulsa en que
vivimos. En ocasiones también
nos confronta con esta verdad
en sus cuentos realistas, aunque
son los menos. El giro fantastico
parece ser de su preferencia.
Violaciones, crimen, impunidad,
corrupcién, enfermedad, idea-
lizacion, llevan a los persona-
jes en su mayoria, a la muerte.
Nuevamente, como en muchos
de sus libros anteriores, nos en-
contramos con la constante de
la muerte.

En una conversacion reciente
en la que le preguntaba al autor sobre los mo-
tivos de esta temdtica obsesiva, me respondié
que posiblemente sea por la incomprensiéon
y la rabia que le provoca este fendmeno. “No
acepto el hecho de que tengamos que morir,
de que yo tenga que morir algun dia. Enton-
ces como creador me doy el lujo de matar a
mis personajes. Yo tengo el poder de darles
la vida y ese mismo poder lo tengo para qui-
tarselas”.

Esto implica un amor profundo a la vida,
gue el autor confiesa, y, por lo tanto, un afe-
rramiento a ella. De alli la paradoja de hacer
a sus personajes y a sus lectores vivir la muer-
te o de la busqueda incansable de la libertad
a través de los suefos, especificamente del
vuelo, otra constante en su cuentistica.

En “A vuelo de pajaro’, otro de los cuentos
extensos del libro (8 pags.), el protagonista
guarda un secreto. Ni su esposa Cristina, ni sus
hijos, ni nadie, sabe que él es capaz de volar.
No lo puede revelar porque no se lo creerian,
lo pensarian loco. Pero un dia decide confe-
sarle su don a su mujer y, no conforme con

eso, quiere ensefarle a volar también. “7Cémo
me gustaria que algun dia, juntos pudiéra-
mos surcar el cielo, decididamente atravesar
el aire y meternos felices por entre las nubes
en perfecta armonia, como una
enamorada pareja... de aves!”

Enrique Jaramillo Levi (46)

Para nuestro autor, la felici-
dad no se da facilmente en el
mundo de la realidad, el de aqui
abajo, en este universo en don-
de hombres y mujeres convivi-
mos con la ignominia, la false-
dad, con la injusticia.

En el cuento breve “Absor-
ta un rato’, uno de los cuentos
realistas de la seleccién que nos
ocupa, la protagonista, en un
momento de abstraccion, logra
tocar “casi” la mas pura felicidad, cuando un
asaltante repentino le roba no sélo el bolso,
sino la posibilidad de conocer y saborear la
plenitud. La confrontacion y la reflexiéon que
nos suscita este brevisimo thriller son inevi-
tables, sobre todo porque la protagonista es
capaz de perdonar a su atacante, lo cual le da
una dimensién humana inesperada para el
lector.

Vale la pena un paréntesis para hacer notar
la diversidad de técnicas y recursos que Jara-
millo Levi utiliza para contar sus historias. Es
parte de su estilo muy particular jugar con las
voces narradoras, con el punto de vista, con
el tiempo, el espacio. Estamos ante un autor
que continuamente esta experimentando
con la forma y con el tratamiento de los te-
mas. Si bien sus obsesiones tematicas siguen
siendo en gran parte las mismas de hace un
buen tiempo, su forma de abordarlas ha veni-
do cambiando. Ahora su prosa es mas suelta,
tiene mas frescura, es menos intelectualizada,
menos hermética. Sigue siendo cuidadoso en
el uso del lenguaje, una caracteristica muy
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suya, sin embargo, le ha dado mayor liber-
tad. A pesar de los retos que nos impone su
lectura, podemos respirar mas naturalmente
cuando lo leemos. Aun asi, volvemos siempre
al mismo punto - y esto no lo sehalo como
un defecto, mas bien como una congruencia
ideoldgica del autor-: el suyo es un universo,
aunque ludico muchas veces, desencantado,
de desencuentros, desamores, infortunio, so-
ledad, locura y muerte.

Asi el amor filial que llega a alcanzar una
gran ternura en otro de sus cuentos realistas,
“No me acuerdo’, en el que el padre, a pesar
de la creciente e irreversible pérdida de me-
moria, le expresa verbalmente su amor al hijo
y mediante un gran “abrazo de oso polar”
Pero el Alzheimer ha hecho presa de él y esta
relacion de amistad fuerte y sincera esta con-
denada a morir. Se trata de un cuento senci-
llo, sin grandes ambiciones técnicas, salvo la
metaficcion a través de las memorias que es-
cribe el viejo para rescatarse del olvido, la cual
contribuye a darle a la historia mayor veraci-
dad y profundidad humana. El cuento posee
una fuerte dimensién dramatica, sobre todo
cuando leemos en voz del narrador, el hijo:
“Llegé el momento, me dijeron en la residencia
de ancianos, en que no respondia cuando se
le llamaba por su nombre, ni por ningun otro.
jUn hombre sin identidad, deshabitado! Se
volvié un extrafio para el mundo, y éste lo fue
para él.” (60)

En contraposicion, el erotismo es otro as-
pecto explorado por el autor en sus libros.
En el que hoy nos ocupa lo vemos, ya sea en
el marido insatisfecho que desea ardiente-
mente a la joven empleada doméstica, o en
el hombre afiebrado que suefa seducir a las
colegialas que ve pasar hacia el colegio y aca-
ba siendo sofiado por una de ellas, que es él
mismo, y que suefia con seducirlo; o en la chi-
ca que se entrega al placer con su pareja (eso
nos hace creer el autor) abiertamente, sin
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freno, para llegar a la culminacién provocada
por ella misma.

Un cuento extrafo, interesante, en el que
el erotismo y la muerte se tocan, es el de “Es-
tampa Campestre”, la petite morte, en la que
coinciden los personajes, “el fugaz vértice de
aquel hondo orgasmo, placer extremo y des-
integracién fulminante”. Cabe hacer notar que
erotismo en estas historias no es sinénimo de
amor, sino exclusivamente de pasién carnal.
Los personajes que las pueblan son capaces
de grandes pasiones, mas no de grandes sen-
timientos. Aqui cabria la reflexion, por lo me-
nos a mi me asalta la pregunta, de si en este
cadtico, automatizado siglo XXI hay aun lu-
gar para grandes sentimientos. Me pregunto
si Jaramillo Levi conscientemente ha intenta-
do plantear en su libro la carencia e incapaci-
dad afectiva del hombre de nuestro siglo o ha
sido una mera coincidencia en sus relatos, lo
cual es de dudarse tratandose de un autor de
sobrada malicia en la concepcién y factura de
los mismos.

Mencioné al inicio de esta presentacion
que mas tarde hablariamos del cuento que
da titulo al libro, “Justicia poética’, una historia
iniciada por un narrador omnisciente que nos
da cuentadelainiquidad e impunidad con las
que vive el protagonista, un hombre delezna-
ble, quien nos cuenta con cinismo su historia
de patrafas y crimenes en primera persona.
Se trata de un cuento breve, descarnado, de
apretada tensiény con una gran ironia al final.
Es el mismo hombre quien, podriamos decir,
juega el papel de aristos de los griegos, es
decir, aquél que esta llamado a ordenar, man-
dar e imponer la justicia. Esta, en el mundo
griego se manifiesta en la poesia y la filosofia
como una fuerza que nos supera y nos impo-
ne cierto orden — enviado por los dioses — que
los humanos no pueden cambiar. Se trata de
una justicia fundada en la fuerza, el podery la
venganza. Y aqui el autor nos lleva a cuestio-



narnos si esta aplicacion de la “justicia poéti-
ca” por mano propia reivindica al personaje.
El mismo, interpretamos que por decreto de
los dioses, se castiga con la fuerza de su pro-
pia maldad. “Hasta aqui llegaste cabrén’, se
espeta ante el espejo (otro recurso usado rei-
teradamente por Jaramillo Levi en homenaje
a Borges). El se convierte en su propio victi-
mario, he ahi la gran ironia, otro ingrediente
que aparece de manera afortunada en varios
de los cuentos.

Un caso distinto de “justicia poética” o de
intervencién divina es el castigo que sufren
merecidamente tres violadores, en el cuento
“Los fortachones” un relato narrado en terce-
ra y primera persona del plural, en el que el
autor logra una descripcion directa de la vio-
lacién con un cuidado estético que lo salva de
la vulgaridad.

Hay un aspecto interesante que llama mi
atencion en el libro en cuestién: el del espa-
cio. En pocas ocasiones Jaramillo Levi ubica
sus historias en espacios fisicos precisos — Pa-
nama en algunos casos, el cielo, en otros -; es
algo que no parece importarle mucho, por-
que por un lado, el microcosmos que nos pre-
senta no es mas que una muestra a escala del
gran mundo que habitamos como ya hemos
vistoy, por otro, siempre se ha interesado mas
en explorar el espacio psicolégico de sus per-
sonajes, ya sea a través de los suenos, o de la
reflexion, de las percepciones, o de las sensa-
ciones, como sucede en el caso del vuelo de
los personajes que surcan el espacio aéreo en
un claro intento escapatorio de la prision a la
que estan sometidos en la Tierra.

Para terminar mi comentario, quiero hacer
mencién del minicuento que cierra el libro.
Como en el caso del inicial, Jaramillo Levi uti-
liza también la metaficcion, sélo que éste es
un cuento sencillo, aunque con una marcada
ironia. El narrador, un escritor, que bien pue-
de ser el alter ego de nuestro autor, nos revela

caricatura de Jaramillo Levi, hecha por Jaramillo Barnes

desde el comienzo que jamas se propuso es-
cribir un minicuento, que es el que finalmen-
te escribe. Nos habla del vacio mental que le
ha provocado tanto escribir, con lo cual infe-
rimos que se refiere a todos los cuentos que
le preceden en el libro, y nos describe de una
manera muy bella, el jubilo de sentirse toca-
do por la inspiracion: “Y entonces, subito, por
completo inesperado, surgié ese impetu que
llega de quién sabe dénde, como un reldm-
pago incontenible. Golped gozosamente mi
espiritu, se transmitié como una electricidad
desafiante a las yemas de mis dedos, y de ahi
al siempre disponible y receptivo teclado, tan
leal siempre para lo que se ofrezca” (127)

Justicia Poética es pues un libro que bien
vale la pena leer. Tiene mucho que ofrecer
tanto al interesado en literatura, por la amplia
gama de técnicas empleadas, el ingenio y el
estilo bien cuidado del autor, como al lector
lego que sélo busca entretenimiento y quiza
un poco de reflexion. Enrique Jaramillo Levi es
un escritor prolifico, sélido, que ha incursiona-
do con holgura en el ensayo, en el periodismo
deopinion, en la poesia, pero el cuento es para
él, como para Mempo Giardinelli, “un instante
mas de vida...” su“mas puro oxigeno”

Santiago de Querétaro, México., 27 de mayo de 2008.
Casa de la Cultura del Centro, “Dr. Ignacio Mena”. La
autora es poeta, cuentista y traductora mexicana
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