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;Somos un pueblo

que conserva y cultiva su

- n el devenir de los pueblos y de las ci-
‘e/ vilizaciones, en la larga y a veces amarga
senda que el ser humano ha recorrido después
de miles de afios, la memoria ha sido, por enci-
ma de disquisiciones metafisicas y hasta espiri-
tuales, la razén vital que explica la existencia del
género humano.

Fue Octavio Paz uno de los que mejor teori-
zaron y valorizaron el papel de la memoria en
cuanto a la identidad de los pueblos (refirién-
dose, claro esta, a la gran patria que él veia en
Hispanoamérica).

Creo, con la distancia generacional e intelec-
tual que nos separa, que la memoria hace ser al
alma, al espiritu, a la esencia y a la presencia, lo
mismo que mantiene vigente y nunca repatriado
al pasado, que visto a la luz de las teorizaciones
aqui planteadas, nunca es tal, porque la memo-
ria lo mantiene vivo, latente y patente. Porque
sin memoria seriamos entes despersonalizados,
carentes de identidad y de conciencia, espectros
de un presente que nos aniquila y nos mantiene
alienados, entretenidos y conformes, al tiempo
que somos victimas de un futuro que, sin lugar
a dudas, hunde sus raices en lo ya vivido y se sus-
tenta en ello.

memoria historica?

Cuando Juan Antonio Gomez, el amigo nove-
lista, dramaturgo y cuentista que aprecio en lo
personal y admiro en lo profesional, me distin-
guio con la solicitud de que presentara su libro
de cuentos, el maravilloso acierto del titulo y de
la tematica de dicha obra, y por razones obvias
primero el titulo, me atrajo enseguida, pues un
lector, cualquiera que sea, internaliza una previ-
sible experiencia lectora a partir de lo que en
el nivel paratextual salta a la vista y corresponde
mas a lo intelectual que a las “necesarias fatui-
dades de la presentacion, el colorido, la diagra-
macién”. Me refiero, por supuesto, a su titulo: Del
tiempo y la memoria.

Desde alli, ya se abre una clara reflexion filosé-
fica sobre ambos términos, tan permanentemen-
te presentes en la historia literaria, por su deter-
minante influencia en la vida del ser humano.

Pero si a ello le agregamos el subtitulo que
aparece en la tapa del libro, Cuentos histéricos, ya
la correlacion de tiempo, memoria e historia, se
hace tan estrecha y tan vinculante, que eviden-
temente la invitacion a la lectura se concreta en
la lectura misma.

Dueno de un estilo claro, ameno, y de la ca-
pacidad de fabular, que no de confabular, Juan
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Gomez remueve esas nocivas y metaféricas ba-
rreras circulares y concéntricas que creamos los
seres humanos en un afan casi pernicioso por
alcanzar el grado maximo del olvido: las telara-
nas de la memoria, y nos re-crea episodios de
nuestra vida nacional, mas que ello de nuestra
identidad como pueblo, para crear una especie
de antidoto contra la desmemoria.

Temeroso y preocupado porque el sindrome
de la desmemoria del ilustre Alonso Quijano se
apodera del panamefio comun, que parece ser
victima del lapidario “En un lugar de la Mancha
de cuyo nombre no quiero acordarme’, el cuen-
tista echa mano de la historia y hurga en ella
para sacar, con su mano de demiurgoy su potes-
tad huidobriana a los personajes y las situacio-
nes cimeros de nuestros anales y hacerlos flore-
cer, reivindicandolos y dandoles un espacio.

Como siempre he afirmado, la literatura no es
la historia ni es historia, tampoco es sociologia
ni es politica ni antropologia ni mucho menos
religion o sicologia. Y seria aberrante y absurdo
pensar que la literatura puede o pretende susti-
tuir a cualesquiera de estas facetas del conoci-
miento humano. Pero innegablemente, aunque
con el sefiorio y la autonomia que la caracteri-
zan, la literatura se vale de estos saberes y se en-
riquece con ellos, a la vez que muchisimas veces
se complementan mutuamente.

Por ello, en los seis cuentos que conforman
este texto, “La india dormida”, “Malditos sean los
carapalidas’, “Roja como la sangre”, “Una palabra
publica’, “Alquiler o comida” y “Aquellos mucha-
chos’, la conciencia de lo que somos y de nues-
tros origenes es una palabra que muerde y es
una mirada que necesita, parodiando a Bécquer,
ser reflejada en otra mirada: la de la conciencia
del lector.

Desde el legendario y mitico Urraca, simbolo
de la resistencia indigena y de la lucha por nues-
tra identidad, representada en nuestras formas
de vida y en la defensa de nuestro espacio terri-
torial, pasando por el traicionado y perseverante
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Victoriano Lorenzo, paradigma de la lealtad y de
los principios, y por el injustamente condena-
do Pedro Prestan, ademas, el gran olvidado de
nuestra historia, hasta el movimiento inquilina-
rio de 1925y los nefastos hechos del 9 de enero
de 1964, la literatura, con sus consabidos mun-
dos ficcionales, donde lo objetivo cede paso a la
fabulacion y donde lo no creible se legitima en
esa maravillosa capacidad que tiene para hacer-
lo verosimil y ademas tacitamente compartido
y asimilado, llena un cometido que va mas alla
de su consustancial capacidad para entretenery
enaltecer el espiritu.

En estos cuentos, el reclamoy lareivindicacién
aparecen de la mano, y la ideologia, subyacente
en todo texto, literario o no, quiza con excepcion
de los cientificamente puros y exactos, también
se percibe a través de la lectura.

En el cuento Malditos sean los carapdlidas, el
narrador alcanza grados de plenitud, sobre todo
por el tono con que se cuentay por la naturalidad
con que se presentan los didlogos y las interven-
ciones de los personajes, de forma tal que, en el
nivel intertextual, desde la vertiente estilisticay la
proyeccion del discurso, cabe perfectamente una
comparaciéon con las grandes asambleas de gue-
rreros que aparecen en La lliada homérica, cuan-
do Agamenon, Aquiles, Héctor o cualesquiera de
los muchisimos y esforzados guerreros eran ob-
jeto de elogiosos discursos: “Precavido y modesto
cacique Urracd, todas las palabras que salen de tu
boca son muestras elocuentes de sabiduria, pru-
dencia y humildad. ;A quién mds que a ti podria-
mos elegir para que vaya al frente de las tribus
confederadas de esta gran alianza?".

La idiosincrasia y las costumbres en particu-
lar aparecen en este cuento claramente defini-
das, y muchas veces alcanzan matices irnicos
o humoristicos, al tiempo que reflejan la mirada
del otro, desde su conciencia, desde su mundoy
desde su manera de interpretar la realidad.

Por eso dira el cacique Musa, respecto de los
espanoles:“Dice que no todos son guerreros y que



no hay casi mujeres entre ellos, aunque algunos
hombre gustan vestirse como tales’”.

“No adoran a nuestros dioses ni diosas; sino a
un solo dios que permanece clavado sobre unos
palos cruzados, que llaman cruz. Este dios se pa-
rece a ellos, tiene pelos en la cara y largos pelos
dorados. En lo Unico que se parece a nosotros es
en que apenas cubre sus verglienzas’.

En Roja como la sangre, un cuento en el
que el protagonista es Pedro Prestan, el narra-
dor logra acercarnos al hombre que, sabiéndose
condenado, pero ademas inocente, se vuelca a
su humanidad y a su sensibilidad, construyendo
exitosamente con ello, de modo ficcional, el ca-
racter interno de un personaje que, desde la rea-
lidad del texto, busca reivindicar al Pedro Prestan
de carne y hueso del que da cuenta la historia.

“Mary:

Dios ha querido, al fin, que la desgracia me
confunda. Bendita sea su voluntad. Se me ha con-
denado a muerte ignominiosa e infame, siendo,
como tu sabes, inocente, pero en absoluto. Dios
los perdone”.

Con un matiz claramente irénico y simbdlico,
y con la intencionalidad comunicativa que cum-
plen los signos en el contexto de la lengua, sin
ninguna gratuidad, el narrador nos dice que el
verdugo que ahorco a Prestan“fue un norteame-
ricano de nombre Sam”.

Segun la teoria literaria, el estudio del margen
y el centro, traducidaalarelacion de dependencia
(poderosos y oprimidos) aparecer reiteradamen-
te en los seis cuentos de Juan Antonio Gomez,
pues en Aquellos muchachos, un cuento donde
casi sin temor a equivocarnos podriamos decir
que el narrador es un alter ego del autor, se deja
entrever la relacion aludida entre panamenos y
zonians, en un claro ejemplo de la coincidencia
entre la realidad real y la realidad ficcional.

Ello ocurrird también en Alquiler o comida,
titulo que, ademas de parecerme extraordina-
riamente acertado por cuanto que plantea una
disyuntiva vital, refleja una realidad presente enla

vida cotidiana, en la que, parodiando la dicotomia
expuesta, podriamos decir, gasolina o comida,
diversion o comida, superfluidad o comida, etc.
frente a la lucha de fuerzas antagoénicas y frente
a la lucha de poder que se plantea en la sociedad
moderna, bien que los faltos de conciencia y los
espiritus mas conciliadores no lo quieran ver.

La lectura de los cuentos contenidos en Del
tiempo y la memoria, no solamente es un de-
leite desde el punto de vista artistico, por el ex-
celente manejo del lenguaje y de los recursos
estilisticos, sino que es un modo imaginario de
abordar, como en todos los casos posibles de la
infinita produccién literaria habida a través de la
historia de la humanidad, las preocupaciones y
las reflexiones que un escritor tiene y hace sobre
la realidad que lo circunda.

Y si esas preocupaciones rebasan lo mera-
mente formal, como en el caso que nos ocupa,
y trascienden al plano de la reflexion, sin llegar
a ser filosofia pura, sin pretender ser moralistas
0 preceptivas, sino simplemente germen en el
mejor sentido de la palabra, entonces la literatu-
ra habréa dejado de ser mezquinamente un canal,
también admisible, para exteriorizar el mundo
gue me agobia en el egocentrismo y nada mas,
y se habra convertido en un signo que dice mil
cosas diferentes, gracias a su poder polisémico.

La lectura integra de estos textos permitira al
lector una visidn mas clara del ser panamefio en
su sentido mas amplio.

Toda la amplia literatura con trasfondo his-
térico o con referente histérico o sociolégico,
como La region mas transparente de Carlos
Fuentes; La fiesta del chivo, de Vargas Llosa, la
Loma ardiente y vestida de sol, de Pernetty Mo-
rales, y tantos otros muchismimos ejemplos asi
lo atestiguan.

De seguro, no lo olviden ni en estos tiempos
ni en los venideros, Del tiempo y la memoria,
también cumple con este cometido.

Panamd, 31 de marzo de 2005. De Gracia es académico
de la lengua, profesor de Espariol, ensayista y cuentista.
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