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Los poetas y la poesía representan
 la salud espiritual de los pueblos,

porque un país sin poetas no es nada.
Octavio Paz

La poesía es un arma cargada de futuro.
Gabriel Celaya

Siempre es difícil comenzar un en-
sayo, cuando parte de su trama im-
plica la particular transcripción de 
los simbólicos caracteres del senti-
miento humano a un código binario 
y material. La traducción literal del 
lenguaje del alma a su contraparte 
manifiesta, el lenguaje prosaico de 
nuestras cotidianas vidas. Esto es, 
en justa escala, una tarea noble y, en 
mi caso, una deuda de gratitud con 
la amistad y la camaradería. En un 
profundo agradecimiento hacia una 
nueva generación de poetas que sé, 
con toda certeza, redefinirán el perfil 
literario del futuro ser panameño. 

Por que como bien dice 
Vásquez Roca “La poesía es el 
lenguaje prístino de un pueblo 
histórico. Un pueblo al que el 
poeta, como sobreviviente de un 
paraíso perdido, quisiera regresar 
como testigo visionario -hoy for-
zosamente marginal- de esa edad 
dorada de lo humano”  Pues ”los 
poetas son fundadores del ser; 
son, por lo mismo, los deposita-
rios de los mitos fundacionales de 
un linaje, de una familia y más 
tarde de un pueblo, son los úni-
cos capaces de revelarnos el ori-
gen y la esencia por cuya pérdida 
andamos arrojados en una exis-
tencia que nos vela su manifesta-
ción.”(1)

Pero los poetas también 
(aunque no lo parezcan) son hombres 
y mujeres de carne y hueso que 
pululan entre las sombras. Son 
aquellos que tantas veces están pa-
sando desapercibidos en la vorá-
gine de la masa posmoderna y sin 
embargo son agentes vitales para 
calibrar y conectar con la auténti-
ca identidad del ser panameño y 
nuestro sueño fundacional.

El poeta ríoplatense Rober-
to Juarroz nos advierte con gran 
lucidez; “La poesía abre la escala 
de lo real y nos impide seguir vi-
viendo escuálidamente en el seg-
mento convencional y espasmó-
dico de los automatismos cotidia-
nos. Es una ruptura para siempre, 
que nos sitúa en el infinito real, 
el infinito que empieza en cada 
cosa y deja de ser así un anacró-
nico decorado o una invocación 
medieval. Esto pone en su lugar 
al hombre y desplaza lo secunda-
rio, desde la política o el deporte 
hasta los carriles mercantilistas de 
la reputación o el éxito.”(2)

Y es que estos zapadores de 
la cultura, estos poetas del gran 
canto nacional están viviendo si-
multáneamente vidas diferentes y 
paralelas y, a pesar de que cada 
día es más difícil el precio vital, 
no pueden hacer otra cosa que 
asumir la noble tarea de los ofi-
cios del arte poético y resistir en la 
resistencia de la resistencia, como 
nos lo enseñó Ernesto Sábato. 
“En esta tarea lo primordial es 
negarse. Defender, como lo han 
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hecho heroicamente los pueblos 
ocupados, la tradición que nos 
dice cuanto de sagrado tiene el 
hombre… Porque el mundo nada 
puede contra un hombre que can-
ta en la miseria.”(3) Es por esto 
que son embajadores ex profesos 
de nuestra patria; nuestra alma, 
nuestra matriz, Panamá.

“Cómo me voy a olvidar, si fuimos nosotros
los que morimos, los que perdimos,

los que no regresamos…
Cómo no voy a resistir, si los que quedamos

a la intemperie, los huérfanos fuimos nosotros.
Los que no pedimos nada y perdimos todo,

los que, sin remedio, lo dimos todo
y recibimos en pago humo y ceniza

ceniza y olvido.”(4)

Panamá es nuestra ma-
dre nutricia, nuestra única alma 
mater como bien la llamaban los 
griegos. Es literalmente la tierra 
bajo nuestros pies, es a ella a la 
que nos debemos, es por ella que 
los panameños luchan cada día, y 
es ella la santa señora que nos da 
vida y nos alienta. 

No podemos confundirla 
con símbolos, banderas, himnos, 
fechas, próceres o exiguos políti-
cos. Todos ellos también se deben 
y son servidores de nuestra madre 
Panamá, aunque tantas veces lo 
olviden creyendo en los delirios 
de sus propios apetitos.  

Es en esta búsqueda del 
canto original, como se convierte 
la poesía en aliada de los pueblos 
y sus luchas de libertad, pues su 
exaltación, bien sabemos, mueve 
montañas y cruza universos.

“Es así como el dominio 
de la poesía es el de las palabras 
fundacionales de lo humano, pa-
labras que preservan una forma 
de vida. La poesía es, pues, una 
ocupación. Su labor, como guar-
diana del mito, es instalar cons-

tantemente al hombre en su ori-
gen, en su pertenencia a la tierra, 
entendida ésta como la provincia, 
en oposición a la vida de la urbe, 
donde con el advenimiento de la 
técnica ha acontecido el oscureci-
miento del ser.”(1a)

Es por esto que los poetas 
son vitales en el acto de defender, 
valorar y avivar la llama de aquel 
fuego sagrado que nos recuerda la 
supremacía del origen más allá de 
cualquier definición o estereotipo. 
“Búsquedas raizales”* nos ocupan 
y nos colman de necesidad y has-
tío, porque los verdaderos poetas 
sufrimos también por todo aque-
llo que no podemos poetizar.

Hay algo sagrado en la tie-
rra y la tradición de nuestros an-
cestros y no podemos olvidarlo so 
pena de perder nuestra identidad 
y nuestro origen. ¿Qué puede ser 
más necesario que esto? Si Pana-
má pierde su alma e identidad; si 
la dejamos perecer en el merca-
do del mundo, si dejamos que los 
buitres del capitalismo se harten 
con sus entrañas, si la vendemos 
sin reparos al mejor postor, todo 
habrá sido en vano. 

En otras doradas épocas 
los poetas gozaron distinto des-
tino, ellos eran los responsables 
de cantar las historias popula-
res para garantizar que sus pue-
blos no olvidaran. Eran y son los 
agentes vitales, activadores de la 
memoria, para que no sucumba 
la esperanza de los pueblos en el 
terrible calidoscopio del presente. 
Los trovadores vitales, teúrgicos 
peregrinos de un saber escaso y 
hace mucho, perdido.

Cantaron a sus hermanos 
para que éstos se mantuvieran 
firmes en el sueño colectivo de lo 
original y lo futuro. El ideal pa-
triótico. La direccionalidad mítica 
y simbólica de los pueblos. Nues-

tra conciencia colectiva. Nuestros 
sueños de libertad, igualdad y jus-
ticia para todos, no solo para un 
pequeño grupo.

Por eso “la poesía es el 
nombrar fundacional del ser y de 
la esencia de todas las cosas, un 
decir por el cual sale a lo abier-
to por primera vez todo aquello 
con lo cual luego tratamos en el 
lenguaje cotidiano. Por eso la 
poesía nunca toma el lenguaje 
como una materia prima preexis-
tente, sino que es la poesía misma 
la que posibilita el lenguaje. La 
poesía es fundación del ser por la 
palabra.”(1b)

Porque aunque los tiempos 
cambien y los temperamentos de 
los pueblos sigan a estos cambios, 
aunque viejas naciones den a 
sus perfiles nuevos maquillajes y 
arandelas, si miramos con deteni-
miento y sano juicio, veremos que 
es precisamente la defensa de los 
orígenes y del alma primordial lo 
que mantiene viva la identidad de 
los pueblos que aún subsisten. 

Si el cohesionante simbólico 
del sueño fundacional es perdido, 
el pueblo fragmentado pierde su 
identidad. Pierde literalmente su 



alma y seguramente caerá esclavo 
o morirá a manos de una cultu-
ra más conectada con su sueño 
mítico, ésta se impondrá sobre la 
cultura ya débil, sin vergüenza ni 
reparos, con toda facilidad.

Es este sagrado combate de 
defender el sueño original de la 
matriz patria, es donde probable-
mente los agentes más notables y 
necesarios son los artistas, los hom-
bres libres de mentes insurrectas, 
entre ellos, los poetas. Ellos son los 
que pueden hacer arder el fuego 
de la madre al punto de lanzar a 
las masas contra sus opresores o 
políticos tiranos.  Sus cantos tie-
nen la chispa del enardecimiento 
y sus imágenes vuelan libres por 
el espíritu de sus pueblos. 

Cuenta una antigua fábu-
la griega la historia de un poeta 
y tambor, que acompañaba a las 
tropas y guiaba las marchas con 
sus ritmos y cantos. Cuando su 
ejército se vio aniquilado y los 
enemigos lo cercaron para ma-
tarle, éste pidió tregua, argumen-
tando que era poeta y que sus ar-
mas eran solamente su voz y su 
tambor. Los guerreros enemigos 
le contestaron: precisamente por 
eso haz de morir, por que tú sin 
alzar la borla, tienes el poder de 
reunir a todos para la lucha. 

Las lágrimas del poeta son 
ríos de libertad y su pluma es la 
espada que no descansa, delirio 
de libertad que no puede perecer, 
es la garantía de nuestra herencia 
humana, por eso sigue enfrentán-
dose al frío mundo del dios Ma-
mmon y sus templos de serviles 
fariseos. 

Es esta la razón por la que 
todos los tiranos, dictadores y re-
gímenes opresores de la historia 
siempre arremetieron contra los 
artistas, intelectuales y creadores, 
pues sus conciencias no pueden 

ser compradas con el oro de la 
ambición y el poder. Sumidos en 
la sinrazón grotesca de sus paro-
dias insostenibles, arremeten con 
el plomo y la mazmorra, tratando 
inútilmente de doblegar el espíri-
tu, de encadenar a la idea.

El laureado poeta argen-
tino Juan Gelman, ganador del 
premio Cervantes 2007, denun-
ció que continúan desaparecidos 
todavía más de 100 poetas como 
consecuencia de la dictadura mili-
tar argentina (1976-1983). En sus 
palabras: “Asesinaron a muchos y 
grandes poetas, como Miguel Án-
gel Bustos y Francisco Udón, y úl-
timamente haciendo un recuento 
resulta que hay más de cien poe-
tas desaparecidos, unos jóvenes 
que empezaban y otros muy co-
nocidos”(5), dijo Gelman, quien 
perdió a su hijo en la dictadura.

Como si esto fuera poco, 
la sociedad actual desdeña y, en 
muchos casos, critica a los poetas, 
pues éstos nunca podrán encajar 
en el trivial engranaje de lo mun-
dano. Los pueblos han olvidado 
el antiguo llamado perenne del 
poeta y se regodean satisfechos en 
su triste materialidad. ¿Es que no 
se dan cuenta que estamos per-
diendo la identidad? 

II
¡Ya es hora!

no mintamos nuestra efigie
               nuestro yo desposeído

no alentemos nuestros pasos al frío
ausencia última en este mundo tantas veces

                   miserable
nuestro anhelo se siente arrinconado

¡y hay que asirlo!
estremecerlo en su horizonte

aflorarlo en este péndulo de angustia
entre nosotros los abandonados

en medio de las instancias agrietadas
en medio del destierro que es la vida

y el llanto que es la muerte.(6)

Los grandes visionarios y 
caudillos de la historia siempre 
supieron que el elemento poéti-
co aunado a un ideal es un fuer-
te vector de energías y cambios. 
Simultáneamente son un gran 
riesgo para los ilusorios sueños 
de poder de los ambiciosos y sus 
cómplices religiones. Además, 
solo pocos y grandes líderes, de 
los cuales hoy el mundo escasea, 
gritaron sus proyectos humanis-
tas desde la polaridad político-
poética. Gautama Buda, Platón, 
Mahatma Gandhi, Alejandro el 
grande, Martin Luther King, Si-
món Bolívar, Che Guevara, San 
Martín, John Lennon, y tantos 
otros que cambiaron el mundo a 
la luz de sus sueños poéticos, por 
que el poeta no es solo el que es-
cribe poesía, sino el que habita 
poéticamente el mundo.

Con la razón política utili-
zada con justicia, se puede cons-
truir el futuro, pero con  la fuerza 
poética se avivan las llamas de los 
sueños y se conecta al hombre 
con la energía del ideal fundacio-
nal. La razón original y profunda 
de la identidad. Poder de la pa-
labra y el ingenio, que ha destro-
nado reyes, decapitado dinastías y 
enardecido revoluciones.

Y es esto lo que odian y 
temen los opresores. Ignorantes 
y burdos, solo pueden reprimir y 
anular en su obcecada ceguera, 
pues ellos nunca poseerán la elo-
cuencia poética, la magia de los 
grandes visionarios de la historia. 
Fueron aquellos vates los que can-
taron el futuro con las notas de 
la fuerza poética y alzaron a sus 
pueblos a la aventura de la verda-
dera autodeterminación y su úni-
ca soberanía emancipadora. 

Esto es tan así al punto que 
nos preguntamos; ¿Era Simón 
Bolívar un Libertador poético o 
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un Poeta libertador?, ¿Era Gand-
hi un poeta pacifista o un espíritu 
poético? ¿Era el Che Guevara un 
poeta revolucionario o un revolu-
cionario poético?, pues en ellos y, 
en tantos otros nombres precla-
ros, parecen converger ambos y 
más roles. 

El alma de lo original an-
clada en el empeño fundacio-
nal de la identidad es, tal vez, la 
única energía capaz de unirnos 
en un fin común más allá de las 
temporales y mezquinas diferen-
cias que los hombres y pueblos se 
imponen a ellos mismos, pues la 
madre patria nunca hará tales e 
injustas distinciones.

Es por todo esto que yo 
defino a los poetas, como los Im-
prescindibles, recordando a Ber-
tolt Brecth. En nuestros pueblos 
podemos darnos el lujo de pres-
cindir de unos cuantos abogados, 
banqueros, especuladores, co-
merciantes, y muy definitivamen-
te podemos prescindir de tantos 
políticos corruptos, traficantes 
de vicios, apologistas de lo falso 
y predicadores de la mentira y 
de ahí, toda la demás ralea que 
gotea hasta lo profundo del pozo 
de la oscuridad y la ambición hu-
mana. 

Pero de los poetas no po-
demos prescindir. No solo porque 
son escasos y taciturnos, extraños 
animales inclasificados, sino por 
que son, en verdad, una especie 
en extinción, una estirpe híbrida 
de creadores que se ahoga en el 
insensible océano de lo cotidiano. 
Excelsos artífices de una realidad 
más sublime y profunda. Aquella 
poética, digna aspiración huma-
na que hoy pareciera olvidada, 
abandonada en el rincón de lo 
absurdo.  

Nadie puede argumentar 
el poder de los poetas a lo largo 

y ancho de la historia humana, 
en toda era y época, desde los al-
bores del tiempo,  siempre hubo 
unos pocos a los que se les maldi-
jo con el pesado fardo de la visión 
poética. Y este castigo tenía una 
secreta razón de ser. El conoci-
miento de esta razón también se 
le negó a los poetas, con el único 
propósito de avivar aún más la 
añoranza.

Algunas veces,
de madrugada,

parece que las tímidas formas
engendraran la mirada inescrutable del poeta,

y vierten entonces los minutos
la fecundidad de sus alas.

Y así, en este mundo sin edades,
nace el verso

como el único testimonio posible. (7)

Porque la luz de las visiones 
poéticas nunca será mas necesaria 
que cuando los tiempos se tornan 
oscuros y los pueblos comienzan 
a perder el timón de sus sueños 
e ideales. Cuándo los vendavales 
de la historia se nos vienen enci-
ma, cuando los saqueadores de la 
tierra asechan. Cuando el sentido 
humano zozobra en los arrabales 
de lo absorto y los humanos pa-
recieran haber perdido el sello de 
la dignidad y el honor. Comienza 
entonces a agonizar la libertad y 
los pueblos se hacen esclavos de 
sus propios intereses.

En una suerte satánica de 
la fábula del rey Midas, el hom-
bre pierde su alma, su identidad 
fundacional y su honor, al tratar 
de trocar todo en riqueza y fal-
so desarrollo. Contradicción de 
nuestro tiempo. Al crear el mundo 
en que vivimos, rapiñamos y des-
truimos la tierra que lo sostiene.  
Algo así como hacer un fuego en 
la panza de un bote de madera, 
¿por un poco de calor dejaremos 
perder la embarcación?

III
Es esta la paradoja que nos 

atrapa, un mundo que se aproxi-
ma a sus límites mientras otro 
sueño más humano trata de re-
tornar a su ser y a su equilibrio. 
¿Un canto de cisne talvez?

Dos grupos o tendencias 
mundiales se debaten en una 
suerte de tirantez ontológica. 
Unos pocos, artistas, intelectua-
les, librepensadores, luchadores a 
contracorriente armados de una 
poética existencial, personifican 
de alguna manera el cambio y la 
renovación hacia una nueva vi-
sión del mundo y la conciencia. 
Proponemos una nueva poiesis, 
plenamente habitada de un nue-
vo estrato del potencial humano.

En el otro bando el antiguo 
paradigma alimenta los delirios 
y temores caducos de políticos 
y ambiciosos comerciantes. Un 
terrorismo creciente irremedia-
blemente atado a su razón; las 
religiones del libro. Obsesiona-
dos y materialistas, luchan por el 
oro y el poder. Y lo que es más 
patético, justifican la matanza en 
nombre de Dios ¿Dónde dejaron 
el espíritu estos tristes hombres 
unidimensionales? ¿Qué terrible 
enfermedad del espíritu tornó sus 
corazones en hielo y sus sueños 
en codicia?

Es frente a estos retos que 
el poeta se hace más necesario 
que nunca, pero su extraño lina-
je está en peligro. Al igual que el 
planeta y su fauna. Tanto como 
los bosques que son talados sin 
contemplaciones. Tan terrible 
como el saqueo y contaminación 
de nuestros océanos. Así también 
agoniza la fauna humana por fal-
ta de principios. Diezmados y re-
legados por la vorágine aplastan-
te de un modernismo sin alma, de 
un planeta sin memoria, donde 



los pueblos son esclavos. ¿Deja-
rán morir en el olvido a los canto-
res, molidos al fin por la pobreza 
y el infortunio? Sin protección ni 
amparo, subsisten entre la turba 
y luchan por mantenerse nobles, 
frente al corruptor anclaje de una 
sociedad enferma y manipulada.

¿Es que no hay espacio ya 
en el tiempo para los voladores 
del éter? ¿Es que los perros de la 
guerra mataron a plomo y garra 
el legado de los sutiles? ¿Será que 
a la especie que no puede ser do-
mada se le aísla para que muera 
sola? ¿Será que al no poder com-
prar nuestras conciencias, deci-
dieron reducir nuestros viajes a 
la patética sorna de jerarquías y 
critica?  ¿Será el excelso poema 
empeñado en el altar de la usura, 
para poder vivir un día más de 
pan rancio y agua oscura?

El panorama es desolador, 
no solo agoniza el planeta, tam-
bién adolece de superficialidad, 
ignorancia y vacío. Y entre todo 
lo que se perderá para no volver, 
está el grito doliente de los intuiti-
vos, de los que nacieron sin reme-
dio con la lámpara de Diógenes. 
Aquellos de antigua especie están 
hoy en peligro de extinción. Los 
poetas.

En el Centro, en el Eje, 
pulsa una Revolución a fuego lento, 

el temido cataclismo  
será sólo el reacomodo 

de un Nuevo Orden Centrípeto. (8)

Y la razón de esta situación 
es la misma para todos, incluida 
la raza humana. El derrotero de 
nuestra ambición nos lleva sin 
remedio hacia la anulación de lo 
evidente y lo real. La virtud de 
los valores sangra por la yugular 
mientras la gula del mercado se 
sacia hasta la náusea con la he-

rencia de nuestros hijos. 
Dolorosa es la fragmen-

tación de un mundo que poco a 
poco pierde su gloria y su magia, 
para dar paso al rey tuerto y su 
parodia de sangre y simulacro.

Es esta la trágica y posible-
mente fútil misión del poeta, mu-
chos caerán en el camino de los 
insensibles, muchos sucumbirán 
en soledad mientras las trincheras 
de la palabra se tiñen de sangre, 
y así tantos se perderán y el fu-
turo de nuestros pueblos penderá 
de un hilo. Tal vez en esa última 
hora, quede todavía algún poeta 
para cantar nuestro descenso ha-
cia el abismo, recordándose a sí 
mismo por qué fue que existimos. 
Y tú, ¿lo recordarás o será olvido, 
para siempre? 

IV

Amigos y hermanos poetas, los 
cantos se hacen imprescindibles y 
los caminos convergen. La razón 
altiva agoniza y el estatuto de li-
bertad pierde su vigencia en la vir-
tualidad del presente. ¿Dejaremos 
caer la espada? ¿Perderemos para 
siempre nuestra identidad? ¿Ten-
drá el tiempo la última palabra?

El poeta no tiene otro re-
medio que ser poeta, y así debe 
crecer en su propia esfera y de-
finir su inimitable vuelo. “Esto 
exige que el poeta despeje en sí 
caminos que no recorrió antes, 
que desbroce las malezas de su 
subjetividad, que no escuche el 
estrépito de la palabra impuesta, 
que explore los mil rostros que la 
vivencia abre en la imaginación, 
que encuentre la expresión que 
le dé rostro en la escritura. El in-
ternarse en sí mismo del poeta es 
un atrevimiento que lo expone a 
la intemperie. Aunque bien decía 
Rilke: “lo que finalmente nos res-

guarda es nuestra desprotección”. 
Ese atrevimiento conduce al poeta 
a un más adentro de sí que lo tras-
ciende como ser. Es un trascender 
hacia sí mismo que se dirige a la 
verdad del corazón y a la verdad 
del mundo. Marina Tsvetaeva, la 
gran poeta rusa aniquilada por el 
estalinismo, recordó alguna vez 
que el poeta no vive para escribir. 
Escribe para vivir.”(9)
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