

## OTRA ORILLA

Yo tuve dos abuelas.  
Como cualquier otro hijo de vecino  
yo también tuve dos abuelas.  
Trabajadora la Lololo,  
rezadora la otra.  
No sabían leer ni escribir  
ninguna de las dos.  
Colombianas las dos,  
las dos cartageneras.  
Eran sin embargo muy distintas.  
Tan distintas que  
construyeron  
ambas  
historias y mundos diferentes.  
Una me enseñó a rezar cuando caía la tarde.  
Lololo me mostró callada el mercado público, ruidoso  
en las mañanas.

Desde entonces supe que dios y el pueblo  
a veces  
no se entienden.  
No hablan el mismo idioma.

BENJAMÍN RAMÓN: Nació en la ciudad de Colón en 1939. Obra poética: *Esta ciudad que mata y otras alegrías* (1969); *Putá vida y otros poemas* (Panamá, 1969); *Camión* (Panamá, 1972), *No trespassing* (Panamá, 1974), *El mundo es más que el hombre* (Ediciones del Poder Popular, Panamá, 1977); *Árbol, mediodía* (Ediciones Formato Dieciséis, Panamá, 1983); *No olvidemos y otros poemas* (1997); *Música sabida* (Camino de Crices, Taller Editorial, Panamá, 2001). Obra cuentística: *Contra reloj* (1992).