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u na mera visita al Museo del
Canal da fe de los westerns del
istmo, de los frescos politicos, de las
peliculas de aventuras, de las sagas
familiares, de los mosaicos historicos,
de los ensayos donde colindan la
ficcion y el documental atesorados en
la historia de Panama. Hasta donde yo
s¢, y puedo estar equivocado, no se han
filmado. Unos diran que no existen
los medios econémicos adecuados,
otros que Panama es un lugar de paso
condenado a ser una tierra baldia,
que la influencia norteamericana pesa
demasiado, o, lo que es peor, que quiza
escasea el talento, pero tengo para mi
que no basta el talento. Lo cohibe la
conviccion de ser olvidado y no recibir
la consideracion merecida lo cual
genera una actitud de repliegue antes
que de apertura, y lo puede vencer el
desanimo, en Panama y en cualquier
otro pais. Ser espaiol y haber animado
en agosto dos talleres de iniciaciéon a
la escritura de guion en Ciudad de
Panamd me expone al escepticismo
tefiido de desconfianza. (Qué sabra
¢l sobre nuestro pais si apenas ha
permanecido unos dias? ;Acaso viene
a darnos lecciones? No, trato de
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comprender cudles son las dificultades
y oportunidades mas inmediatas
porque era notable en los participantes
su deseo de contribuir a la emergencia
de peliculas panamenas.

Cuando guionistas, directores
y productores desarrollen proyectos al
amparo de una ley de cine que forta-
lezca la incipiente actividad cinema-
tografica, cuando se cree un instituto
de cinematografia, cuando inversores
publicos y privados — patrocinadores
si la palabra gusta mas — apoyen la
produccién, cuando se consolide la
exhibicion en salas de cine, cuando
espacios televisivos, radiofonicos, en la
prensa escrita y digital sean dedicados
al cine — no me refiero a resefas sino a
articulos —, cuando se formen mas los
profesionales, cuando se potencien las
coproducciones, entonces podra bro-
tar el talento. Si bien el talento excep-
cional despunta hasta en situaciones
adversas, los demas necesitan apoyo
para descollar.

(Significa que quienes se quie-
ran dedicar al cine en Panama deban
esperar el mana del cielo? No, han de
surcar su camino ahora, a pesar de
los pesares. No faltaran errores y no

maga 75

puede ser de otra manera en un pais
donde no hay tradiciéon cinematogra-
fica. Es dificil e imprescindible escapar
a la impronta televisiva asi como a
la repeticién de esquemas narrativos
manidos. Ciertamente, la educacion
estética y ética de la mirada se fragua
desde la infancia pero la edad adulta
también nos proporciona revelaciones,
no por tardias menos decisivas. Tam-
poco faltaran aciertos y vocaciones
firmes de “locos” parecidos a Rober-
to Rossellini que vendi6 sus muebles
para financiar Roma, ciudad abierta o a
Francis Ford Coppola que se lanzo a la
ventura con Zoetrope Studios y gano
dinero que luego perdio. Bienvenidos
sean los “locos” panamefios, ain a sa-
biendas de que algunos, solo algunos,
conseguiran el éxito artistico y tal vez
la aprobacién por parte del ptblico y
de la critica.

En los afos cincuenta le pre-
guntaron a un magnate de Hollywood
productor de un ramillete de peliculas
exitosas, creo que a David O Selznick,
cudl era el secreto del éxito. “No lo sé,
contesto, pero si conozco el del fraca-
so: intentar agradar a todos.” (Qué
se espera de autores cinematograficos



panamefios? No lo sé, pero si s¢ que
estan abocados al fracaso los remedos
de cine “americano”, las endebles su-
perproducciones carentes de aliento,
los cocteles tropicales, los dramas tru-
culentos, las comedias de usar y tirar
deudoras de estructuras y ritmos tele-
visivos, las oportunistas — casi siempre
fallidas — adaptaciones de éxitos edito-
riales en lugar de apostar por el autén-
tico acervo. Esto es intentar agradar a
todos. Otros paises latinoamericanos —
o conviene escribir iberoamericanos,
hispanoamericanos? — lo han inten-
tando en vano. Seran por el contrario
recordadas aquellas peliculas donde
los personajes sean nuestros semejan-
tes, donde la forma sea una apuesta
coherente con el proposito, donde se
capte el latido de un pais, donde guion,
interpretacion y direccion atrapen al
espectador, sin ingenio quiza pero con
honestidad y hondura.

Como creo mucho maés en los
autores que en las cinematografias
puedo imaginar a un guionista 0 a un
director panamefio cuya constelacion
cinematografica sea compuesta por
artistas japoneses, rusos o italianos.
¢Por qué no? ¢No fue determinante
para Juan Rulfo la lectura de autores
escandinavos? ¢Esto impidi6 que el es-
critor de Jalisco creara una obra a la
vez mexicana y de alcance universal?
Miguel Torga atina al escribir que lo
universal es lo “local menos las pare-
des”(1). No confundamos lo local con
el localismo que tantas veces debilita
ciertas peliculas. Hoy dia nos conmue-
ven peliculas iranies, rumanas, surco-
reanas, chinas y argentinas porque su
potencial dramatico traspasa por for-
tuna las limitaciones presupuestarias.

Lo mismo sucedera en Panama
cuando paulatinamente se cree una
cadena ininterrumpida de transmi-
sion, es decir, una tradicion. Ayudaran
el intercambio y la formacién pero
tendran mas peso la intuicion y la sed
de descubrimiento. Le preguntaron al

guionista Jean-Claude Carriere qué
diferencia establecia entre el saber y
el conocimiento y contesté: “Mar-
guerite Duras decia que el saber era
lo que hemos aprendido en la escuela
y el conocimiento lo que aprendemos
por nuestra cuenta. El conocimiento
solo puede afiadirse al saber. Permite
disponer del saber y no convertirse
en su esclavo.” (2) Aflade que si que-
remos esmerarnos en un campo no
tenemos tiempo de conocer otros. Y
remata: “Lo importante no es el sa-
ber o el conocimiento que se posea.
Lo importante es la prajna, es decir, la
aptitud para aprenderlos. La fuerza
que nos conduce al fondo de las co-
sas.” No puedo sino desearles a los que
hagan peliculas panamenas esta cons-
tancia rigurosa que permite llegar al
fondo, porque a lo largo de una vida
unos se limitan a acaudalar y pulir el
saber heredado, otros, muchos menos
a mi juicio, potencian el conocimiento
hasta agotar sus fuerzas en pos de una
mayor comprension de cuanto nos ro-
dea. Y placer, también les deseo mu-
cho placer. Pues bien, aun cuando la
formacion sea en Panama un estimulo
notable, el paso decisivo dependera de
los hallazgos personales alejados de las
modas. Hallazgos, que no busquedas,
pues algunos, autoproclamados artis-
tas, dedican su vida a buscar, cuando
otros, estos si dotados de talento, ha-
llan expresiones, bellas, profundas,
turbadoras o terribles.

Quisiera destacar dos actitudes
extremas que dafian la labor creativa.
Por una parte, la creencia en que basta
un talento asilvestrado para construir
una obra digna de encomio. No es
cierto, cuantos guionistas, directores,
actores, productores y técnicos fallan
por menospreciar el valioso legado
que nos brinda la historia del cine. Las
peliculas espejean entre si, los libros
conversan con libros y los suefios de
suefios se alimentan. No es por des-
gracia infrecuente que la ignorancia
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le dé la mano a la arrogancia. Otros
callan lo conocido por coqueteria, asi
tratan de concederse a si mismos una
importancia que no tienen. No saber
no es un obstaculo, mas bien es una
oportunidad si sabemos escuchar y
aprendemos a desbrozar, a cuestionar
los canones. Recuerdo que una perso-
na que imparte clases de historia del
cine me habl6 doctamente de Crudada-
no Kane, indicandome, como si recitara
un manual y si yo fuera un alumno
suyo, la novedad del flash-back en su
estructura “moderna”. Sin negar la
importancia de la obra de Welles creo
necesario, si queremos comprender la
historia del cine, rastrear filiaciones en
peliculas mas antiguas y menos acla-
madas. Dicho docente desconocia por
cierto The power and the glory de William
K. Howard, con guién de Preston
Sturges, L/ presidente, la primera pelicu-
la de Dreyer (jDe 1918!) y apenas ha-
cia caso de Sacha Guitry con respecto
al empleo de la voz en off. Resulta tan
penoso repetir hasta la saciedad la mis-
ma leccion como encumbrar sin ton ni
son la ultima pelicula premiada en un
festival considerado vanguardista. Es
obligacién nuestra reevaluar el canon
oficial y los espectadores panamefios
deben discernir lo que les ayuda a ser
mejores guionistas, directores, produc-
tores y actores.

Por otra parte, recuerdo haber
leido hace muchos afios El negro del
Narcissus cuyo prefacio empieza por
las siguientes palabras: “Una obra que
aspire, por humildemente que sea, a
la condicién de artistica deberia lle-
var su justificacion en cada uno de sus
renglones.” Tamafo compromiso, ra-
yano en el sacerdocio, puede inhibir;
pocos tienen el arrojo y el genio de
Joseph Conrad. Paradoja: un exceso
de exigencia impide el destello y mer-
ma la confianza, aprisiona la libertad
cuando hemos de aprender a ser libres
para hacer algo que merezca ser com-
partido.



