
Mafia, narcotráfico, delin-
cuencia y crímenes son las 

historias que el inspector Dolores Mora-
les y el inspector Lord Dixon tienen que 
armar a partir de la aparición de un yate 
abandonado en Laguna de Perlas, en el 
Caribe nicaragüense, “una ballena gran-
de, muy elegante, abandonada cerca de la 
comunidad de Raitipura, en la desembo-
cadura del caño Awas Tingi”. 

Las únicas pistas para los detecti-
ves son un libro quemado y una camiseta 
ensangrentada, cien mil dólares y un ves-
tido de novia.

A medida que los investigadores 
van descubriendo, hay asesinatos. 

Managua también es uno de los 
personajes principales, vive y respira el 
mundo de las intrigas y aventuras de las 
mafias. Sus personajes se comunican con 
un lenguaje sencillo, callejero “popula-
cho”, que le imprime un carácter más hu-
mano en la voz de doña Sofía, afanadora 
de la Policía. 

Una novela policíaca donde el 
narcotráfico es el leit motiv, pero advierte, 
“no es al estilo de Miami Vice, con balazos 
y persecuciones. Aquí lo interesante es la 
construcción cerebral de las hipótesis ló-
gicas que los policías hacen acerca de los 

hechos con los pocos indicios que tienen, 
de manera que sea la realidad la que se 
empareje con las hipótesis”. 

las novelas se alimentan de lo que 
su autor vive, lee e imagina. ¿de qué 
reCursos se valió para Crear esta his-
toria poliCíaCa donde aborda el mun-
do del narCotráfiCo? 

Del nuevo escenario que se pre-
senta en Nicaragua a partir del narcotráfi-
co, que usa al territorio nacional como un 
puente natural para el trasiego de la droga 
desde Colombia hacia México; eso hace 
coincidir los intereses del cártel de Cali, 
el más activo y poderoso de Colombia, 
con el cártel del Golfo y el del Pacífico, 
en México. De modo que no es extraño 
imaginar la reunión clandestina de capos 
de esos cárteles aquí, para arreglar sus ne-
gocios, que es adonde va a dar la trama de 
El cielo llora por mí. 

 
las novelas siempre son retos, pero 
en ésta, ¿Cuál fue su prinCipal? 

Articular las hipótesis sucesivas 
que mis personajes, el inspector Dolores 
Morales y el inspector Lord Dixon, auxi-
liados por doña Sofía y por Fanny, se van 
planteando para desenredar la madeja del 

caso que tienen entre manos. No puedo 
fallar en darle congruencia a esas hipó-
tesis que ellos formulan, no puede haber 
contradicciones, y tampoco puedo permi-
tir que el lector se ponga un paso delante 
de mí, y que sepa lo que todavía no debe 
saber. Es un desafío constante, porque se 
trata de un caso que los policías y sus ayu-
dantes resuelven primero en la cabeza. 

 
le han llamado la atenCión las his-
torias de Crímenes e investigaCiones 
poliCíaCas. antes lo había heCho Con 
Castigo divino, ahora Con el Cielo 
llora por mí. ¿qué distanCia a una de 
la otra? 

Que El cielo llora por mí 
es una novela policíaca de pies a cabezas, 
está concebida como tal, mientras Cas-
tigo Divino puede leerse de diferentes 
maneras. Pero aquí actúa una pareja de 
policías profesionales, que un día fueron 
guerrilleros, y frente a un mundo minado 
por la corrupción, se arman de sus viejos 
principios. Son extemporáneos, lo saben, 
y se defienden con humor negro, de ese 
humor negro de las novelas policíacas. 

 
la muerte es Casi siempre el pasa-
jero de al lado. ¿esta historia nos 
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aCerCa en lo que se ha Convertido ni-
Caragua sobre todo Con la violenCia 
en las Calles, los robos, la impunidad 
y las violaCiones a los dereChos de las 
personas? 

Managua actúa como personaje 
de esta novela, la Managua literaria que 
yo creo a partir de la Managua real; la mía 
es el espejo de la otra, la ciudad que aún 
sobrevive al terremoto que la reventó, la 
expulsó de su centro, la dispersó, y la vol-
vió una urbe llena de miseria, de margina-
dos y de falsos esplendores. Vicio, crimen, 
narcotráfico, todo anda subterráneo, pero 
también está en la superficie. Y la violen-
cia reina sin corona, turbas, pandillas. Ésa 
es la Managua que el inspector Morales 
ama y padece. 

 
esta novela es la CróniCa de la 
managua aCtual. la desCribe Con sus 
avenidas y gente. ¿qué reflexiones le 
originó ConoCer más la Ciudad? 

Es una ciudad que fotografío con 
la mirada cada día, luego cierro los ojos, 
y la reconstruyo en mi memoria y en mi 
imaginación. Cuando describo la ciudad 
en El cielo llora por mí, es como 
si utilizara una cámara de video al recorrer 
las calles, al meterme en sus vericuetos, en 
los barrios, en los pequeños hoteles, como 
el hotel Lulú, donde ocurre uno de los 
crímenes de la novela, la Carretera Sur, la 
Carretera Norte, las ruinas del viejo cen-
tro. Es la Managua viva, donde vivo. 

 
usa un lenguaje muy Coloquial, 
muy niCaragüense. sobre todo Cuando 
personajes marginados salen a esCena, 
es el Caso de doña sofía, afanadora de 
la poliCía, que Con su experienCia de 
la vida y observaCión llega a ConoCer 
sobre Cómo desCubrir los Crímenes. 

Gozo mucho reproduciendo ese 
lenguaje, que es el de todos. Siempre me ha 
resultado curioso que en Nicaragua todos 
usamos el mismo lenguaje, los mismos gi-
ros, las mismas groserías y malas palabras, 
el mismo tono un tanto gritón, no importa 
cuál sea la clase social. Eso no lo veríamos 

jamás en Perú o en Guatemala. Entonces 
el inspector Morales, su amante la Fanny, 
doña Sofía, la evangélica a muerte, usan to-
dos el mismo lenguaje que vos y yo. 

 
en la historia Crea a un deteCtive 
femenino. ¿es una reivindiCaCión de la 
mujer poliCía? 

Doña Sofía es afanadora de la Di-
rección Antinarcóticos, y es una detective 
aficionada que se entrena leyendo novelas 
policíacas. A veces les gana en perspicacia 
y agudeza al inspector Morales y a Lord 
Dixon, que son los detectives profesiona-
les, lo mismo que la Fanny, que también, 
a su modo, tiene una inteligencia natural 
para ver los crímenes. Pero hay un perso-
naje que no es detective, pero sí policía de 
alto rango, La Monja, que es uno de los 
que construí con mejor gusto. 

 
el inspeCtor dolores morales, el 
viejo guerrillero Convertido en poli-
Cía que va tras los narCos, que perdió 
una pierna en la guerra y vive solo en 
una vieja Casa, es un héroe anónimo. 
¿es un reConoCimiento a esos poliCías 
que luChan Contra la delinCuenCia? 

Son policías de una vieja moral, te 
decía, que a muchos les parece ya obso-
leta. Tienen ética. Y alguien podría pre-
guntarle: “¿Y eso, con qué se come?”. Hay 
muchos como él en la Policía. Todavía hay 
muchos como él, pero ya entran en la cin-
cuentena, o salen de ella, una generación 
que se va acabando. 

 
en este thriller son Cuestionados 
los polítiCos y el poder. ¿es una es-
peCie de protesta Contra los Corrup-
tos? 

Hay que preguntárselo al inspec-
tor Morales y a Lord Dixon, su compa-
ñero de aventuras. Ellos ven el poder de 
manera muy crítica, se burlan de los per-
sonajes del poder, de sus extravagancias, 
de su cursilería. Es a través del ojo de ellos 
que vemos al país moderno, el país de los 
pragmáticos, de los arribistas, de los jueces 
venales. Y de los que colaboran con los 

narcos, allí está el ejemplo de Giggo, ese 
personaje de la vieja burguesía, un decan-
te aprovechado. 

 
¿Cuál Cree que es el gran reto de 
la novela poliCíaCa o novela negra? 

Luchar con el lector, como Jacob 
hizo con el ángel. Lucharon toda la noche, 
dice el Antiguo Testamento. Eso quiere 
decir que ninguno de los dos se durmió, 
y que la pelea fue tensa, ambos estuvieron 
alertas. Así es la lucha del escritor con el 
lector. Y peor. Porque si el lector se duer-
me, el escritor, aunque vele, pierde la par-
tida. Si uno como escritor logra mantener 
desvelado al lector, triunfa. 

 
¿es doloroso ver a niCaragua Como 
un puente al narCotráfiCo? 

Es doloroso, pero inevitable. So-
mos un puente natural, un puente maldi-
to, pero lo somos. Lo importante es dar la 
pelea y no dejarse arrebatar el territorio 
ni las instituciones. Cuando los narcos se 
apoderan de un país, se apoderan de todo. 
Y allí es el sálvese quien pueda. 
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CON HUMOR E IRONíA, SERGIO RAMí-
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