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por MeLQuiades viLLareaL castiLLo

Textos escogidos:
Indicios sobre los secretos de la vida en la obra de 

Roberto Pérez-Franco

“¿Quién puede entender el misterio de la 
vida? Ese abismo infinito que amanece en el amor 

y anochece en la muerte hacia un día eterno…”

La elaboración literaria es un recurso seduc-
tor que le permite al escritor recrear sus mundos 
interiores, sus puntos de vista sobre temas diversos 
y, sobre todo, otorga a los lectores, que casi siempre 
son anónimos, la oportunidad de ponerse en con-
tacto con los universos elaborados.  A ello, resulta 
indispensable sumar el papel de la crítica literaria, 
la cual hace un aporte curioso, puesto que el crítico 
pone en manos del lector sus perspectivas e inter-
pretaciones sobre una obra determinada, promo-
viendo nuevas lecturas.

Textos escogidos (2008)*, de Roberto Pé-
rez-Franco (1976), es una obra que llegó a mí en los 
primeros días de este año. Me alegré mucho al tener 
el libro en mis manos, puesto que por esos azares 
del destino me correspondió la oportunidad de pre-
sentar en Las Tablas (el 19 de abril de 1996) la obra 
Confesiones en el cautiverio de este autor. 

La verdad es que se me buscó como presen-
tador sustituto, ya que el docente encargado por 
la Universidad fue claro conmigo: “Te buscamos 
a ti, porque la persona que pedimos inicialmente 
no pudo.” No obstante, acepté.  La presentación de 
aquel libro fue mi primera publicación. ¡Qué felici-
dad viví cuando vi por primera vez mi nombre en 

un periódico!  
Roberto siguió creciendo como escritor y 

como profesional.  Como profesional (ingeniero 
electromecánico), en la actualidad cursa estudios 
en una de las más prestigiosas universidades de los 
Estados Unidos (becado por sus excelentes méritos 
académicos); como escritor, a pesar de las satisfac-
ciones profesionales y personales, porque ahora tie-
ne familia, siempre ha dejado un espacio para la 
literatura, que para él es una forma de vida, porque 
concibe el arte por el arte, puesto que toda su pro-
ducción está disponible de manera gratuita en In-
ternet. Pérez-Franco escribe porque le gusta escribir 
y porque no puede vivir sin hacerlo, ya que ninguna 
recompensa económica espera por su producción.  

Desde su primer libro, que escribió en sus 
días de estudiante en el Colegio José Daniel Cres-
po, Cuando florece el macano (1993), pasando 
por Confesiones en el cautiverio (1996),  Cie-
rra tus ojos (2000)  y Cenizas de ángel (2006), 
obra con la que obtiene el Concurso Nacional de 
Cuentos “José María Sánchez”, auspiciado por la 
Universidad Tecnológica de Panamá y, por último, 
Catarsis (2008), único libro suyo que no ha llega-
do a mis manos, me he convertido en asiduo admi-
rador de su obra.

De Cuando florece el macano argumenté 
que admiraba su prosa cuidada, aunque las ideas 
no alcanzaban la madurez que generaría el paso 
del tiempo y las enriquecedoras lecturas.  De Con-



fesiones en el cautiverio dije que era una obra 
singular, puesto que, aunque rendía mucho culto a 
Gabriel García Márquez, mostraba a un escritor de 
madera fina, que logra plena personalidad de estilo 
como en Cierra tus ojos, colección donde se en-
cuentra Vida que es, a mi juicio, uno de los cuentos 
mejor logrados de toda la literatura panameña. En 
esta obra, nos encontramos con un escritor madu-
ro, conocedor de su oficio, el cual practica con la 
paciencia y el arte de un orfebre, lo cual se va a 
mantener en su obra Cenizas de ángel, que nada 
tiene que pedir en cuanto a cuidados formales y al 
tratamiento temático, sellando definitivamente la 
calidad del autor como uno de los mejores cuentis-
tas panameños de nuestro tiempo.

He recorrido, página tras página, casi toda 
la producción literaria de Roberto Pérez-Franco, 
para encontrar en ella la calidad como norte, la 
exigencia personal como constante para satisfacer 
a lectores severos, puesto que es la única forma que 
le permitirá a las letras nacionales ir más allá de 
nuestras fronteras, aspiración que se persigue cons-
tantemente.

Comentar Textos escogidos es un reto que, 
aunque no se me ha impuesto, voy a asumir.  Es 
más fácil reseñar una obra desde mi punto de vis-
ta, desde el cual puedo exponer mi interpretación 
personal; sin embargo, en esta antología realizada 
por el autor, nos encontramos con una condición 
especial: seguro estoy de que en la colección Pérez-
Franco ha estudiado detenidamente cada texto de 
cada libro, para revestirlo con el laurel de ser elegi-
do como parte de lo mejor de su propia producción 
literaria.

El buen profeta es el minicuento que abre la 
colección. Me permito citarlo: “Dios me habló y dijo: 
cuídate de aquellos que dicen: Dios me habló y dijo…” Sin 
lugar a duda, nos encontramos frente a un texto 
seductor.  En primer lugar, cuando el profeta (na-
rrador) dice “Dios me habló y dijo”, nos condena 
a su punto de vista. Cuando Dios habla y dice a 
los mortales nada nos queda por hacer. El segundo 
bloque es más sugestivo aún: “Cuídate de aquellos 
que dicen: Dios me habló y dijo…”  

No podemos negar que la obra nos invita a 
prepararnos para descubrir un mundo de manera 
individual, a través de la lectura, sin detenernos a 
meditar en ningún tipo de encasillamiento, aunque 
el mismo tenga procedencia divina. 

Es una incitación plasmada por el narrador 

para que entendamos toda su obra, por qué no to-
das las obras, el mundo y la vida misma, con la im-
parcialidad subjetiva del propio punto de vista, sin 
permitirnos influencias extrañas que nos conduzcan 
a interpretaciones deseadas por otros, en este caso 
el autor, que nos encierra en una especie de cárcel 
de la que resulta muy difícil escapar, puesto que al 
hacer caso a la semántica de este relato, donde se nos 
invita a no prestar atención a lo que se nos sugiere, de 
hecho ya nos estamos sometiendo a las reglas im-
puestas por el narrador, porque le estamos obedeciendo..  
Círculo vicioso del que es imposible escapar. Sin 
embargo, seguir el juego de su trampa, nos facilita 
una especie de mapa que nos conducirá a una lec-
tura más rica e interesante.

El cuento Sueño también se constituye en una 
incitación a la reflexión sobre la esencia de nuestro 
existir. Trata, a la manera de Cortázar, sobre la bús-
queda de la sustancia misma de la vida.  Se refiere 
a la historia de un hombre que se duerme, cuando 
está dormido sueña que sus sueños eran reales y lle-
ga el momento en que es incapaz de identificar la 
realidad: ¿cuándo se da la misma, cuando duerme 
o cuando sueña...?  

Nuestro personaje, dormido soñó que estaba 
despierto para siempre en su sueño, lo que tal vez 
sea una explicación de lo que ocurre tras nuestra 
muerte.

Un segundo es uno de los relatos más conmove-
dores del conjunto.  En él se cuentan dos historias: 
la de un perro llamado Koshi que vive en una de las 
ciudades más avanzadas de nuestro tiempo y la de 
Tobe un niño que padece una desnutrición fatal en 
un país de tercer mundo. 

La ironía se patentiza claramente cuando se 
describe el trato especial que se da al can, el cual 
es atendido por un veterinario que le diagnostica 
obesidad; por su parte, el niño es atendido por un 
médico que atiende a cientos de niños famélicos en 
las mismas condiciones y le dictamina desnutrición; 
sin embargo, hay un momento en que Tobe apare-
ce en televisión (en un noticiero sin trascendencia), 
moribundo y es visto por Koshi; sin embargo, nadie 
presta atención a la realidad esbozada.  Es una se-
vera crítica que se hace a la sociedad consumista 
de nuestro tiempo en la cual, mientras que unos 
mueren de hambre otros mueren de indigestión. 
No obstante, es la indiferencia de los que tienen 
sus necesidades cubiertas el detonante que, poco a 
poco, acarreará la destrucción de la raza humana, 
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por parte de la raza humana dándole vida plena al 
lema: “el lobo es el lobo del hombre.”

Esta misma situación la vamos a observar en 
el ensayo El crucifijo de oro, en el cual el autor trata de 
explicar la imagen de Cristo crucificado, donde se 
refleja muerto por redimir a la humanidad; empero, 
lo más triste es que, a pesar de que está clavado en 
una cruz, cubierto con unos trapos como símbolo 
de la mayor pobreza, está esculpido en oro, material 
que ha causado la ruina y la felicidad de millones de 
personas, debido a su alto valor.  

¿Cómo es posible que se simbolice el cristia-
nismo con el oro? Es una respuesta inexplicable.  Es 
más, Pérez-Franco hace un reto que llega directa-
mente al lector –si es que tiene un crucifijo de oro–: 
desprenderse de él (como Cristo ofrendó su vida) 
para ayudar a sus semejantes. Él por sur parte, 
para que sus palabras cobren vigencia, obsequió un 
áureo crucifijo que había recibido de su abuela, con 
miras de hacer más llevadera la vida de otras per-
sonas.  Como podemos ver en este relato existe un 
interesante esbozo por conocer la esencia de la vida, 
ese momento efímero que se diluye en medio de la 
magnitud de dos eternidades.

Y es que la interpretación de la esencia de 
la vida es una preocupación permanente en la na-
rrativa de Roberto Pérez-Franco.  Así, en su relato 
La creación de Adán hace un recuento de todo lo que 
ha hecho el hombre desde siempre; desde que sa-
lió del barro con el soplo divino, hasta su momento 
presente cuando llega a casa, cansado de un día de 
trabajo, meditando sobre su existencia, sin entender 
por qué Darwin afirmó que el hombre desciende de 
los simios. ¿Cuál es el objetivo de la existencia del 
hombre? Definitivamente, es una interrogante ple-
na de contenido, difícil de explicar; sin embargo, la 
apertura de este arcano debiera constituirse en una 
pregunta obligada para todos los que no desean que 
su existencia sea vana; y la respuesta más acertada 
hasta este momento, simplemente, es que el fin últi-
mo de cada ser es legar a los que están por venir un 
mundo mejor del que encontramos.

La vida termina con la muerte. O la muerte 
es parte de la vida. No vamos a entrar en disertacio-
nes filosóficas, sobre todo en una reseña cuyo úni-
co objetivo es promover una lectura sobre el texto 
comentado.  Sin embargo, observamos en el cuen-
to Preludio una figura transparente sobre la imagen 
de un hombre que ha sido enterrado vivo; en otras 
palabras, de alguien que tiene conciencia de su 

propia muerte. ¿A dónde vamos cuando morimos? 
¿Qué puede hacerse para superar la muerte? Son 
preguntas que surgen de este relato. Lo más inte-
resante, empero, es la forma como el mismo es tra-
tado, porque evidentemente no vamos a encontrar 
nunca respuestas satisfactorias. Para conocer lo que 
ocurrirá tras nuestra muerte, tendremos que morir, 
y los que ya lo han hecho no han regresado para 
aclararnos el más allá.

Vida, relato que, repito una vez más, es uno de 
los textos mejor logrados en el universo del cuento 
panameño, nos esboza, de una manera sencilla, la 
esencia de la existencia humana. En alguna medi-
da, nos recuerda a Antoine de Saint Exupèry, quien 
en El principito nos indica que la sustancia del 
hombre es identificarse con su medio, como parte 
integral y no como gobernante.  La historia tiene 
como protagonista a un niño, Héctor, quien quiere 
cooperar con su clase de biología, para lo cual lleva 
al aula un enorme sapo. Sin embargo, recibe una 
cruel sorpresa, cuando la maestra comienza a ex-
plicar que ese día hablarían de biología (el estudio 
de la vida).  Lo sorprendente es que para estudiar la 
vida, se mataría un sapo. Héctor no puede entender 
el hecho y escapa con su batracio, para dejarlo en 
libertar en una laguna, pese a las amenazas de ser 
castigado. 

Luego, en compañía de una niña va al campo 
y comienza a explicarle lo que es la vida.  Simple-
mente, se convierten en parte del paisaje, de la crea-
ción y eso es la vida, que tiene como ingrediente la 
felicidad, la cual no depende de riquezas ni posesio-
nes, sino de saber disfrutar lo que se tiene aunque 
sea el color de una flor.

Hay en la antología una sección titulada En-
sayos breves en la cual el autor hace una serie de re-
flexiones sobre situaciones propias de su vida coti-
diana.  Es, sin lugar a dudas, un clamor por la aten-
ción de la gente que permite que sus costumbres 
sean absorbidas, como es el caso del ensayo titulado 
Réquiem por las cutarras.  

Igual nos encontramos con elementos re-
lacionados con la formación del autor, dentro 
de una sociedad que vive en una pintoresca co-
munidad pletórica de elementos españoles de 
la colonia. Así, lo religioso lo advertimos en La 
procesión del silencio; lo humano lo vemos en el 
ensayo Chiqui, en el cual se lamenta la muerte 
de un amigo a edad muy temprana, un amigo 



que a pesar de su adolescencia evidenciaba un 
gran amor por la vida, además de ser dueño de 
una casi increíble versatilidad creativa.  Dedica 
un discurso, “Discurso de fondo en la heroica Villa”, 
en el cual expone las cualidades históricas del 
pueblo donde se dio el Primer Grito de Liber-
tad del pueblo de Los Santos del yugo español 
el 10 de noviembre de 1821.  

Interesante resulta también la sección Se-
mana Santa en la Villa, en la cual describe los usos 
de este pueblo en cuanto a la celebración de la 
pasión y muerte de Cristo.

Una novedad dentro de este texto lo cons-
tituye su sección de versos, pues aunque en los 
relatos de Pérez-Franco la poesía campea alegre 
y bien lograda, no conocíamos sus poemas, los 
cuales están llenos de sentimiento y de motivos.  

Así, nos encontramos con dos tipos de 
poemas: en primer lugar tenemos la poesía 
comprometida con la sociedad, donde se desta-
can poemas a Ascanio Arosemena, uno de los 
mártires del nueve de enero, La tumba vacía y el 
poema que por su profundidad temática y por 
su logro formal me permitiré reseñar: “Cajita 
infeliz.”

Por el otro lado, nos encontramos con 
poemas cuyo tema es el amor, uno de los gran-
des motivos de la literatura de todos los tiem-
pos; donde la palabra pretende asir en plenitud 
el más noble de los sentimientos humanos, tal 
como lo podemos percibir en el poema Mi alma 
que a la letra dice: “Mi cuerpo es tuyo,/ pues te ama 
y te desea con locura./   Mi mente es tuya,/ pues no se 
separa de ti ni un momento/ y te acaricia en sus largos 
delirios./  pero mi alma no es tuya…/ ¡Mi alma eres 
tú!”

El poema Cajita infeliz –cristalina alusión 
al producto de una transnacional que vende 
comida chatarra, donde los niños de bien ce-
lebran sus cumpleaños— recoge dos historias; 
por un lado la de Memín, un niño de la calle, 
hijo de una drogadicta que vende estupefacien-
tes para mantener al niño, puesto que su padre 

había muerto asesinado. El otro niño es Agus-
tín, hijo de papá y mamá, quien creció con mi-
mos y con todas las comodidades que el dinero 
puede ofrecer.

El nacimiento de Memín esboza una rea-
lidad cruda, pero no por ello irreal: “Una madre 
adicta/ a la piedra en pipa,/ con droga en las venas/ 
al niño parió./ Llena de rencores/ y de sufrimientos,/ 
con amarga leche/ a él lo amamantó./ Nunca vio a su 
padre más que en una foto/ de, cuándo en la cárcel,/ 
alguien lo mató.” 

En cuanto a las condiciones del naci-
miento de Agustín es totalmente contrario: “En 
la misma tierra,/ en la misma patria,/ en el mismo 
tiempo y/ en la misma sociedad,/ otro niño nace/ en 
cuna de plata,/ de apellido bueno,/ en el hospital./ Su 
padre está vivo,/ viste de corbata./ Desayunan juntos,/ 
lo besa en la frente./ La madre lo abraza,/ lo acuna en 
sus brazos./ El bebé se duerme/ en blando calor./ La 
leche en sus tetas/ nunca supo a droga,/ o al ácido del 
odio,/ sólo a tibio amor.”

Hay una estrofa que hace clara diferencia 
entre los significados de los nombres.  El nom-
bre del niño rico, lo distingue, le da un lugar 
único en la sociedad; el del niño pobre lo gene-
raliza, lo minimiza, lo denigra y lo convierte en 
un ser sin nombre: “Ahora, este niño, digamos que es 
rubio/ y blanco y católico/ se llama Agustín./  Tiene 
un nombre fijo,/ porque tuvo agua/ bendita en la frente/ 
cuando era bebé./  Mientras que este otro/ tiene muchos 
nombres: pela´o, man, combito,/ lapoé, buay, bribón,/ 
carajo, negrito,/ Memín y ladrón.”

Es fácil advertir cómo cambia la semánti-
ca de los nombres a los personajes, con lo cual 
se establecen claras diferencias entre los niños 
provenientes de las familias de bien y los niños 
de la calle, aquellos que yacen olvidados ga-
nando el pan con el sudor de su frente, o bien 
aquellos que, lamentablemente, como el caso 
de Memín, tienen que dañar su vida con miras 
a subsistir.

En una ocasión, ambos niños se encuen-
tran en un semáforo.  Memín, pide limosnas, 

98



99

Agustín viaja en un automóvil de lujo.  Memín, 
pide algo para comer; Agustín disfruta de una 
cajita feliz. Agustín pregunta quién es aquel 
niño, interrogante que nunca tendrá respuesta.  
Memín comienza a sentir el veneno del odio 
contra aquel chico que todo lo tenía.  En fin, el 
poema nos explica la injusticia social y, lo peor, 
nos deja claro cómo y de qué manera aparecen 
los malos sentimientos.

Al final ambos mueren de manera trági-
ca.  Memín es asesinado; Agustín se accidenta 
en su automóvil cuando, bajo los efectos de la 
droga, participa de una regata. El poema nos 
da dos lecciones: los hijos  son  el reflejo de la 
conducta de sus padres; la muerte nos iguala 
para la eternidad, a pesar de las diferencias que 
tengamos en vida.

En síntesis, me atrevo a argumentar que 
Roberto Pérez-Franco, en esta antología, ha 
hecho una excelente recopilación de su produc-
ción literaria, generando una obra de profunda 
madurez, capaz de complacer a los más severos 
lectores.  

La obra, en todas sus secciones, esboza un 
testimonio de madurez y exigencia literaria, lo 
cual la convierte en una interesante pieza que, 
por sus propios méritos, recomienda su lectu-
ra.

Peña Blanca de Las Tablas, 3 de febrero de 
2009.
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El reciente asesinato —absurdo como 
todo acto violento— del Director General 
del Instituto Nacional de Cultura, 
Anel Omar Rodríguez Barrera, ha 
conmovido profundamente a nuestro 
país, y particularmente a la comunidad 
artística. Pintor, abogado, diplomático, 
en el poco tiempo que llevaba en su cargo 
desarrolló con entusiasmo una labor 
esforzada, importante y continua. Las 
autoridades de la Universidad Tecnológica 
de Panamá y la dirección de la revista 
cultural MAGA lamentamos muchísimo 
tan sensible pérdida. Su frase “Sin 
Cultura no hay desarrollo ni democracia” 
seguirá abriéndose camino en los hechos 
para la construcción de un Panamá mejor.
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Sin Cultura 
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