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EDITORIAL

“Maga, revista panameña de cultu-

ra”, órgano de divulgación cultural 

de la Universidad Tecnológica de 

Panamá desde 2008, ha venido 

acompañando el impresionan-

te y sostenido auge que se da en 

la literatura nacional desde hace 

varias décadas, sobre todo en el 

cuento y en la poesía. Fundada en 

1984, y habiendo pasado por cua-

tro épocas en su publicación, ha 

sobrevivido a diversos avatares y 

constituido siempre una tribuna 

abierta al pensamiento y a la crea-

tividad literarias. Y por supuesto, 

este No. 73 no tendría por qué ser 

la excepción.

Como ya es costumbre, da-

mos a conocer a nuevos escritores 

nacionales, en este caso nuevos 

cuentistas que, si bien varios de 

ellos –no todos— han publica-

do algunos textos sueltos, siguen 

siendo hasta el momento autores 

fundamentalmente desconocidos 

pese a su talento. Me refiero a los 

cuentistas Lissete E. Lanuza Sáenz 

y Alberto Cabredo (acaso los me-

nos desconocidos), así como a Di-

mitrios Gianareas, Danae Brugia-

ti Boussounis, Mady Miranda de 

Álvarez, Kathiana Vidal, Arabelle 

Jaramillo Ochoa, y Elida Guadalu-

pe Navarro, algunos de los cuales 

aparecen en la tradicional sección 

“Taller”. Además, presentamos un 

cuento de Silvia Fernández—Ris-

co, mexicana radica en Panamá y 

diseñadora gráfica de “Maga” des-

de hace muchos años.

Entre los poetas, nos recrea-

mos en este número con dos crea-

dores que, pese a su juventud, ya 

son plenamente conocidos en el 

medio, e incluso fuera de Panamá: 

Salvador Medina Barahona y Ja-

vier Alvarado, y poemas de Jarami-

llo Levi. Asimismo, ofrecemos sen-

dos ensayos de Rodolfo de Gracia 

Reynado y Enrique Jaramillo Levi 

sobre la reciente obra cuentística 

de Héctor Aquiles González, el pri-

mero; y acerca de Carolina Fonse-

ca (venezolana radicada en nues-

tro país) y Dimitrios Gianareas, el 

segundo. 

Carolina Fonseca, a su vez, 

entrevista en la sección “Entrevis-

ta” a la destacada escritora mexi-

cana Mónica Lavín, quien vino a 

Panamá en mayo del presente año 

como jurado internacional del Pre-

mio Centroamericano de Litera-

tura “Rogelio Sinán” 2012—2013 

auspiciado por la UTP, así como 

a presentar una antología de sus 

mejores cuentos; y a Jaramillo Levi, 

fundador y director de esta revista. 

Por otra parte, Margarita Vásquez 

y Alberto Cabredo comentan, en 

la sección “Reseñas”, el libro “Los 

recién llegados (54 cuentistas in-

éditos escriben en Panamá: anto-

logía)”, de Jaramillo Levi, obra pu-

blicada por Foro/taller Sagitario 

Ediciones, la cual fuera presentada 

exitosamente en la UTP el 18 de 

julio de 2013. Ana Gisela Mootto 

comenta el primer libro publicado 

por Gonzalo Menéndez González.

En las secciones “Noticias 

culturales de la UTP” y “Otras noti-

cias culturales” se hace un recuen-

to somero de diversos aconteci-

mientos culturales ocurridos entre 

enero y julio de 2013, sobre todo 

en el mundo literario.

Como ya es costumbre, la 

portada de este No. 73 de “Maga”, 

así como las ilustraciones que 

acompañan a los textos, son de 

Enrique Jaramillo Barnes.

E.J.L.

Panamá, julio de 2013



LOURDES Y ABRIL
 
    A Lourdes Medina Solís, in memoriam

Llevo días recordando el florecer de los ciruelos.
En mi paisaje estás tú como la flor menos antigua,
dulce como la esmeralda,
atada a la vida como la sal a los aullidos del mar.
Flor y sal de tus huellas en la memoria del fin,
comienzo de tu mito en las honduras de nuestro corazón,
aquí nos tienes, llorándote,
con la salinidad de los ahogados en la boca.
Yo te conocí de carne y hueso, ternura de gas,
mi niña asustada ahora en la enorme libertad de las constelaciones.
Yo corrí tras de ti, hermosa flor de nosotros,
en las felices eras de una infancia de la que nunca
quisimos separarnos.
Yo te vi crecer en la profundidad de los días.
Más aún, crecí contigo junto al espesor
de los atardeceres que los desolaban.
Te vi anochecer de pie
frente a un espejo que te devolvió la imagen rota de los sueños,
mientras recordaba que alguna vez corrimos cual bólidos
por los senderos donde las lluvias demoraban su molicie
y tus blancos talones adquirían el matiz imborrable de la arcilla.
Ahora que es abril, y llueve,
te he visto florecer de nuevo;
volver a los senderos como niña en la paz de los domingos
en que las despedidas no se anunciaban
en la latitud de tus vuelos inmortales.
Ahora que es abril, y llueve,
te lanzo una mirada ya sin lágrimas;
una sonrisa de esas que eran un estruendo entre tus labios.

Y una fruta de ciruelo, dulce,
para que no me olvides de ese otro lado de las cosas,
para que nazcas en el sepulcro de mis venas
y no llores mi muerte.

Salvador M
edina Barahona

3 poemas
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PAOLA NICOLE 
Y EL ZOOLÓGICO DE SU CASA

A Paola Nicole González—Barahona Ross

Llevas pequeños elefantes en la espalda 
y sé que guardarías venados y tapires en tu librero,
en lugar de libros, si pudieras. Y harías bien, 
porque nadie como tú los ama ni lee las maravillas 

de la tierra 
en esos seres que van desnudos, 
hacen pis en cualquier parte y te dicen secretos 
que sólo tú traduces a tu lengua diminuta.
De ellos aprendiste los arpegios de la danza,
la gimnasia rítmica que hipnotizó a los 

desprevenidos 
y otras cosas salvajes que no puedo nombrar,
porque suenan ferozmente, corazón, 
y, si no existiera fuerza de gravedad
bajo tus pies, te harían salir disparada 
como un pequeño cohete de propulsión a chorro
hacia el patio cenagoso de los vecinos.
Te quiero, Paola Nicole, así de simple, 
aunque tengas el esfínter malcriado,
¡qué le vamos a hacer!, y nos aterrorices cada vez
que haya concilios familiares 
y atentes contra la solemnidad de nuestros rezos.
(No se lo cuentes a nadie, corazón, pero yo me río
de tus descargas. Si es que soy igual que tú, pero 

en privado,
no hay que abusar, criatura. Pero, lo mejor de todo, 
es que irás guardando anécdotas inolvidables 
para sacarlas de tu sombrero como a los conejos
cuando las sonrisas se escapen de tu boca. 
Más aún, cuando cruces esa frontera dispuesta 
entre la pubertad y lo que sigue,
y los vestidos sean solo los simples envoltorios
de tu imposible belleza, los hombres sabrán que 

eres humana,
que algún defectito habrías de tener, faltaba más, 

oculto
en la sensualidad de tu vientre, corazón. 
Porque tanta belleza asusta, ahijada mía; 
tanta ternura aprendida de las bestias
podría alejarte de tus pretendientes;
tanto candor lanzado sin peinar podría
dejarte en un pedestal inaccesible, y tú no quieres eso, 
digo yo.) Paolita nuestra que estás en la tierra
y para quien quiero la fuente inagotable de todos los 

cariños,
haz de saber que estamos aquí prestados,
y mientras esa sea la dicha, hay que amarte,
dejarte entrar a casa con palomas, iguanas y ocelotes,
ñeques y murciélagos abstemios (tal vez un 

rinoceronte de vez 
en cuando, pero no abuses, corazón, hay que limpiar 

la casa).
No habrá quien pueda resistirse a la humana suavidad
que ellos te enseñan, de seguro. Serás la amazona 

preferida
de todos los caballos, incluido yo, que ya cabalgo a 

media luz;
la primera que domó a los burros de la tristeza 
y los hizo saltar las vallas por debajo de la noche;
sí, tú, la hermosa niña que tocó, con la clara de sus 

dedos, 
ese viento norte que respira, y lleva entre sus ondas 

invisibles
trinos descalzos.
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SALVADOR MEDINA BARAHONA. Poeta, ensayista, y gestor cultural. Panamá, 1973. Autor de seis libros de  poe-
sía, entre ellos, “Pasaba yo por los días”, Premio Nacional de Literatura “Ricardo Miró” (2009), el más  prestigioso 
de las letras panameñas. Artículos, reseñas y poemas suyos han aparecido en revistas y suplementos literarios. 
Traducidos al inglés, francés y ruso, sus  poemas forman parte de diversas antologías de poesía, entre ellas 
“Poesía panameña del siglo XX”, de Olver Gilberto De León, Universidad  de la Sorbona, Francia. Ha sido em-
bajador cultural de Panamá en encuentros culturales, ferias del libro y  festivales de poesía.  Como becario de 
la Sociedad Estatal Quinto Centenario de España, repite, en 1990, la ruta del IV Viaje de Cristóbal Colón, evento 
que sería determinante en su carrera de escritor. Diplomado en Gestión Cultural por la Organización de Estados 
Iberoamericanos y la Universidad Tecnológica de  Panamá (2010—2011). Facilitador de Talleres Literarios. Ha 
recibido también los premios: Centroamericano de Literatura “Rogelio Sinán” (Mención de Honor, 2001—2002), 
y el Nacional de Poesía “Stella Sierra” (2000).

CANCIONCILLA AZUL PARA MI PRINCESA ELLIE

A Ellie Barahona Ross

Muñeca:
Dicen mis amigos los Poetas que el mundo es mejor mundo con 
la llegada de los niños y que la inmortalidad  puede atraparnos en 
la forma simple de un poema que nos haga atravesar la noche. No 
tengo duda: el mundo es mejor mundo desde que llegaste; yo escribo 
esta pequeña música para tus ojos: ¡ojalá te sirva para cruzar hasta el 
mañana! (Pequeña Eli: Más sé de oscuridades que de cantos azules, 
pero siempre hay giros misteriosos en las palabras y mis palabras, 
ya lo ves, son ahora un horizonte azul.) Para ti, ¡Eli, Eli!, para ti son 
estas palabras, escritas mucho antes de que sepas pronunciar mi 
nombre. Para ti y desde mí, esta cancioncilla que componen y que 
espera hasta que crezcan tus ojos, y sepan recorrerla con su ternura 
abierta, y puedan oír con su mirada la música que la convierte en mar. 
Escrita para ti antes y más allá de los tiempos, bajo el resplandor de 
tu magia de niña también azul, sobre el impulso de una ola roja del 
tamaño del sol, sabrás que esta canción es tuya, y más que tuya, y 
cuánto te hemos querido. ¡Eli, Eli, Eli!, te atreverás a soñar de la mano 
de los que ya te sueñan. Porque soñar y Ser es tu misión, preciosa 
muñeca de Luz que en tu brillar horadas el firmamento más vasto de 
nuestras noches… Soñar y correr por los jardines, los lagos, el aire, las 
montañas. Largamente. Airosamente. Hermosamente soñar y correr, 
¡Eli!, por los rumbos del mar y las estrellas, el campo anochecido y las 
ciudades. Correr y soñar hasta perderte, hondamente perderte, ¡bella 
Eli!, en los altos dominios de nuestro corazón.
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DIMITRIOS GIANAREAS. Nacido en la ciudad de Pana-
má el 3 de enero de 1967, es Doctor en Medicina 
por la Universidad de Panamá en 1991. Egresado del 
Diplomado Internacional de Creación Literaria de  la 
Universidad Latina de Panamá en 2011, ha partici-
pado en talleres de cuento avanzado con el escritor 
Enrique Jaramillo Levi. Egresado del Diplomado en 
Creación Literaria 2013, de la Universidad Tecnológi-
ca de Panamá, fue incluido en: Los recién llegados (54 
Cuentistas inéditos escriben en Panamá: antología) 
( 2013). Comparte con Carolina Fonseca el libro: Dos 
voces 30 cuentos (2013).

Dos cuentos
 de Dimitrios Gianareas

Un cuento de béisbol
Ocurrió hace más de treinta años, pero lo re-

cuerdo perfectamente. Se jugaba el campeonato 
nacional de béisbol. Los Santos frente a Panamá 
Metro en el Juan Demóstenes Arosemena. Elegi-
mos la gradería pequeña detrás del dugout de los 
santeños, donde los fanáticos de esa provincia eran 
mayoría, aunque ahí, como en el resto del estadio, 
las aficiones se confundían. Antes de que se iniciara 
el partido, un hombre ensombrerado  interrumpió 
bruscamente nuestra conversación: Ese muchacho 
es bueno, ustedes van a ver, nos dijo señalando a un 
jugador de Los Santos que hacía práctica de bateo. 
Por cortesía le preguntamos como se llamaba, y él 
mencionó un nombre que no recuerdo y un apodo: 
Chocolate

En el segundo episodio le tocó el turno al bate. 
¡Vamos Choco!, gritaba nuestro vecino de gradería. 
¡Vamos Choco! Entre lanzamientos, entusiasmado 
nos comentaba que era de su pueblo y que tenía un 
gran futuro, sin embargo, el mentado Chocolate ter-
minó ponchándose. ¡Tranquilo, Choco. La próxima!, 
gritó nuestro amigo mientras aplaudía. En el cierre 
de la entrada Panamá Metro se fue adelante. Un 
par de episodios después, Choco vino al plato nue-
vamente. Esta vez con dos hombres en base y un 
out. La oportunidad de empatar el partido. ¡Vamos 
Choco, mete tu hit!, lo animaba de pie el amigo en-
sombrerado. Ese muchacho es un fuera de serie, nos 
decía. Chocolate hizo contacto con la bola esta vez. 
Un rolling entre tercera y segunda. El shortstop tomó 
la pelota y la jugó para doble play. Fin del episodio.

Para no extender el relato, iré directo a la no-
vena entrada. El tablero indicaba Panamá Metro 4, 
Los Santos 3. Chocolate llevaba de tres nada con dos 

ponches y un batazo para doble matanza. Sin embar-
go, nuestro amigo no le perdía la fe. Durante todo el 
partido había estado insistiendo en lo buen batea-
dor que era y el gran  futuro que tenía. Los Santos 
puso dos corredores en base rápidamente, pero lue-
go cayeron dos outs.  El siguiente bateador era, por 
supuesto, Choco. La gradería se puso de pie. La con-
fianza en Choco de nuestro vecino estaba a prueba. 
Va a empatar el juego, nos decía, y se dejaba la voz 
gritando: ¡Vamos Choco! ¡Vamos Choco! 

Abanicó el primer lanzamiento. Los aficiona-
dos santeños sufrían. Los de Metro también. Lue-
go hizo contacto con la bola arrancando un súbi-
to clamor de la grada que dio paso a lamentos y 
aplausos entremezclados cuando el batazo cayó en 
territorio de foul. El lanzador se preparaba para el 
último lanzamiento. La barra de Metro se disponía 
a celebrar el triunfo. El partido terminaría si Choco 
no conectaba un hit. ¡Vamos Choco, tú puedes!, in-
sistía el hombre a nuestro lado. Yo también estaba 
haciendo fuerza por él. Se efectuó el lanzamiento. 
Una recta que partió el plato. El bateador sostenía el 
bate observando como el arbitro cantaba el tercer 
strike. La gente de Metro estalló en una algarabía. 
Sentí pena por nuestro vecino de asiento. Cuando 
volteé a verlo, descendía apresurado por la gradería 
hasta ubicarse a un par de metros del dugout san-
teño. Pensé que había ido a darle ánimos a Choco, 
pero en lugar de hacer eso lo escuché decir esa frase 
que aún recuerdo: 

¡Chocolate de mierda, te cagaste en el juego!
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Benito y la yuca  
       

El cuento de la yuca persiguió a Benito duran-
te el resto de sus años en la universidad. Aunque en 
los pasillos de la facultad él siempre decía que eso 
era un invento, el detalle con que lo contaban los 
que fueron testigos lo hacía tan verosímil que creo 
que en verdad así ocurrió.

Cuentan que unos compañeros planearon 
aquel paseo a la casa de campo de uno de ellos. La 
excusa era el fin de semestre. Antes de emprender 
el viaje de dos horas hacia la campiña, se detuvie-
ron en una tienda de comestibles. La pobreza típica 
de los universitarios no daba para que las provisio-
nes fueran ni variadas ni abundantes. Después de 
comprar dos cajas de cervezas y una bolsa de hielo, 
el dinero restante de la vaca solo les alcanzó para 
comprar unos paquetes de chorizos. Habiendo de-
sayunado bien en sus casas, no calcularon si eso les 
bastaría para alimentarse durante el resto del día. Lo 
que sí estaba calculado era que a cada uno le toca-
rían seis cervezas.     

Una vez instalados en el patio trasero con vista 
a las montañas, entre bromas y chistes se les pasa-
ron rápido las horas. El metabolismo es implacable y 
pronto comenzaron a sentir apetito. Se dispusieron 
entonces a preparar lo que habían llevado. Como 
estos eran muchachos de ciudad,  les tomó más de 
una hora encender la bolsa de carbón que encon-
traron. Para cuando por fin pudieron tirar los chori-
zos sobre la parrilla, el tema del hambre comenzaba 
a ser un asunto serio. Para colmo de males las cerve-
zas estaban calientes, pues es harto conocido que 
una bolsa de hielo si acaso puede enfriar una caja, 
y ellos habían llevado dos. Contaron los chorizos 
y concluyeron que uno y medio para cada uno de 
poco iba a servir.   «¿No hay nada para acompañar-
los?», preguntó alguno. «Voy a ver que hay dentro», 
contestó el dueño de la casa. 

Registró la cocina. Abrió la despensa y solo 
encontró Ketchup, salsa china, café, sal y azúcar. 
Mientras revisaba el resto de los cajones, tuvo una 

brillante idea: Recordó las matas de yuca sembradas 
bajando la loma.  

Salió feliz de anunciar la solución: «Allá abajo 
hay bastantes matas de yuca. Que alguien las vaya 
a buscar y las preparamos». La noticia fue recibida 
casi que con vítores. Tema resuelto. Solo faltaba un 
voluntario y por alguna razón Benito fue el elegi-
do para la cosecha. «Nada más tienes que bajar la 
loma esa y las vas a ver. Con dos matas que traigas 
será suficiente». Le entregaron un machete y le pre-
guntaron: «¿Tú has visto alguna vez una planta de 
yuca?» «Por supuesto», contestó mostrando enfado.

Benito se separó del grupo y descendió des-
pacio por el lugar indicado, evitando resbalar en el 
terreno lodoso. «¿Dónde estarán esas matas?», se 
preguntaba mientras veía tanto verde desconocido 
frente a él. Cuando llegó al llano se sintió perdido. El 
campo era territorio ajeno a él. Observó y observó. 
De pronto cayó en la cuenta de que estaban muy 
cerca de él y no las había visto. De la tierra surgía 
un sembradío de plantas de tallos delgados, de un 
poco más de un metro de altura, tal y como creía 
recordarlas. Se acercó a ellas para examinarlas y ele-
gir las adecuadas, pero después de unos minutos de 
exploración decidió darse la vuelta.

El resto del grupo lo observó regresar con las 
manos vacías. La desilusión cundió entre todos. 
Cuando se acercó le preguntaron por qué no había 
traído nada. Benito anunció en tono solemne: «Esas 
yucas no están listas». Los muchachos se sorpren-
dieron por los conocimientos en agricultura de Be-
nito. ¿Cómo sabía él que las yucas no estaban para 
cosecha? ¿Sería por el color de las hojas? ¿Por la al-
tura de los tallos? ¿Por su grosor?

Entonces uno quiso salir de dudas y le pregun-
tó: «¿Y tú cómo sabes que no están listas?»

Benito soltó aquella respuesta que se haría le-
gendaria: «Es muy simple. Mis ojos no me engañan. 
No he visto ninguna yuca colgando de esas plantas».
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por  rodolfo de Gracia reynaldo

Los elementos con los que se 
construye ese mundo ficcional que 
es la literatura se encuentran en la 
literatura misma, en su esencia. Y uno 
de ellos, inherente y consustancial 
como la belleza, la verosimilitud, la 
literaturiedad, es, indefectiblemente, 
la imaginación, como elemento cata-
lizador de la trama, de la capacidad 
de contar, de entretejer una historia 
y de concluirla con eso que se podría 
llamar decoro literario y honor poéti-
co o prosístico, cuando se ha logrado, 
claro está, enganchar al lector y man-
tenerlo interesado en el desarrollo de 
la historia, haciéndolo copartícipe, 
cómplice o testigo de ella.

En El viaje a la ficción, el mun-
do de Juan Carlos Onetti, Mario 
Vargas Llosa  afirma  lo siguiente: “La 
respuesta a la derrota cotidiana es la 
imaginación: huir hacia un mundo de 
fantasía”.

Construir desde la realidad como 
referente inevitable en la cosmovi-
sión del autor, supone un ejercicio de 
gran valor intelectual, de abstracción 
de los elementos que configuran una 
historia y la posibilidad de llevarlos 
exitosamente  al mundo de la ficción, 
haciéndolos  autónomos. 

Ello ha sido así en La última car-
cajada y  otras minificiones,  obra 
de Héctor Aquiles González, troyano, 

aqueo y español, a juzgar por sus 
patronímicos, pero sobre todo pa-
nameño, si tomamos en cuenta no 
sólo su origen mismo, sino, además, 
los motivos de sus relatos, que están 
profundamente impregnados de ese 
carácter nuestro, tanto en la temáti-
ca, la idiosincrasia y el lenguaje con 
que se enuncian los títulos y con que 
se construyen las historias, así como 
la voz de personajes y narradores.

Héctor nos presenta un cuen-
tario de minificciones compuesto 
por 70 textos de muy diversa índole, 
trabajados  con mayor o menor ri-
gor en algunos casos, pero siempre 
con un afán de creatividad, con un 
talento a todas luces visible y con la 
propuesta firme de encontrar tanto 
en sus historias como en los persona-
jes,  logrados aciertos prototípicos en 
los que podríamos vernos reflejados 
como individuos o como colectivi-
dad, y abordajes que nos acercan a la 
absurdidad como una forma  racional 
(aunque paradójica) de asomarse 
desde el universo creativo a la reali-
dad que nos circunda, nos constriñe 
y nos justifica.

 Si volvemos a los motivos y el 
lenguaje en estos textos minificcio-
nales de Héctor Aquiles, en los que 
además cabe resaltar la capacidad 
de síntesis de la que hace gala al 

constreñir la forma en su extensión,  
claro está, pero también en su ela-
boración estética, vamos a encon-
trar expresiones como: la pelona, 
sapeando, pelonera, conguearan, 
chifeó, hasta la tuza, cuara, marti-
nellis, mamerto, congo, mayuyón, 
sacarse la mugre, cafá, manzanillo, 
chut, diablos rojos, yeyo, elementos 
que, desde la visual del análisis de la 
lingüística del texto, siguiendo a Van 
DijK, nos permiten no sólo recibir y 
desdoblar un discurso en boca del 
narrador o de los personajes, desde 
el plano meramente comunicativo, 
sino que nos permiten insertar el 
texto o el discurso mismo en unaW 
estructura social y en una cultura o 
subcultura determinada.

En Algunos  aspectos sobre 
el cuento, Julio Cortázar afirma que 
“un cuento es significativo cuando 
quiebra sus propios límites con esa 
explosión de energía espiritual que 
ilumina bruscamente algo que va 
mucho más allá de la pequeña y a ve-
ces miserable anécdota que cuenta”.

Umberto Eco, sin embargo, y 
aras de abrir el debate,  afirma en  
Apostillas a El nombre de la rosa 
que “para contar lo primero que hace 
falta es construirse un mundo lo más 
amueblado posible, hasta los últimos 
detalles”.

La última carcajada y otras minificciones: 
entre los ejes de la hilaridad, lo cotidiano y la imaginación
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Justamente por ello cabe adver-
tir que esa elaboración del lenguaje, 
ese trabajo de obrero paciente y 
dedicado, de observador y crítico al 
mismo tiempo, de efectista cauteloso 
al elegir las palabras con que habrá de 
transmitir su idea, es  lo que permite 
arribar favorablemente a buen puerto 
cuando se planifica y se busca  explo-
tar la vena hilarante, lo mismo que el 
factor sorpresa en los textos o en sus 
finales, así como la  sensación descon-
certante (efecto que a la postre habrá 
de trabajarse, como se trabajan los 
personajes o los tiempos) para que 
haya un cuento acabado, en el mejor 
sentido de la palabra. 

La confusión y el elemento sor-
presa son, pues, recursos de los que 
echará mano el autor para lograr, en 
algunos cuentos, sorprender al lector 
cuando no para engañarlo, sino se 
trata de un lector avezado, que pueda 
discurrir con anticipación la máxima 
de Alfonso Reyes, quien afirmaba que 
la literatura es “la verdad sospechosa” 
o como dice Pessoa en su poema 
Autopsicografía:

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente

que llega a fingir que es dolor
el dolor que de verás siente.
Quizá por ello, el narrador nos 

transmite en principio una situación 
que se finge seria, cabal y propia para 
detonar en algo que no es, o que pa-
recía ser.

Tal ocurre, por ejemplo, en Es-
teban, cuento en el que, hábilmente, 
el narrador crea una situación ex 
profeso, empleando para ello el ele-
mento lingüístico, pero también el 

situacional o contextual y valiéndose 
de la denotación y la connotación:

El funcionario Esteban se preo-
cupaba de que los ciudadanos cono-
cieran bien sus derechos. Después de 
atender a un jubilado se dirigió a la 
casa de al lado.

El dueño salió en ese momento 
bien enojado:

—Ey,  Esteban,  lárgate de aquí, 
payaso. ¡Qué es lo que te pasa!  Gritó 
enojado.

Cuando ya se ha logrado crear 
semejante  barullo entre  funcionario 
y propietario de la residencia, ambos 
sorprendidos por la ofensa inferida 
y por la actitud inexplicable, viene 
entonces el desenlace, para cuya re-
solución, la  condición pragmática del 
lenguaje será la clave:

—Cálmate Esteban  (habrá 
dicho uno de los compañeros del 
funcionario).

—¿Usted se llama Esteban?  Pre-
guntó de pronto el señor.

—Sí.
—Pues, qué casualidad, el mal-

criado de mi perro también se llama 
Esteban.

Algo similar, manejando otros 
elementos relacionados con la con-
fusión, que no exactamente el del 
lenguaje, ocurrirá, por ejemplo con  
el cuento Felicidad dominical en el 
que la crítica certera al  consumismo 
y a la vida hedonista, al desenfreno y 
al vivir a toda máquina se refleja en el 
desconcierto final de la protagonista 
que se ha equivocado gravemente 
en la fecha del billete ganador, y que 
nos hace pensar, en el corpus de la 
literatura panameña, en el cuento ¿Y 
el colchón, dónde está?, de Ricardo 

Martínez Hauradou, escritor bocato-
reño, en el cual también se da una si-
tuación  confusa y complicada con un 
billete de lotería, esta vez premiado 
en efecto, pero  guardado en el lugar 
equivocado.

El fatal desenlace  de la Felicidad 
dominical, título irónico al mismo 
tiempo, por la fugacidad del disfrute, 
vendrá con estas palabras:

“Lo que pasa, señorita, es que sí 
jugó el 0524, pero lo que pasa es que 
sus billetes no eran para el domingo, 
sino para pasado mañana que es 
miércoles”.

También, basado en la confu-
sión o en el elemento sorpresa, pero 
aplicando el esquema A en lugar 
de B o viceversa, Mano inocente y 
Alboroto.

En cada uno de ellos, hay ade-
más situaciones cotidianas  o de otra 
índole que denuncian una situación 
que bien podría causar perjuicios a 
los actores o bien podrían poner en 
evidencia el descuido en el que mu-
chas veces se cae, producto tal vez 
de la alienación de un sistema  social 
desgastado.

En Mano inocente, dos momen-
tos narrativos conducen al buen logro 
de la técnica, amén de la necesidad 
de consolidar el argumento, es decir, 
la elocutio, con un rasgo de verosimili-
tud: la dactiloscopia.

“Él siempre alegó su inocencia, 
pero unas huellas dactilares en su 
mano derecha en el arma homicida 
lo estaban condenando irremediable-
mente a la silla eléctrica”

Y al final, frente a todo argumen-
to, el protagonista alega:
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—Esas huellas no son las mías, 
porque soy surdo.

En Alboroto, un protagonista 
ebrio, elemento necesario para acen-
tuar la confusión,  escenifica lo que el 
título anuncia y, al protestar porque 
no encuentra  respuesta al tocar dife-
rentes puertas, le responden:

—No, señor, esta es la pensión  
Rosita, el Hotel Carlton es el que está 
al frente.

Por otro lado, la elección de los 
motivos ha sido un aspecto impor-
tante, puesto que muchos de ellos 
hacen referencia a situaciones como 
lo absurdo y metafísico (en textos 
como La pasajera misteriosa, Falso 
funeral, La foto del turista y El sa-
lón de clases) en cuyas tramas una 
“presunta” pasajera se ha esfumado 
de un taxi sin que el mismo conductor 
pueda explicárselo, un muerto acude 
a su funeral, un turista se queda en-
cerrado en un museo, pero logra salir 
inexplicablemente y un profesor  se 
pierde en la confusión entre realidad 
y ficción, tiempo real y paralelo y el 
creer haber sido.

El cuento homónimo La última 
carcajada es un relato que en todo 
representa una paradoja de la vida 
misma, un símbolo que  desdibuja 
la sonrisa  para convertirla en mueca 
y en lamento cuando Chistorete, el 
veterano payaso, acude a su última 
función y de ella se retira entre aplau-
sos y vítores de un público ajeno a su 
fulminante desenlace.

Fue Platón, entre los filósofos 
de la Grecia antigua uno de los 
pocos en referirse a la  risa, cuando 
en La República condena la risa 
violenta, esto es, la carcajada, por 

ser algo inconveniente, obsceno y 
perturbador.

Así afirma:
–Pero tampoco tienen que ser 

gente dada a la risa. Porque casi siem-
pre que uno

se entrega a un violento ataque 
de hilaridad, sigue a este una reacción 
también violenta”.

Freud, por ejemplo  se refirió en 
su momento a la relación del chiste 
con el subconsciente, mientras que 
Nietzche afirmaba contundentemen-
te en Así habló Zaratustra que “el 
hombre sufre tan terriblemente en 
el mundo, que se ha visto obligado a 
inventar la risa”.

Otros textos tienen un fuerte 
perfil idiosincrásico, puede decirse 
que en el prototipo local vienen a ser 
modélicos, como por ejemplo Sante-
ña, El razonamiento del tío Carlos, 
El marcaje  y Vox populi.

Santeña, por ejemplo, es un 
cuento revelador que sugiere un 
modo de ser o por lo menos hace 
insinuaciones que pintan un rasgo 
semiótico, una característica cultural, 
prototípica.

Una joven, huelga decir su pro-
cedencia, estudia en la capital y en 
un trayecto mientas aborda el taxi, es 
víctima del acoso sexual.

Recatada, decente, pero sobre 
todo obediente a los consejos de su 
padre, por aquello de que experien-
cia mata tiempo, le da su merecido 
al taxista, con un cuchillo, elemento  
semiótico, que aquí viene a ser el 
símbolo trascendental aunado a esta 
frase con que cierra el cuento y que 
dan la medida:

El taxista arrancó el carro, 
pero todavía alcanzó a escucharle 
amenazante:

—Yo soy santeña, para que lo 
sepa.

En El razonamiento del tío 
Carlos se abre una ventana desde la 
ficción hacia la realidad, y en el cami-
no, parece haber no uno sino muchos 
puntos de coincidencia. Una y otra 
se confunden, nada gratuitamente, 
puesto que en la estructura profunda 
del texto, en el genotexto, en la termi-
nología de Julia Kristeva, lo que se de-
sea es hacer una crítica de ese mundo 
real tan miméticamente reflejado en 
la ficción.

“La pereza es tu fiel compañera”, 
“Te gusta estar de esa manera, en 
brazos de Morfeo”, “Las cobijas piden 
a gritos que las laven. No quieren 
saber de ti” son calas que nos pintan 
un modo de enfrentarse a la vida, un 
hacer o no hacer, un dejar pasar.

Cuando el narrador expresa 
“Te gusta estar de esa manera, en 
brazos de Morfeo, sin saber que allá 
afuera hay un mundo que te espera”, 
se establece una intertextualidad 
con las palabras que en su momento 
expresara John Lenon: “La vida es lo 
que está pasando afuera mientras 
nosotros estamos adentro pensando 
cómo vivirla”, que alude a la dicotomía  
afuera / adentro  y la prevalencia del 
mundo exterior.

Y como si se tratase de un espejo 
social, en cuyo espectro o radio cabría 
una parte de la población real, con un 
campo semántico sugerido: holga-
zanería, vagancia, pereza, improduc-
tividad, inercia, somnolencia, etc., el 
cuento concluye con la clara sentencia:
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“Definitivamente, tenía razón el 
tío Carlos: un vago bien cuidado dura 
mil años con calma”.

El marcaje, Machito y Vox 
populi guardan una similitud temá-
tica. En estos relatos, el narcotráfico, 
el crimen como represalia y las falsas 
apariencias motivadas por el consu-
mismo rampante. 

Nuevamente, el escritor ha de 
estar en posesión de un lenguaje es-
pecífico, que aquí viene a ser no solo 
sinónimo sino trasunto de código, 
desde la perspectiva de pertenencia, 
verosimilitud y comunicación: un tiro 
en la cabeza, tiro de gracia, matorra-
les, manos atadas, boca amordazada,  
el que se mete en ese mundo no sale, 
dejándolo como coladera,  carrera 
delictiva, etc.

La vena humorística y el con-
trasentido de la cotidianeidad se ve 
reflejado en cuentos como La ven-
ganza del motorizado, No voy, Una 
psicodélica combinación y Un cuara 
convertido en peso, todos marcados 
por la frecuencia con que pudieran 
sucedernos a los seres reales.

La venganza del motorizado 
refleja la casi patológica  satisfacción 
del desquite con un cierre que denota 
la mezquindad y cortedad de los 
personajes. El agua y el tinte (secreto 
de este funcionario que es víctima del 
ridículo) serán el detonante. 

En No voy, el narrador se burla 
del discurso oficial  y habitual de 
los conductores de taxi y una mujer 
disgustada sirve de trasunto del 
pensamiento colectivo, pues ante 
la pregunta “¿La llevo, doñita?”, ella 
responderá con una lógica bastante 
formal: ¿Y usted para dónde va?

En Una psicodélica combi-
nación hay un reflejo de casi todos 
nosotros, seres falibles, vulnerables, 
propensos a sucumbir al error y de 
caer en un descuido, producto del 
ritmo acelerado de la vida:

 “¿Me quieren explicar  qué es lo 
que les causa tanta gracia?- Preguntó 
al fin molesto.

Una de las muchachas señaló, 
entonces hacia el suelo: sus pies 
portaban una especie de publicidad 
psicodélica al discrepar el zapato de-
recho con la zapatilla izquierda.”

El mejor logrado de todos los 
cuentos a mi parecer es Un cuara 
convertido en peso, en el que con una 
trama sencilla y además cotidiana, la 
puesta en acción de la creatividad y el 
ingenio hace de él una pieza literaria 
de gran valor.

El niño que empieza siendo tími-
do y víctima, se despabila y llega a ser 
una especie de icono de la defensa y 
hace de ello un negocio, pues cobra 
“un cuara” por defender a los más 
desvalidos.

Sólo que al final, ante el reque-
rimiento de sus servicios, y ante la 
contemplación del posible contendor, 
Pablo recurre a una estratagema para 
salvar su pellejo:  

“Le dijo a Ernestito que le iba a 
tener que subir la tarifa a un peso, con 
la esperanza de que no lo tuviera.

Lo tuvo se sacaron la mugre”.
Estos efectos de carácter semán-

tico, pragmático, sociolingüístico, de 
goce estético y de modelación del ca-
rácter propio de cada personaje y de 
tratamiento adecuado de cada situa-
ción narrativa, amén de la selección 
cuidadosa y reposada de un lenguaje 

apropiado y de un modo de narración 
acorde con el texto mismo en su con-
junto, son aspectos relevantes de la 
actividad escritural de Héctor Aquiles 
González, quien regala al corpus de la 
literatura panameña contemporánea, 
posmoderna o simplemente del siglo 
XXI un cuentario cuya lectura supone 
una actitud frente al universo conte-
nido en ella, si se tienen en  cuenta 
que la literatura, una vez en manos 
de los lectores, que no de los críticos 
literarios necesariamente,  está cons-
truida nunca desde la gratuidad o la 
inocencia, sino que, al soltar amarras, 
configura ese mundo posible que hay 
ahora en cada uno de nosotros.
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por  Juan antonio Gómezpor carolina fonseca

El Enrique Jaramillo Levi 
detrás del escritor

estoy empezando a escribir un nuevo libro de 
ensayos sobre lo que significa ser escritor, sobre 
el proceso creativo, sobre diversas características 
de la imaginación y su aplicación a la escritura 
de cuentos; también, quiero analizar más pro-
fundamente de lo que he hecho en el pasado, 
diferentes aspectos del cuento artístico en sí. 
Además, preparo un nuevo libro de cuentos en 
los que sigo experimentando con una variedad 
de técnicas narrativas pero tratando de escribir 
historias más humanas, más entrañables; asi-
mismo quiero volver a la literatura fantástica, 
con la que me di a conocer en mi libro “Duplica-
ciones” (1973). Y un día de estos me sorprendo a 
mí mismo con una novela, que es prácticamen-
te el único género literario que se ha negado a 
dejarse seducir. También siento de cuándo en 
cuándo que me llama el teatro, su difícil escri-
tura dramática.

– ¿Y como promotor cultural, esa otra faceta de tu 
quehacer?

Sigo impartiendo talleres de cuento, sobre 
todo de cuento avanzado, para gente que ya ha 
estado en el Diplomado en Creación Literaria 
de la UTP o en otros talleres. La idea es afinar 
talentos innatos, rescatar los que están a punto 
de perderse por falta de oportunidad o de disci-
plina; prepararlos para publicar oportunamente 
un primer libro. Y de ahí la idea de crear Foro/
taller Sagitario Ediciones, entidad que combina 
el aspecto didáctico, de formación rigurosa, con 

Lo veo de lejos, en una 
mesa del fondo, como es 

natural en él, que parece 
sentirse muy cómodo en 

soledad, haciendo anotacio-
nes en una agenda que cierra 

tan pronto me ve acercarme. Nos 
saludamos, ya habituados a encontrarnos 

en torno a la literatura, y nos sentamos frente a 
frente, relajados y a gusto. Comentamos sobre 
la situación política venezolana haciendo tiem-
po para que llegue el café.  
Le explico que no quiero “llover sobre mojado” 
en esta entrevista (cosa nada fácil porque Enri-
que Jaramillo Levi, cuentista, ensayista y poeta 
panameño, con una larga trayectoria como 
escritor y como promotor de la literatura  de su 
país, ha de haberse  sentado a responder pre-
guntas de este tipo muchas veces antes); que 
aspiro más bien a hacerle preguntas que a mí 
me gustaría que me hicieran de estar de ese 
otro lado de la mesa, no directamente relacio-
nadas con aspectos teóricos sobre su escritura; 
y él se cruza de brazos y apenas se sonríe. 
 
–Enrique, no hay nada extraño en que me interese 
saber, por ejemplo ¿qué sientes que te queda por 
hacer como escritor? –Entonces baja la guardia y 
empieza a hablarme en ese tono serio y confiable 
que le conozco.

No me lo vas a creer, pero como escritor todavía 
me queda muchísimo por hacer. Por un lado, 
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E
ntevistas

la parte propiamente editorial, de publicación y 
difusión de obras meritorias; una doble labor 
que hace mucha falta en nuestro medio.

–No me sorprende que estés lleno de proyectos 
con la energía que te caracteriza. Ahora dime, 
abarcando más que tu rol como escritor, si hicieras 
una lista de cosas que quisieras vivir, experimentar, 
hacer, antes de morir, ¿cuáles serían?

Vivir hasta los 100 años (ni uno más), con salud 
física, lucidez y energía suficiente para valerme 
por mí mismo; viajar a Grecia cuando ese país 
esté completamente recuperado social y eco-
nómicamente, y vivir ahí por un tiempo, bien 
acompañado; escribir una buena novela de 
ciencia—ficción.

–¿Por qué Grecia, Enrique? ¿Qué te llama de ese 
país como para que lo incluyas en esta lista tan 
corta?

La verdad nunca lo he pensado a profundidad. 
Me encanta la idea de las islas, la paradoja de 
sentirme voluntariamente aislado del mundo 
pero a mis anchas respirando el aire de mar, el sol 
(pero a la sombra porque no me puedo asolear 
por mucho tiempo sin sufrir las consecuencias), 
vislumbrando esa línea mágica del horizonte en 
la que cielo y mar se funden y confunden aña-
diendo misterio a todo lo que no entendemos 
de la vida. ¿Por qué Grecia? Porque Grecia es 
una gracia histórica que sobrevive,  en la que se 
origina en buena medida la cultura occidental 
como hoy la conocemos y porque las vistas que 
he podido apreciar de ese país me remiten a 
una gran luminosidad, a un caleidoscopio de 
personas, bazares, que pululan como hormigas 
inquietas sin las prisas que conocemos en otros 
sitios, y porque admiro su filosofía de vida en 
cuanto a ideales, arte, convivencia democrática, 
respeto por la historia y una gran dignidad como 
pueblo. Tengo sin duda una idea romántica de 
una Grecia ancestral, que si bien no está exenta 

de violencia dio lugar a una cultura que difícil-
mente no se pueda admirar. Lástima que el país 
esté venido a menos, al igual que otros países 
de la región, por el despilfarro y la ambición 
de quienes en cualquier parte del mundo no 
sienten la menor culpa al devastar económica y 
socialmente a sus pueblos. 

–Volviendo a la escritura, al menos tangencialmen-
te, me gustaría saber, desde tu larga experiencia 
como escritor, ¿hasta qué punto crees tú que es un 
acicate de la escritura la carencia?

Las cosas de las que carecemos, queriéndolas 
inútilmente tener o experimentar, siempre son 
acicates idóneos para la creación literaria. Sin 
duda alguna. Uno puede volcarse en la ficción 
a ser y a hacer todo lo que no puede en el mun-
do real, y al hacerlo, al vivirlo de esa manera, lo 
logra un poco, se reivindica. Un buen ejemplo, 
entre otros muchos, sería el amor malogrado 
en la vida real, que después de una lucha de 
desagravios finalmente se cumple de una for-
ma diferente pero satisfactoria en una novela, o 
incluso en el mundillo más limitado de un buen 
cuento o en un poema entrañable... Igual pue-
de decirse de cualquiera de las posibles facetas 
de la realización humana, del sentimiento de 
plenitud, de íntima felicidad.

–Otra manera de preguntar lo mismo quizás sería: 
¿Crees que se pueda ser enteramente feliz y al 
mismo tiempo hacer buena literatura?

No lo creo. La felicidad suele producir un estado 
de satisfacción que no produce la necesidad 
de escribir, sino de vivir más a fondo, profun-
dizando matices de esa felicidad, ampliando 
sus alcances. En cambio, me parece que el su-
frimiento, el dolor, la amargura, la frustración, 
la necesidad de quejarse ante la injusticia, 
así como la urgencia de oponerse a los siste-
mas dogmáticos, autoritarios o francamente 
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represivos, son estados anímicos que generan 
actitudes que a su vez desatan los mejores ta-
lentos de los artistas, incluidos por supuesto los 
escritores...

–A ver Enrique, ¿detrás de qué personajes te 
escondes?

Esta pregunta tiene al menos dos respuestas 
posibles. El verdadero artista crea, inventa, hace 
nacer realidades virtuales con tal fuerza que se 
perciben como reales, convincentes, capaces 
de motivar o causar rechazo en el receptor. Es 
decir, no siempre se escribe sobre lo que uno 
es, parapetándose detrás de un personaje, 
usándolo como marioneta, manipulándolo 
para dar salida a nuestras propias conviccio-
nes o carencias. El auténtico creador hace eso, 
crea; crea otros seres que tienen características 
propias, a veces ajenas o incluso contrarias a las 
suyas. De hecho, al crear un personaje se vuelve 
otro, siente y piensa y vive sus vivencias como 
propias.

Sin embargo, cómo negar que a veces tam-
bién ocurre lo que dices: uno se esconde detrás 
de uno o varios de los personajes creados. Hay 
casos en que se llega al extremo de crear a 
alguno casi a imagen y semejanza de nuestra 
propia personalidad o idiosincrasia. Buscamos 
entonces que ese personaje sea nuestro alter 
ego, que nos represente en la obra, que hable 
por nosotros, que viva lo que nosotros vivimos 
o quisiéramos vivir, o incluso lo que tememos 
llegar a vivir.

En mis cuentos se dan ambas situaciones. Se 
dan en el plano intelectual, emocional, onírico, 
erótico, psicológico, político y social. Sin embar-
go, no puedo negar que, en términos genera-
les, algunos de mis personajes solitarios, poco 
sociables, reflexivos, sensibles, enamoradizos, 
idealistas, algo ingenuos, se parecen bastante 
a mí.

–Y ya que aludes a ti de esa manera, ¿quién es en 
realidad Enrique Jaramillo Levi?

Un hombre solitario y solidario; imaginativo 
y soñador; hipocondríaco y claustrofóbico; 
capaz de convertir prácticamente cualquier 
experiencia en literatura (y a veces, también, 
al revés); muy observador a veces, a ratos muy 
despistado; preocupado por la apariencia física, 
al grado de haber hecho ejercicio toda la vida; 
y por el rigor mental; enemigo del desorden, la 
suciedad, el juegavivo panameño, la corrupción 
a cualquier nivel, la mentira, la insolencia, la 
arbitrariedad.

– ¿Qué otras cosas detestas y cuáles amas?

Detesto también la frivolidad que propician las 
llamadas “redes sociales”; la música estridente; 
los juegos de azar y el despilfarro oneroso que 
causan; la hipocresía; lo cochina que es tanta 
gente en este país cuando botan la basura a la 
calle, a los ríos, en la playa. Odio la degradación 
del ser humano, su robotización.
Amo el amor; la belleza; la bondad; la escritura; 
las artes; la ciencia; la inteligencia; la lectura; la 
filantropía bien intencionada; la salud; la vida. 
Amo a mis hijos y nietos.

–Volviendo a tu escritura, eres un escritor prolífi-
co. ¿Crees que es posible escribir bien y escribir 
mucho a la vez?

Sólo escribiendo mucho, todos los días si fuera 
posible, se puede mantener la disciplina, con-
quistar una mínima fluidez y consistencia de 
estilo, experimentar propuestas novedosas que 
se vayan renovando a sí mismas. La constancia 
ejercita la mente del escritor y hace más porosa 
la piel de su alma a los vaivenes de la vida y a su 
propia dinámica interior; la escritura solo es po-
sible perfeccionarla al perseverar en su plasma-
ción, cuanto más continua mejor. Por supuesto, 
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después viene la necesaria decantación, el 
proceso de pulimiento a todos los niveles que a 
menudo parece que no termina nunca. Cuanto 
más se ejercite uno en las sutilezas de los entra-
mados de su oficio, mejor habrá de dominarlo.

–Y ya casi para terminar, ¿qué le debe el escritor al 
hombre y el hombre al escritor?

El escritor le debe al hombre el haber vivido de 
una cierta manera, el haber realizado o dejado 
de realizar ciertos trabajos y ciertos sueños. 
La vida nutre al hombre y alimenta al escritor, 
indefectiblemente. Primero se es ser humano 
y luego escritor, obviamente, y lo primero es 
absolutamente indispensable para que lo se-
gundo se cumpla, para bien o para mal. Yo no 
cambiaría mi oficio de escritor por nada en el 
mundo, si volviera a nacer me gustaría volver a 
serlo. Por otra parte, el hombre le debe al escri-
tor el haber podido crecer en conocimientos y 
sensibilidad, en apertura al mundo y en la ex-
pansión constante de la imaginación. Escribien-
do nos descubrimos, nos entendemos un poco 
mejor, aprendemos a comprender al otro. Un 
buen cuento, novela o poema representan una 
vía expedita hacia la felicidad del intelecto y 
hacia el deleite del espíritu, tanto cuando se es-
cribe como cuando se lee a quien escribe bien. 
Además, la creación literaria es una forma de 
convertir parcelas, fragmentos, filamentos de 
experiencia propia o ajena, en piezas del rom-
pecabezas de la vida que, sabiéndolas armar en 
el texto, conducen a una suerte de sabiduría, de 
plenitud.

–Por último, entiendo que este año aparecen 
simultáneamente varios nuevos libros tuyos, lo 
cual no es muy común que ocurra en la vida de un 
escritor panameño. Háblanos de eso.

En efecto, además de “Sigilosamente noctur-
nos”, un libro de cuentos recientes publicado 
en Panamá con Foro/taller Sagitario Ediciones, 
y de una antología titulada “Los recién llegados 
(54 cuentistas inéditos cuentan en Panamá)”, 
con la misma editorial, coinciden en aparecer 
en tres países otros tres libros míos de cuentos: 
“Flashback” (Letra Negra Editores, Guatemala); 
“Algo está por ocurrir” (Uruk Editores, Costa 
Rica). Y una amplia antología de 102 cuentos 
míos que cubre 38 años de producción: “Visión 
de conjunto (Cuentos selectos: 1973—2011)” 
(Fondo de Cultura Económica, México, D.F.); 
me siento particularmente orgulloso de haber 
publicado en la Colección “Tierra Firme” de esta 
prestigiosa editorial, la más antigua de América 
Latina. Cinco libros en total.
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por carolina fonseca

SIEMPRE QUIERO 
COMPLICIDADES CON LOS 

LECTORES
(ENTREVISTA A LA DESTACADA ESCRITORA 

MEXICANA MÓNICA LAVÍN)*

Mónica, estoy segura de que personalmente 
serían muchas las preguntas que me gustaría 
hacerte: mujer, escritora, periodista, Premio Na-
cional de Literatura “Gilberto Owen” 1996 por 
el libro de cuentos Ruby Tuesday no ha muerto, 
Premio Iberoamericano de Novela Elena Ponia-
towska 2010, por Yo, la peor, entre otros buenos 
libros y reconocimientos; pero ahora, a distan-
cia, anticipando tu llegada a Panamá y la pre-
sentación en este país de la antología de 17 de 
tus cuentos, Uno no sabe y otras sabidurías, por 
parte de Foro/taller Sagitario Ediciones, dime:

–¿Quién es Mónica Lavín en el contexto de la lite-
ratura femenina en México?

Me gustaría pensar quién es Mónica Lavín en el 
contexto de la literatura en México... sin el cali-
ficativo de femenina, con el que no concuerdo, 
aunque entiendo que así se piense pues las 
mujeres llegamos más tarde a la escena literaria 
(aunque si pensamos que Sor Juana escribió 
en el siglo XVII su portentosa obra habría qué 
pensar por qué el vació vino después. Todo un 
tema). Soy una narradora con una trayectoria 
de casi tres décadas. Cuentista en primer lugar 
(obtuve mi primer premio literario por un libro 
de cuentos en 1997) que entró al territorio de 

la novela por necesidad de la propia manera de 
contar y que ahora visita los dos géneros. Una 
escritora que aprecian los jóvenes lectores por 
la novela La más faulera, que se sigue publican-
do desde hace 15 años. Yo, la peor, novela sobre 
sor Juana me dio más lectores y sacó mis libros 
fuera del país. Volviendo a tu pregunta y evitan-
do presunciones, estoy entre las 15 narradoras 
más conocidas de mi país.  

–Dejando a un lado tu producción novelística; 
¿por qué cuentos? ¿Qué afinidades hay entre tú 
y el cuento? 
Me encanta la no concesión del cuento, su rigor 
y tratar de desbordarlo dentro de sus ceñidas 
características. Porque es un género provoca-
dor, incisivo. Muy matemático, no debe sobrar, 
no debe faltar. De equilibrio y precisión. Es casi 
un bisturí de la condición humana. 

–Me es muy fácil relacionarme con tus cuentos 
como mujer; esa mirada, el tratamiento sutil con 
que dejas colar aspectos íntimamente femeninos, 
esa ruptura que hay en algunos de tus cuentos con 
la manera convencional de reflejar la sexualidad 
de la mujer. ¿Crees que es algo mío, como lectora 
individual, o es característico del universo de tus 
lectores?; y si es así, ¿hasta qué punto hay una 
intención de generar esa particular complicidad?
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Siempre quiero complicidades con los lectores, 
es mi manera de sobrevivir en el vulnerable te-
rreno de lo literario.  Me encanta lo que dices de 
la manera en que te relacionas con los textos. 
Aunque hay hombres que también me lo han 
dicho. Creo que es sobre todo el que me meto 
en mis personajes, en su pellejo, les creo. Los 
quiero. 

–En la antología que se presentará en Panamá, 
Uno no sabe y otras sabidurías, escribes en el pró-
logo que es tu deseo que alguno de esos cuentos 
produzca una cicatriz lectora; ¿qué tipo de cicatriz 
es esa que deseas para estos nuevos lectores a 
los que  te permite llegar este libro publicado en 
Panamá?

Quiero que mis cuentos no dejen indiferente al 
lector, que alguno o algunos dejen una marca. 
Que pase lo que me ocurre a mí cuando leo. Eso 
le pido a los libros, que sí quede huella (al con-
trario de la canción, ¿la conoces?). Espero crear 
complicidades, compañía para con el universo 
de mis cuentos, entre los lectores panameños. 
Me entusiasma la publicación de este libro.

–¿Para qué sirve la escritura y para qué la lectura, 
si es que deben servir para algo? 

Son lupas, lentes, anteojos, microscopios, es-
pejos para mirar y mirarnos, para comprender, 
imaginar y tener un goce estético. Para conmo-
vernos con el poder de las palabras y la mirada 
del autor.

–Tu libro va a ser presentado el 29 de mayo, a 
las 4:00 p.m., en la Embajada de México, en cuya 
ocasión vas a dar una charla sobre “Cuentística 
femenina de México”. ¿Puedes decir lo esencial 
para informar al público desde qué aspectos vas a 
abordar un tema tan amplio?

Voy a hablar de las abuelas y madres literarias 
de las mujeres que hoy escribimos cuento en 

México. Los temas y formas de autoras singu-
lares como Inés Arredondo, Amparo Dávila, 
Rosario Castellanos, entre otros. Y sobre todo 
voy a detenerme en qué escriben y cómo escri-
ben mis contemporáneas, cómo viven, dónde 
publican, los nuevos vehículos electrónicos, 
las antologías, los acercamientos. Detrás del 
cuento, qué cuenta. Me voy a preguntar de qué 
manera ser mujeres tiene que ver con lo que es-
criben, dónde publican y quienes las (nos) leen. 
Pensando, paradójicamente, que el cuento es el 
más democrático de los géneros. Lo pongo en 
la palestra.

*Esta entrevista se realizó vía correo electrónico an-
tes de la llegada a Panamá de la escritora mexicana, 
como jurado del Premio Sinán 2012-2013 de la UTP, y 
de su presentación en la Embajada de México.
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CINCO MINICUENTOS
de Kathiana Vidal

el ya aprendido discurso victimario de la falta de con-
fianza que vira la tortilla de una manera muy conve-
niente. Habló sin parar, pidió que contrate un inves-
tigador para que lo siga. Mencionó una larga lista de 
familiares y amigas mías que podían ser las felices 
propietarias de ese lápiz labial hecho en Japón por 
una casa de productos químicos experimentales. Sa-
bía que no era mío. Me dio asco pensar que besaba a 
esa cualquiera con la boca untada de esa basura para 
luego llegar a la casa y besarme a mí como antídoto. 

¿Qué dejará la próxima vez, una ropa interior de 
poliéster? Tal vez su cartera plástica, su olor a colonia 
de supermercado. No lo sé.

Esa mujer es una verdadera estúpida si piensa 
que con eso le dejaré el camino libre, con lo divertido 
que es saber que se tiene que conformar los hilos 
que cuelgan de la falda rota, verlo a él inventar excu-
sas mientras paga las cuentas. Es por eso que cuando 
salgo con mi amante soy realmente cuidadosa. Trato 
de no dejar ni siquiera cabellos en su carro.  Además 
mi maquillaje es muy caro como para dejarlo tirado.

Alas rotas
En el portal del viejo caserón, la  silla mecedora 

juega en su vaivén monótono. 
El anciano, mira el jardín y entre las mariposas 

está ella. 
La anciana, de espalda encorvada y canto en 

susurros, acaricia con sus manos plegadas los pétalos 
de las rosas, mientras arranca las hojas secas. Añora 
la movilidad de años atrás. Mientas riega un mirto, 

Amante cualquiera
Si no hubiera sido una paupérrima tal vez no la 

habría descubierto. Pero era tan vulgar.
Al principio pensé que era un sorbo de locura 

que amenazaba con desestabilizarme, el fantasma 
que movía cosas. 

La duda me hacía preguntarme si era yo en 
realidad la que hacía objetos sin pensarlo para luego 
estallar en un frenesí absurdo. Tal vez, eran los celos 
los que generaban la paranoia. O si de verdad, ella 
existía.

La tonta se esmeró. Primero dejó un lápiz bara-
to en el carro, papeles de pastillas que no como por  
cuidar mis dientes. Él argumentaba que eran cosas 
mías. Semejante pendejo, como si todo no se llega-
ran a saber algún día.

Siempre la discusión redundaba en la falta de 
confianza, tenía que olvidar la naturaleza canina del 
sexo masculino y los siglos de fama bien ganada para 
así poder confiar. Lo intenté, mas no pude lograrlo. 
Era esa parte de mí que me impedía confiar plena-
mente en los hombres. Tenía que pensar que había 
tenido la suerte de encontrarme con el único hombre 
de la faz de la tierra capaz de ser fiel y por supuesto 
pienso igual que usted… Eso no existe.

Con tanto en contra, tenía todos los motivos 
para estallar. Ese lápiz labial de baratillo fue la gota 
que derramó  el vaso. Él con golpes de pecho recitó 



19

canta esa canción que arrulla y lastima, el tono mo-
nótono y melodioso que en secreteos juega con el 
viento. 

No recuerda ya cuántas veces le escribió poe-
mas a su esposa, versos a las flores y los cerros que 
antes visitaba. Recordaba el riachuelo de aguas 
cristalinas, el atardecer tras las montañas, el venado 
saltando en las praderas. Se inspiraba en el agua fres-
ca, el cantar de las aves y el suspirar del viento. Las 
notas de un violín lejano, también lo hicieron escribir 
algunas poesías y así, en ese cuaderno invaluable, se 
refugiaban las más bellas palabras para reposar en 
un cajón y morir en la nada.

   Cuando la anciana de cabellos grises dejó 
de acariciar las flores, la garganta del ruiseñor  guar-
dó silencio. El anciano esperó la muerte sentado en el 
portal cada mañana y cerró el candado de la jaula a 
propia voluntad. 

El día en que unió su vida a aquella mujer 
risueña de cabellos rojizos, los años inclementes no 
perdonaron tanto amor, ella se cansó del encierro y 
voló al cielo para más nunca regresar.  Él sin embargo, 
al tratar de alzar el vuelo descubrió horrorizado que 
por estar cautivo tanto tiempo, se le había olvidado 
cómo elevarse. 

Qué sentido tiene la vida…? palabras y mo-
mentos que se lleva el viento, calmar las lágrimas y 
enmudecer la garganta con un trago de alcohol.  

El cuaderno hoy respira, descansa en silencio 
por falta de inspiración. Ya el jardín no canta, y la 
montaña distante se viste de gris. 

Ya son pocos los años que le aguardan, el 
tiempo despintó su cabello. Pero parece ser eterno, 
aburrido y silencioso cada día que pasa desde que 
ella partió. 

Las manos ya no se ven como antes. Pero se 
posan nuevamente sobre el abandonado cuaderno, 
viendo la imagen de ella que ha regresado de las 
sombras a buscarle. Pero, por más que lo intenta no 
puede escribir con fluidez, se detiene… Voltea sus 
manos curvas, las observa. Les da vuelta nuevamen-
te. Las aprieta con fuerza…, golpea la pared… Un 

chasquido, el líquido por todos  conocido se derrama 
por goteo. 

El ave que volaba escribiendo a su antojo, ahora 
por falta de pericia yace herida de muerte sangrando 
en la habitación. Se posa sobre el cuaderno olvidado, 
se mezcla la sangre con la tinta que poco a poco se 
va borrando, los versos de amor y las imágenes de 
antaño forman juntas un manchón carente de signi-
ficado, y abajo en una esquina, el nombre del autor.

La mirada
Pasó junto a mí. No lo veía desde hacía casi un 

año. Mantuvo la mirada unos breves segundos, pe-
netre en sus ojos hasta basarle al alma. Absorbí  su 
imagen. La degustó mi lucidez.

Bajó como una corriente de agua helada por 
mis huesos. Se tendió en mi vientre.

Miré mi abdomen como un balón, sus movi-
mientos dolorosos y placenteros, el temor de tenerte 
que dar vida cuando yo siento que no es el mejor 
momento. La desesperación de la espera, incerti-
dumbre, dolor.

El parto que desgarra, la sangre que es vertida 
por amor y desasosiego. El placer de escuchar el 
llanto. El niño aun sucio pero caliente acostado en el 
pecho. 

Salió de  mi alma nuevamente, abandonó mi 
cuerpo y está frente a mí, sin embargo…

Solo sostuvo la mirada ese momento.

Las manos
Sentada en la misma banca. Viendo las horas 

pasar. Observando a los árboles perder sus hojas 
en otoño, el verano castigando  su piel y el invierno 
inclemente.

Las mismas horas. Todos los días.  El mismo 
lugar.

Lo que en un inicio llamó la atención de los 
moradores del pueblo, con el paso de los años formó 
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parte del paisaje. Como si esa anciana perteneciera a 
la desgastada banca, una decoración algo marchita 
por falta de mantenimiento.

Ya pasar la mirada por el parque y verla allí era 
tan común que no despertaba preguntas. A falta de 
respuestas los saludos desaparecieron. Y envuelta 
en un susurro casi imperceptible tarareaba la misma 
canción intermitente. 

Miraba el reloj. Esperando que las manecillas 
se animaran a marchar espontáneamente.  El tiempo 
se había detenido a las dos de la tarde. Dejándola 
atrapada. 

Las imágenes que acuden a su mente no coin-
ciden con el presente. Son imágenes claras de mo-
mentos borrosos. Realidades arregladas a su antojo y 
conveniencia por un cerebro perturbado. 

Su compañera, una foto. De rasgos casi imper-
ceptibles, por la sepia y los años. En ella se dibujan 
unas manos. Manos que acarician hasta sentir su 
calor, su pulso, sus dedos entrelazados. El susurro de 
la canción interrumpido por un te quiero de antaño, 
un te quiero ausente, traído por la soledad que causa 
tanto daño.

De tanto esperar, la anciana ya ha olvidado la 
causa de su esperanza, lo que la aferra cada día a esa 
banca.

Partirá un día la vieja cansada de esperar algo 
que no llega. La banca estará vacía. Lo notarán los 
transeúntes unos días y luego será como lo es hoy 
su presencia. Un parque más, bancas solitarias, y 
una foto desgastada con la imagen de unas manos, 
jugando con la brisa. 

El fotógrafo
Todos hablan del tío Juan, cuentan que era un 

hombre dicharachero. Siempre decía  presente en 
todas las fiestas. Le gustaba animar, era el hazmerreír.

Su aspecto, según lo que describe la abuela: 
tenía una barriga cervecera y era bajo de estatura. 

El tío Juan era una leyenda.

Pasé horas buscando una foto, quería saber 
cómo era en realidad. Ver su cara, para poder acom-
pañar las historias de un rostro.

Subí con temor al desvalijado desván para des-
empolvar algunas fotos. Me dio la bienvenida con su 
fina capa de polvo y las columnas de cajas olvidadas.

Leí con cuidado los rótulos. Cajas minadas de 
recuerdos. Juguetes olvidados, películas de VHS ya 
imposibles de reproducir, basura emocionalmente 
valiosa.

Encontré la caja abandonada en una esquina. 
Álbumes llenos de pasado congelado. Familiares ya 
fallecidos que persisten sonrientes conversando con 
los vivos, el perro aun sin cojera. La casa donde viví 
cuando era niño. Mi madre con sus pantalones de 
basta ancha y el peinado bomba. Mi padre con su 
toga de graduación. La boda de los abuelos. Había 
una foto amarilla de mi bisabuela. La ida a la playa 
donde aparecemos todos, sentados en la arena, con 
trajes de baño de los sesentas. Mi primera bicicleta. El 
bautizo de mi hermana. Había una foto que me hizo 
soltar algunas carcajadas. Otras me hicieron hume-
decer los ojos.

Estuve horas sentado, escarbando entre el 
pasado, buscando el rostro de Juan. Veía solo ros-
tros conocidos. Ninguno con el bigote o la calva 
androgénica.  

La búsqueda infructuosa terminó almacenando 
nuevamente la caja. 

Bajé del desván. La idea de ver a mi tío se había 
convertido en una extraña obsesión. Su cuerpo sin 
rostro me seguía a todas partes, mientras trataba de 
vivir.

Temí desaparecer. Convertirme en una leyenda 
familiar sin rostro. Ser otro tío Juan para el mundo. 
Hacer felices a los demás y luego partir sin dejar 
huellas.

Con los años descubrí que el tío Juan se escon-
día tras de las fotos. No estaba en  ninguna porque 
simplemente, era él quien las tomaba. Una sátira del 
destino, ya que él desaparecía mientras los demás se 
inmortalizaban.
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El tío Juan estaba latente en cada una de esas 
fotos. Solo que yo veo lo que él vio hace ya años. El 
mismo cuadro real pero inanimado, los rostros, la risa 
eterna congelada. 

Imagino al hombre tras la cámara, diciendo 
bromas para que en la foto salieran todos felices. 
Lo imagino buscando el ángulo, descartando lo 
que no era importante, viendo la luz y los reflejos. 
Estuvo presente en todos los bautizos, cumpleaños, 
sepelios. Vivió el calor de ese momento dejándonos 
cajetas llenas de recuerdos en los que él no estaría 
presente. 

Fui con una hermana suya adonde un experto. 
El artista dibujó en detalle sus mejillas regordetas, 
su bigote y el mentón redondeado. La calva de me-
dia luna, la sonrisa que dejaba la boca entreabierta 
mostrando solo los dientes superiores. La tía al ver 
la imagen estuvo satisfecha. Yo suspiré emocionado. 
Tomé el papel, subí al desván. Escribí en la esquina 
inferior con tinta azul: “Tío Juan”. Busqué la caja llena 
de fotos que esperaba ansiosa mi regreso.

Abrí, vi cómo los papeles cobraban vida. Puse 
sobre ellos el dibujo, él se despidió con una sonrisa.
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por  elida Guadalupe navarro

Rutina de glúteos

arrodillada justo en frente mío, sudando, pujando 
con cada elevación de pierna. Tenía mucho tiem-
po que no me encontraba con una mujer en se-
mejantes posiciones, sí claro, no estábamos por 
así decirlo juntos, ni mucho menos solos, pero ese 
encuentro era el único que mi triste existencia te-
nía en mucho tiempo… 

Elevaba la pierna derecha, caía una gota de 
sudor encima de su rostro, su respiración acelera-
da y un poco nerviosa por la potencia de aquella 
máquina la dejaba exhausta, yo la contemplaba 
luchar, la tenía arrodillada ante mí, extasiada. Era 
la décima repetición cuando llegó al éxtasis y gri-
tó, gritó como loca, lo logró. Había terminado su 
rutina de glúteos de esa noche y se iba.

Levantó una pierna y la otra, se irguió como 
quién se levanta de un hombre exhausta por la ac-
tividad física, se arregló el cabello, tomó su toalla 
y se fue.

Estaba harto, el día había sido apestoso. Llo-
vía nuevamente, las calles hedían, las alcantarillas 
se llenaban de la mala educación de los ciudada-
nos de esta… ¿ciudad? De este pueblo.

Al fin, estaciono mi coche en un lugar de-
cente y trato de escaparme de mi realidad en las 
gotas de sudor que me causa el ejercicio fuerte a 
esas horas de la noche. De repente la veo, lo único 
bueno de mi día, de mi semana, por Dios lo único 
bueno que habían visto mis ojos en al menos un 
mes de andar trabajando por las calles.

Arrodillada en la máquina de glúteos, sudo-
rosa, gemía por el cansancio y la exigencia de las 
pesas a esas piernas, muslos y caderas. Yo a su la-
teral izquierdo en la prensa de pecho, necesitaba 
otro ángulo, una excusa, apenas iniciaba la serie 
en aquella máquina, pero decidí cambiar la ruti-
na. Me puse en frente de ella, en la máquina de 
abdominales, sentado, justo en frente suyo, ella 
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por Ariel BArríA AlvArAdopor  danae BruGiati Boussounis

Impasse

por supuesto, en forma imprevista e imprevisible. En 
ocasiones le parece que la siguen mis ojos fijos como 
los dejó aquella noche o que la miran en la mañana 
cuando se despierta y ellos le reprochan que no me 
dejó estar allí para traerle el café exactamente como 
a ella le gusta; siempre la amé con amor suficiente 
por los dos, yo solo quiero estar ahí para sentirla viva 
y disfrutarla. A veces le parece que la miro cuando se 
baña y cuando busco en el espejo de sus pupilas mi 
reflejo, a ella se le ocurre que la luna de cristal solo 
refleja en su siniestro vacío “aquello”  y horrorizada 
tapa el espejo con la toalla. Como antes, yo solo le 
amo y no quiero ni siquiera la vaga reflexión de mi 
amor pero, ella solo tiene miedo. Otras, siente mi res-
piración en su nuca cuando camina sola y tiene que 
tomar el sendero hacia su casa, nuestra casa… 

Por otra parte, esta cosa que ahora soy, esta su 
fantasía, su imaginación o mi imagen, mi  inmate-
rialidad puede estar más en todas partes porque en 
realidad estoy dentro de ella. Estoy con ella más que 
antes pues soy ahora su psique...No sé si algún día 
me le aparezca en otra forma y tenga que rendirme 
cuentas.

Me sigues a todas  partes. Pensé que soluciona-
ría este problema de que me vigiles  y  me persigas 
siempre, pero en cambio ahora a mi lado está siem-
pre tu sombra con esa sumisión que tú crees que es 
amor, con ese silencio que me saca de quicio. Ese 
sentimiento tuyo tan diferente al mío que no conci-
be el amor como solo apego, sino que desea que el 
amor sea igual de intenso entrambos; si uno de no-
sotros no se entrega del mismo modo, con la misma 
intensidad el amor del otro se convierte en pesada 

En verano, viajamos de noche para evitar los 
abrasadores rayos del sol. Antes de que cayera el día 
por completo, nos encaminamos hacia la cabaña 
donde habíamos decidido pasar los meses más ar-
dorosos y realizar los trabajos de la época, es decir, 
la recolección de los higos y almendras, el corte y 
asoleo de las pasas, y lo que a él más le gustaba, la 
vendimia. Las cornejas revoloteando sobre el perfil 
de la tarde nos despidieron cuando salimos de los 
límites del pueblo.

Más adelante, ya oscuro, le sugerí con un gesto 
que caminara delante de mí y él confiadamente lo 
hizo, sosteniendo con la izquierda el mango de los 
aperos que llevaba sobre el hombro y en la otra, una 
bolsa con viandas y la linterna. Es decir, vulnerable 
e indefenso, guiaba nuestra marcha por el camino 
intrincado de la ladera bordeado de helechos que 
pueblan la senda por la que nos adentramos en el 
bosque. Olía a pino, a musgo y a tierra húmeda. En 
el aire quieto no se oían ni los insectos y los luceros 
discretos se distinguían apenas hacia el norte.

Me empalaga, me agota, me ahoga su amor 
paciente y confiado – iba yo pensando. No sé desde 
cuándo pero nunca reclama, nunca se exalta, me sigue 
a todos lados, fiel y con aires de perro que no solicita 
más de lo que le das, sea bueno o malo o insuficiente.

Así, continuamos hasta llegar a aquel lugar se-
ñalado por la sombra más oscura de los altos sauces. 
Cuando salí al otro lado del bosque iluminado por la 
luna, ya iba sola.

Ella no me ve siempre pero, algunas veces me 
siente no como una sombra o una gris aparición en el 
claroscuro rincón de la calle o detrás de las cortinas o 
en las esquinas de la escalera donde a veces la espero. 
Me ve en sueños y en el fondo de su conciencia. Por 
eso mi silueta o mi sombra la sorprenden flotando 
en sus sueños y en la realidad. Se sobrecoge y echa 
mano de su chal, aquel que yo le traje de la feria de 
San Sebastián porque siente con mi presencia etérea 
que la temperatura baja sensiblemente y hasta le 
parece que siente mi olor. Suelo aparecer a la hora 
de la puesta de sol, o a la medianoche, sin hora fija y, 
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carga, en aburrimiento, en infidelidad deseada; reco-
nozco que soy yo la incapaz de amarte de la misma 
forma. Ahora es peor, pues ya no tienes ninguna otra 
ocupación y el tiempo es todo tuyo para fastidiarme. 
Yo caigo cada noche a mi lecho de sueños poblados 
de tormentos y bajo el peso de mis remordimientos. 
Tú no has caído en la nada, sino que te apoderaste 
de mí y a través de mí sigues viviendo y yo sigo mu-
riendo. Paso mucho tiempo sin hablar con nadie; me 
impongo la soledad pues, de tanto que eres yo ahora, 
hasta es tu voz la que sale de mi garganta. Ahora eres 
mi peor parte convertido en realidad, miedo, culpa, 
crueldad. La carga onerosa de tu ausencia provocada 
me atrapa y me condena. Sola en silencio como autó-
mata no vivo: vegeto, deambulo como alma en pena 
yo la muerta y tú el viviente en mí. Mi mayor pecado 
es haber atentado contra el principio universal de la 
compañía: ningún ser humano es una isla.

Pero en este meridiano de mi aislamiento escu-
cho las voces de otros que tienen tu forma de amar 
y llaman de todos lados y no puedo distinguir la voz 
tuya que me llama sin reprocharme porque sigues 
amándome así en esa forma tuya tan diferente de la 
mía.

Hemos aprendido ambos que somos respon-
sables de nuestros actos, de nuestras emociones, 
de nuestros conocimientos y que debemos cargar 
con las consecuencias: yo, de mi dedicación inútil y 
ella de que sus pensamientos se hayan traducido en 
hechos reales. Estamos, por tanto, atados a la culpa 
de todo lo que está sucediendo alrededor de noso-
tros, para nosotros y por nosotros, simplemente en 
silencio pensando en ello. Esta es una carga onerosa 
y terrible de soportar. 

Con tanta eternidad para deambular, nuestras 
almas dolientes hoy se han detenido a observar, a 
través de los ojos de ella, a la mujer solitaria ante su 
mesa con la lámpara de pantalla baja que ilumina las 
cuartillas sobre su escritorio y pone reflejos en sus 
lentes, dejando lo demás en penumbras. Casi puedo 
ver sus pensamientos y lo que escribe no tiene que 
ver con nosotros. Desesperados vemos como se le-
vanta y apaga la luz. De los labios de ella con mi voz 
se escapa un “¡Oh no, no…!” mientras la autora cierra 
el cuaderno y nos encarcela en su interior. Las som-
bras caen sobre nosotros en el universo reducido de 
la última hoja que escribió. Nos atrapa y nos condena 
a seguir indefinidamente así. Ella en angustia y yo 
dentro de ella. 

Consternados, en la oscuridad tratamos de 
ajustarnos a la espera, literalmente, como almas 
en pena, por primera vez ambos sufrimos la misma 
agonía. ¿Qué va a hacer ella con nosotros de aquí en 
adelante?
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por araBelle Jaramillo ochoa

El loco

Todos los días los niños disponían de una rutina 
precisa y metódica antes de su salida al parque.

Ellos comenzaban poniéndose ropa cómoda, 
pero no muy gruesa, fresca, pero no muy delgada por 
aquello de las raspadas y caídas, gorra pero solo los 
primeros 30 minutos, bloqueador solar, pero no del 
espeso, repelente de insectos pero el de aroma agra-
dable. Hacían pipi, y tal vez popo para no tener emer-
gencias en un lugar público, preparaban también 
algún juguete o artículo como una pelota, un freesbe, 
pero siempre y cuando cupiera en la bolsa destinada 
a chécheres del parque, una espada por eso de matar 
dragones y esas cosas imprevistas, y finalmente una 
botella de agua y algún snack para el regreso.

Todos estos puntos eran vigilados de cerca por 
la madre, ya que si alguno de ellos no se cumplía po-
día haber catástrofe como insolación, gritos y llantos 
por la picadura de algún insecto, entre otros…

Una vez listos, comenzaba la aventura hacia 
parque, en el camino podían pasar muchas cosas… 
Obstáculos asombrosos como gente haciendo 

malabares en alguna parada o semáforo, autos de 
lujo como en las películas pasando a un lado casi en 
cámara lenta, familias de diferentes culturas y vesti-
mentas que permitían a los niños pensar que eran 
espías y por eso vestían esas ropas… y preguntando 
“Mamá, papá, por qué esas personas se tapan la cara”, 
en fin muchas cosas.

Pero la más curiosa y espeluznante al mismo 
tiempo era la de aquel hombre sin zapatos.

Todos los días estaba sentado en una banca sin 
zapatos, tocando el pasto con sus dedos, buscando 
abrirse paso en la naturaleza casi casi para desente-
rrar algún tesoro con los dedos…

Por otro lado, el hombre cantaba en voz alta, 
se divertía y se sonreía… La gente pasaba y decía 
“pero miren ese loco, no se acerquen niños puede ser 
peligroso”.

Un día de camino al parque el mayor de los ni-
ños no pudo contener más su curiosidad, hasta ahora 
reprimida por la madre, se soltó, corrió, y se sentó a 
un lado del loco, y comenzó a interrogarlo sin que la 
madre pudiera hacer nada al respecto, pues ella to-
davía venía caminando con el otro pequeño a pasos 
agigantados para salvar el desastre.

—¿Cómo te llamas?
—¿Por qué tienes los pies en el pasto?
—¿Por qué cantas?
—¿Por qué sonríes?
—¿En qué piensas?
—¿Qué te comes?
—¿Estás loco?
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El loco dejó de mover los dejos que hasta este 
momento hurgaban en la tierra, y lentamente volteó 
a ver al niño que lo acosaba.

Antes de que pudiera decir nada, la mamá 
pescó de la oreja al niño y se lo llevó con regaños 
tarareando un sinfín de posibles consecuencias…

El niño sin que la madre se diera cuenta había 
lanzado su espada hecha por ramas a las manos del 
loco, guiñándole el ojo como una señal de complici-
dad. El loco la atrapó en el aire y no pudo evitar son-
reírle a aquel pequeño recordando su propia infancia 
y sus aventuras con espadas.

Por fin salgo de la oficina, de aquellas paredes 
de concreto, del aire denso, el café amargo y frío, la 
corbata apretada, las sonrisas fingidas, colegas amar-
gados y quejosos, el jefe acosador, el aburrimiento, 
las plantas empolvadas de plástico, y los arreglos 
navideños olvidados de todo un año.

¡Ah, 5:00 en punto, ya me voy a mi lugar favori-
to, el parque!

Cómo disfruto estar ahí, es otro universo, todo 
es real, el aire, los olores, las plantas, el verdor, los so-
nidos del columpio, las ruedas que raspan las aceras 
cuando pasa alguna patineta o bicicleta, el carrito 
de las paletas, el señor de los raspados, los niños co-
rreteando, las mamás jalando orejas, los personajes 
inventados, los balonazos a alguna mamá que se 
interpuso entre el partido de futbol y la vida de su 
hijo, simplemente la vida real y sin tapujos…

Por fin me quito los zapatos, qué tortura, qué 
calor, me gustaría poder irme descalzo a la oficina, 
no hay nada mejor que tocar el pasto con tus dedos, 
sentir el contacto con la naturaleza, disfrutar de una 
buena canción con mi I phone, cantarla sin que nin-
gún jefe me esté callando, liberar la tensión haciendo 
estiramientos, aflojando el nudo de la corbata, co-
merme unos chetos a mis anchas aunque se me en-
sucien los dedos y termine con la mano anaranjada, 
descansando en una banca y sintiendo la brisa en la 
cara…

Lo único malo es que de un tiempo acá, he oído 
un rumor de que un loco anda suelto, lástima que los 
tiempos no sean como los de antes.

Se acerca un niño, me hace preguntas, me 
avienta una espada, la madre lo regaña y se lo lleva 
agitada, reafirma lo del loco del parque, será mejor 
que me vaya, no me gustaría encontrármelo.

Panamá, enero, 2013

“Es posible que una de las funciones de la 
literatura consista en transformar el dolor en 
belleza” (Don DeLillo; Nueva York, 1936).
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por  enrique Jaramillo levi

I
Descubrir el talento literario de 

un escritor que publica su primer libro 
me resulta enormemente grato y re-
confortante; pero resulta que en este 
caso son dos, porque a la par, a dos 
manos, Carolina Fonseca (venezolana 
radica en Panamá) y Dimitrios Giana-
reas (panameño) escriben el libro que 
esta tarde presentamos: “Dos voces 
30 cuentos” (1); y lo hacen maravillo-
samente bien. Al grado que me atrevo 
a afirmar que este libro es una impor-
tante adquisición para la literatura 
hispanoamericana que se produce 
desde nuestro pequeño país. Además, 
la publicación de este primer libro de 
ambos por parte de Foro/taller Sagi-
tario Ediciones representa una prueba 
más del impresionante auge que se ha 
venido produciendo en nuestro país 
en el género Cuento, tanto en calidad 
y variedad como en calidad.  

Así, en las últimas décadas han 
aparecido en Panamá alrededor de 
150 nuevos cuentistas cuyo talento es 
tan heterogéneo e indudable que esta 
afirmación no pareciera ser cierta, y 

sin embargo lo es; puede demostrarse 
mediante el repaso de diversas anto-
logías y libros colectivos aparecidos 
recientemente, así como en las pági-
nas de la revista cultural “Maga”. (1) Me 
refiero a una impresionante diversidad 
de autores —hombres y mujeres de 
diversas profesiones y edades— que 
mayoritariamente aún no publican 
su primer libro. Con “Dos voces 30 
cuentos” no sólo esta realidad se 
demuestra de manera tajante, sino 
que rompe el estigma coyuntural del 
anonimato al ahora darse a conocer, 
paradójicamente en un mismo libro 
compartido, dos obras pujantes, di-
versas, profundas, que nos hablan de 
las variantes de la experiencia humana 
y nos la elevan, cada quien según su 
estilo, a la categoría de logro estético, 
mientras al mismo tiempo se comple-
mentan: no en balde comparten el 
espacio de un mismo libro.

Afirmo, por tanto, y a reserva de 
tratar de demostrarlo, que tanto Caro-
lina Fonseca como Dimitrios Gianareas 
irrumpen hoy con fuerza en el ámbito 

de las letras, plantando banderas que 
auguran próximas nuevas conquistas, 
en la medida en que perseveren en su 
quehacer en este duro pero hermoso 
oficio de la creatividad en la escritura. 
Un oficio que requiere, antes que 
nada, un amor insoslayable por la pa-
labra y por la condición humana, pero 
también una enorme sensibilidad, po-
der de observación, capacidad inter-
pretativa y habilidad para sintetizar lo 
esencial, separándolo de lo trivial, de 
lo que no trasciende. No de otra forma 
se crea una obra memorable. Y los 30 
cuentos contenidos en “Dos voces” sin 
duda alguna lo son.

En este libro no hay un cuento 
malo o mediocre. Se nota que ha 
sido cuidado a la perfección, pulido 
al máximo, decantado de posibles 
superficialidades que fácilmente 
pueden colarse cuando se escribe. Se 
trata, por un lado, de 15 ficciones de 
cada quien, las cuales deben ser leídas 
por separado, porque tienen méritos 
propios, personalizados; pero que, 
por otro, proponen una complicidad 

Nacen dos nuevas voces literarias  
de gran talento:

Carolina Fonseca y Dimitrios Gianareas 
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intelectual en la medida en que son 
historias que de alguna manera se 
complementan, se enriquecen entre 
sí, porque se asumen desde diversos 
ángulos o desde diferentes personajes 
o situaciones pero teniendo, como 
historias, algo en común, razón que 
permite leerlos de dos en dos, o sea en 
parejas.

 De ahí el desafío que este singu-
lar libro significa para el lector inteli-
gente, para el lector sensible, para el 
lector que busca un cierto grado de 
novedad artística en lo que lee. Por-
que, en última instancia, esta obra a 
dos manos, a dos voces, es también un 
reto: el reto de leer de otra manera; de 
confrontar actitudes y puntos de vista; 
de comparar estilos en historias que, 
como ya se ha dicho, tienen algo que 
comparten. El reto de dejar que cada 
uno de estos 30 cuentos permitan la 
expansión de la imaginación desde 
la vivencia encarnada que la escritura 
genera. Y si algo hay en este libro es 
una complementariedad que se da 
mediante una escritura bien lograda, 
muy bien lograda. Y el único nombre 
que hay para esto es: talento.

Siempre he creído que el talento, 
definitivamente, nace; pero que se 
puede afinar y profundizar tanto con 
buenas y variadas lecturas como con 
la dinámica que permiten los buenos 
talleres y, por supuesto, la autocrítica 
rigurosa. Los dos escritores que hoy 
dan a conocer este primer libro reco-
nocen ambas deudas: por un lado, con 
un gusto antiguo y casi obsesivo por 
leer constantemente a diversos tipos 

de autores; y por otro, 
con su participación 
en diplomados y 
talleres literarios: y es 
que la disciplina que 
dichas actividades 
exigen, el apren-
dizaje mediante el 
entrecruzamiento de 
comentarios críticos 
de los demás parti-
cipantes del taller y 
del profesor mismo 
(quien lógicamente 
debe ser un experi-
mentado escritor con 
vocación docente), más 
la oportunidad que se tiene en ellos 
de escuchar sugerencias de cambios 
conceptuales o técnicos que mejor 
favorezcan lo que se busca expresar, 
son realmente invaluables; y ambos lo 
saben, lo han experimentado. No creo 
equivocarme al señalar, entonces, que 
en buena medida Dos voces 30 cuen-
tos es el resultado de varios talleres y 
Diplomados en Creación Literaria en 
los que participaron Carolina y Dimi-
trios, los cuales tuvieron continuidad 
en el tiempo. Me siento honrado de 
haber conducido algunos de esos 
talleres y uno de esos Diplomados, el 
de la UTP.

Una de las peculiaridades de 
este libro es que pone de manifiesto 
que para ambos autores —Carolina 
y Dimitrios— el placer de la lectura, 
su disfrute pleno, su capacidad de 
sugerencia, es tan importante como 
la escritura misma. Porque ellos 

empiezan leyéndose, interpretándose, 
visualizando variantes a partir de ideas 
germinales que, en principio, no les 
pertenecen. Y de esas lecturas arran-
can para darle continuidad, de otra 
forma, a las historias del otro. Historias 
que cada quien se va apropiando a 
fin de trabajarlas de nuevas maneras, 
creando nuevas historias —15 cada 
uno, 30 en total— que son y no son 
alter egos de las anteriores. Generan-
do alternancias, sucedáneos, variantes 
que pueden ser sólo de forma, o sólo 
de contenido, o de ambas, pero que 
no obstante algo tienen en común; un 
algo mágico que toca al lector de este 
libro descifrar y, a su vez, apropiarse.

Todo lo cual significa que hay 
dos formas de leer este libro: 1. Ideal-
mente, en el orden en que aparecen 
los cuentos; es decir, en pares, uno de 
un autor y luego el del otro que tiene 
afinidad con el que lo precede. 2. Leer 
todos los de Carolina seguidos y luego 

Dimitrios Gianareas y Carolina 
Fonseca en la presentación de su 

libro “Dos voces 30 cuentos”
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todos los de Dimitrios. En el segundo 
método cada cuento va a conservar 
su individualidad, su validez, sus pro-
fundos valores literarios y humanos; 
pero el aspecto lúdico se pierde: esa 
sugerente complementariedad, esa 
complicidad entre ambos cuentos 
de cada par se perdería. Por tanto, mi 
recomendación: léanlos en el orden 
en que aparecen en el libro: por algo 
están colocados así, en pares. Por algo.

Diferencias de estilo, lógicamen-
te, las hay. Tiene que haberlas, si no 
fuera así no habría individualidad, 
originalidad innata en cada autor. Por 
ejemplo: la extensión. Los cuentos 
de Carolina tienden a ser más bien 
breves; los de Dimitrios, en cambio, 
son bastante extensos, más que el 
común de los cuentos panameños. 
Ella tiende a ser más experimental en 
sus técnicas; le gustan los párrafos lar-
gos, envolventes; en sus matices logra 
sutilezas que a su vez atrapan al lector 
sensible; la introspección se mezcla a 
menudo con los detalles externos de 
las historias de manera sutil. Él, por 
otra parte, es un narrador más tradi-
cional, en el mejor sentido de la pala-
bra, recuerda a veces a los escritores 
rusos; la anécdota y sus posibilidades 
son exploradas al máximo, puestas al 
derecho y al revés, mirados con lupa; 
o lo que es lo mismo, con los ojos 
escrutadores y compasivos del autor. 
Además, ambos tienen en común la 
comprensión de la importancia de los 
personajes, de los ambientes en los 
que están inmersos, de la coherencia 
estilística del lenguaje con el que 

narran, aunque cada quien lo hace 
mediante una semántica propia, una 
gramática muy personal, individual-
mente reconocible a la larga. Y el 
poder crear personajes y ambientes y 
un lenguaje particular de manera efi-
ciente, creíble, son logros difíciles de 
perfeccionar, que sin embargo ambos 
dominan a la perfección.

II
Los cuentos de Carolina 

Fonseca
Nacida en Caracas, Venezuela y 

residente en Panamá desde hace poco 
más de dos años, esta abogada y aho-
ra exigente editora (junto conmigo 
en Foro/taller Sagitario Ediciones), ha 
entrado de lleno en el mundo de las 
letras en los dos años que tiene de 
vivir en nuestro país al ser publicada 
en varias revistas, libros colectivos y 
antologías recientes, pero sobre todo 
en el libro “Dos cuentos 30 cuentos”, 
en donde da a conocer 15 cuentos de 
su autoría.

No resulta fácil caracterizar la 
escritura de esta talentosa cuentista, 
trazar un perfil que le dé identidad 
propia y ayude al lector, a priori, a 
formarse una idea de lo que habrá de 
descubrir en sus cuentos. La pregunta 
clave aquí, obviamente, es por qué. 
Comenzaré señalando que para ella 
tres aspectos son fundamentales en 
el proceso de la creación, o al menos 
en lo que se aprecia de sus resultados 

–no siempre se pueden diferenciar 
con claridad esos dos momentos: 

Para  ella  parece  ser  imposible  
separar fondo y forma al momento de 

narrar –y así lo sentimos los lec-
tores—, tal vez porque la creación de 
personajes verosímiles que, además, 
resulten memorables, y por otra parte 
la mediación del contexto en que és-
tos se articulan, son inseparables entre 
sí, pero también del lenguaje muy par-
ticular con el que se expresa lo narra-
do. 2. Carolina maneja magistralmente 
la introspección, de tal manera que 
cuando sus personajes reflexionan 
no lo sentimos como pensamiento 
constreñido en el recinto mental, 
sino como parte vital de la narración 
misma, tal es el grado de interioriza-
ción y, a la vez, paradójicamente, de 
pertenencia de dichas reflexiones al 
transcurrir anecdótico externo de sus 
historias. 3. Su dominio del “punto de 
vista narrativo”, esa particular óptica, 
perspectiva o punto de mira desde la 
que la narración logra enfocarse en lo 
que le ocurre a determinado persona-
je, percibido desde la sensibilidad y 
las mañas del narrador seleccionado 
–llámese personaje o voz omniscien-
te—, denota un control absoluto de 
la técnica. Pero lo mejor de todo es 
que, para quien no es especialista en 
literatura, lo antes explicado no se 
nota. En eso radica, precisamente, 
parte de la maestría de esta escritora 
venezolana en buena hora llegada a 
nuestro país; en que ese alarde técnico 
no se perciba en absoluto como tal, no 
se note.
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Estoy generalizando, por su-
puesto. Pero digo lo que me parece 
fundamental en su arte ficcional 
desde el punto de vista de un lector 
conocedor de los procesos creativos. 
Trataré ahora de puntualizar lo que un 
lector común y corriente –siempre y 
cuando sea sensible y medianamente 
inteligente— capta en los 15 cuen-
tos de la autora. En primer lugar, la 
calidad humana de sus personajes: la 
sutil escenificación de sus costumbres, 
obsesiones, temores y esperanzas, sin 
excluir mañas y fobias. Todo lo cual 
contribuye a humanizarlos, a hacér-
noslos creíbles. Cuentos excelentes 
como “Pura geometría”, “Esos brotes 
verdes en la tierra”,  “Ella y yo”, “Fer-
nando Solano”, “Aquí vamos otra vez”, 
“Ese lamento” o “Catalina Pónor”, entre 
otros, así lo ponen de manifiesto de 
forma contundente.

En términos generales, podría 
afirmarse que el lenguaje narrativo 
de Carolina Fonseca es moroso, suge-
rente, cumulativo en el sentido de ir 
recogiendo, en su transcurrir de frases 
y párrafos usualmente largos, impre-
siones y sentimientos que, sumán-
dose, terminan convergiendo en una 
manera de captar parcelas integrales 
de la realidad, tanto la externa como la 
interior. Frases envolventes, a menudo 
fragmentarias, en las que se alternan 
palabras de una gran precisión semán-
tica con expresiones cuya plasticidad 
metáforica apunta con singular fuerza 
expresiva hacia verdades no siempre 
dichas, a veces olvidadas, dolorosas. 

Un lenguaje que, en esta autora, ya 
constituye todo un estilo.

Por otra parte, sus cuentos jamás 
dan una explicación ni describen algo 
que no sea funcional en la historia, 
más bien sugieren; abren pequeñas o 
grandes interrogantes cuyas respues-
tas yacen por ahí desdibujadas y hay 
que descifrar, pero que están ahí, pal-
pitando suavemente como el discreto 
corazón azorado de un pájaro tras el 
vuelo.  Y es que así son sus historias, 
cápsulas de emotividad contenida, 
pequeñas válvulas secretas a punto de 
desbordarse en el ánimo del lector.

III
Los cuentos de 

Dimitrios Gianareas
Tal vez Dimitrios Gianareas, mé-

dico de profesión, no lo sepa; o que 
una parte de él se niegue a admitirlo 
debido a esa envidiable modestia que 
forma parte de su recia personalidad. 
Pero para un lector atento, para un 
lector sensible, para un lector que ama 
la literatura y al cuento en particular, 
resulta una verdad de a puño que 
este nuevo escritor nacional, con los 
15 cuentos que forman parte de este 
libro compartido, es un gran cuentista. 
Metido a fondo en la materia prima de 
la experiencia humana que su escritu-
ra meticulosa, absorbente, pletórica 
de afinidad con el dolor y las inquie-
tudes existenciales de sus personajes 
revela, es en mi opinión uno de los 
más sólidos autores de ficción que 

han surgido en los últimos años en 
las letras panameñas, y conste que es 
perfectamente verificable ya que han 
surgido muchos y variados buenos 
cuentistas en tiempos recientes. (2)

Y si hubiera que explicar este tan 
tajante juicio de valor no tendría que 
esforzarme demasiado por probarlo. 
Bastaría con remitir al lector a cuentos 
maravillosos como, entre otros: “La 
Señora Elizabeth”, “Rendezvous”, “Una 
foto de familia”, “El concurso” y “El viejo 
y La Esperanza”, para mi gusto uno de 
los mejores de su porción del libro. 
Porque en todos ellos palpita —en 
cada uno a su modo y a su ritmo y 
con el lenguaje más adecuado po-
sible—: la empatía, la solidaridad, la 
compasión, la admiración, la afinidad, 
el cariño o la pasión que sus muy en-
trañables personajes despiertan en él 
—su creador—, y por extensión en el 
lector. Pero de una manera tranquila, 
enormemente delicada, y no obstan-
te densa, tensa e inolvidable. Acaso 
porque en todo momento prevalece 
el sentido del fabulador, del antiguo 
contador de historias que ama como 
a sí mismo a sus personajes; y porque 
estas historias, impregnadas de huma-
nidad, nos tocan el alma con su difícil 
sencillez, con su suave magia.

Se trata, si no de una novedad 
en la cuentística panameña, sí de una 
renovación que suple una de nuestras 
más sentidas carencias literarias: la 
capacidad de crear personajes no sólo 
verosímiles –eso es de cajón—, sino 
entrañables, memorables, que más allá 
del esquematismo y la superficialidad 
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anecdótica que podrían lindar con el 
melodrama y la cursilería, se perfilen 
como alter egos de verdaderos seres 
humanos, que es de lo que en realidad 
se trata en buena medida la mejor 
literatura universal, desde Shakes-
peare, Tolstói, Balzac, Henry James, 
Flaubert y Dostoyevski, pasando por 
Virginia Woolf, Faulkner y Nabokov, 
hasta Gunther Grass y García Márquez, 
entre otros maestros. Y conste que 
todos los autores nombrados son 
fundamentalmente novelistas, y aquí 
estamos hablando del cuento, género 
en donde es más difícil concentrar en 
pocas palabras determinados rasgos 
decidores y un desarrollo creíble en 
los personajes. 

Pero precisamente por eso, por 
esa dificultad propia del género, los 
personajes de este nuevo escritor 
nacional pueden ser percibidos como 
enormemente verosímiles, humanos, 
y conmovernos: porque logran vencer 
las limitaciones del artificio propio 
de la ficción e imponerse por sus 
muy particulares rasgos humanos, su 
capacidad de evolución, sufrimiento 
y redención; su conducta en fin, y sus 
ilusiones a menudo truncas. Por tanto, 
me atrevo a preguntar: ¿cuándo no 
quiere un lector que un cuento largo 
termine? Por supuesto, puede haber 
varias razones, pero una de ellas es 
cuando se necesita saber más acerca 
de los personajes, sobre el destino 
que se forjan ellos mismos, o del que 
les es impuesto por factores fuera de 
su control, tal como ocurre en la vida 
real. El otro factor, en el caso de los 

cuentos de este nuevo escritor, es la 
dinámica misma de la narración, su rit-
mo sostenido, la fuerza de su lenguaje: 
esa difícil combinación de logros que 
mantiene andando a sus historias 
hasta que, de manera que se siente 
completamente natural, simplemente 
llegan a su fin.

IV
Dos voces 30 cuentos es, en 

resumen, un libro cuya lectura resulta 
altamente recomendable. Así, termino 
destacando y reiterando algunas ca-
racterísticas de esta obra: su original 
dinámica de textos afines pero muy 
diferentes entre sí que se presentan 
alternados de la mano de sus auto-
res; el dominio absoluto de diversas 
técnicas narrativas que, por separado, 
permiten efectos muy particulares sin 
llamar la atención sobre sí mismas; el 
manejo eficaz que hace cada autor 
de un lenguaje diferenciador que a la 
larga se constituye en un estilo pro-
pio; el regusto por la construcción de 
personajes y ambientes entrañables; 
y finalmente, ese placer primigenio 
y contagioso, consubstancial con la 
condición humana desde tiempos 
inmemoriales, de relatar historias que, 
por su naturalidad, parecen estarse 
contando solas.

Deliberadamente he evitado ha-
blar del contenido en sí de los cuentos 
que componen este libro. Hacerlo im-
plicaría adelantar anécdotas, caracte-
rizaciones, tramas, problemas en vías 
de resolución o de su frustración más 
absoluta. Sería robarle, literalmente, al 

lector el gusto por descubrir por cuen-
ta propia cada paso, cada elemento 
constitutivo, y la manera en que éstos 
se integran para ofrecer historias inol-
vidables. Ese sutil y al mismo tiempo 
enorme placer –“el placer del texto”, 
como le llamaba el crítico francés 
Roland Barthes— debe reservársele, 
íntegro, a cada lector. Para mí resulta 
evidente que cada uno de estos 30 
cuentos fueron escritos con amor y 
dedicación, con entrega y placer; y así 
mismo deben ser leídos. 

¡Bienvenidos al mundo de la bue-
na ficción literaria, Carolina y Dimitrios, 
que es lo mismo que decir, a lo bueno, 
lo malo y lo posible de la condición 
humana. Han entrado a él no sólo con 
paso firme sino, además, con una más 
que evidente confianza en el porvenir 
de la literatura como instrumento de 
placer y de conocimiento. 

Modestamente invito a cada 
lector a dejarse conducir por mi nada 
encubierto entusiasmo.

1. Carolina Fonseca y Dimitrios Giana-
reas. Dos voces 30 cuentos. Foro/ta-
ller Sagitario Ediciones, Panamá, 2013.
2. Véase mis antologías: “Tiempo al 
tiempo (Nuevos cuentistas de Pana-
má: 1990—2012)”, UTP, Panamá, 2012 
y “Los recién llegados (54 cuentistas 
inéditos cuentan en Panamá: anto-
logía)”, Foro/taller Sagitario Ediciones, 
Panamá, 2013.

Panamá,  agosto de 2013



33

R
eseñas

por marGarita vásquez

Los recién 
llegados*

En el libro Panamá: cien años de 
república, que constituyó un proyecto coordina-
do por Alfredo Figueroa Navarro e integrado por 
Pedro Salazar Chambers, Pedro Rivera Ortega, 
Celestino Andrés Araúz y Juan Moreno Lobón, se 
intentó, como dice Figueroa Navarro, «bosquejar 
unos balances seculares de distintas disciplinas 
y de instituciones básicas con el objeto de arro-
jar luz sobre lo acaecido [en Panamá] de 1903 
a 2003»1.  El siempre recordado Ricardo Segura 
Jiménez2 firmó en ese libro un ensayo titulado 
«El cuento panameño en los primeros cincuenta 
años de la República»; y quien les habla, otro 
título: «El cuento en Panamá (1950—2003)». Son 
dos ensayos que examinan el cuento en la época 
republicana «a la luz de una nueva perspectiva 
crítica», según acota Segura Jiménez.

En la introducción de ese trabajo explico 
los movimientos realizados por mí para la re-
dacción de aquella tarea para la que tuve que 
seleccionar los cuentos o libros de cuentos más 
sobresalientes —por supuesto, según mi crite-
rio—, publicados en la segunda mitad del siglo 
XX. Lo primero era la revisión de las antologías 
de Franz García de Paredes3, de Cipriano Fuentes4 

1  Comisión Universitaria del Centenario de la Repú-
blica. Panamá: cien años de república. Ediciones Libre-
ría Cultural Panameña, Panamá, 2004, pág. I.
2  Crítico literario y profesor universitario panameño.
3  Panamá: cuentos escogidos. San José, Costa Rica, 
EDUCA, Unión Europea. Incluye cuentos escritos entre 
1903—1986, pero fueron considerados aquellos pu-
blicados entre 1950 y 1986.
4  Narradores panameños. Caracas, Doble fondo 
Editores, 1984. Contiene cuentos escritos entre 1903 

y dos de Enrique Jaramillo Levi5. No conocía el 
libro del también recordado José Ávila Castillo6, 
Cuentos panameños (1972).  Quedaba fuera la 
antología del maestro Rodrigo Miró porque fue 
publicada en 1949.   

El segundo gesto para la redacción de 
aquella ardua tarea consistió en la revisión de 
las obras ganadoras en la sección cuento del 
Concurso Miró a partir de 1950; el tercero fue la 
búsqueda de los premios en cuento asignados 
por el concurso Centroamericano de Literatura 
Rogelio Sinán (en 1998 y en el 2001), y José María 
Sánchez B. (desde 1996) de la Universidad Tec-
nológica de Panamá, que ha hecho un enorme 
trabajo de promoción del cuento.  Finalmente, 
hablaba de mi búsqueda entre los libros publi-
cados por sus autores, independientemente, 
y en las revistas como Maga, Camino de Cruces, 
Tragaluz, Tareas, Lotería, Litera, Umbral, Talingo, El 
pez original. Algunas de ellas,  descontinuadas.

Si ahora revisamos las Notas situadas en 
página VIII del libro Los recién llegados, que esta 
noche recibe las aguas bautismales, veremos 
que Jaramillo Levi ha inscrito siete antologías y 
compilaciones elaboradas por él desde el 2003 
hasta el 2012.  Con Los recién llegados contamos 
ocho antologías. Además, se ha movido para 
conseguir que los jóvenes escritores de cuentos 

y 1972, pero fueron considerados  los publicados en-
tre 1950 y 1972.
5  Antología crítica de joven narrativa panameña 
(1971) y Hasta el sol de mañana (1995).
6  Crítico literario y profesor universitario panameño.
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participen en libros colectivos como prepara-
ción para la gran obra madura que solamente 
se logra tras un continuo ejercicio. Por supuesto 
que todo este trabajo está sujeto a la particular 
selección del antologador. Él es el investigador.  
Esta faena de agrupamiento de los cuentos7 (no 
de los escritores…8) es absolutamente necesario  
y una gran ayuda a la hora de las interpretacio-
nes históricas.

A veces este trabajo de Jaramillo Levi no 
ha sido bien calibrado.  Yo, que tuve que enfren-
tarme al panorama que me ofrecía el cuento pa-
nameño en cincuenta años; que tuve que pensar 
cómo ordenar –porque me lo solicitaban–, 
aquella enormidad que tenía frente a mí, sé 
perfectamente cuál es el valor real de las antolo-
gías, compilaciones, concursos y revistas para el 
trabajo cultural, crítico e histórico que tenemos 
la obligación de realizar para dejar constancia de 
lo que hemos hecho y lo que hemos sido como 
pueblo panameño a través del tiempo. David 
C. Róbinson, Carlos Oriel Wynter Melo, Carlos 
E. Fong han comprendido que este trabajo es 
una responsabilidad que debe cumplirse sin 
asustarse demasiado por la perspectiva crítica 
(observada, además, por todos) que los obliga a 

7  Otras tantas reuniones hay que hacer con el ensa-
yo, con la poesía, con la décima y la copla populares, 
con la dramaturgia (y anualmente con las presenta-
ciones teatrales), con la novela, y, últimamente, con 
aquello que nos estreche los vínculos con la televisión 
y el cine o con nosotros mismos en el Perote las musas 
en Santo Domingo de Las Tablas o el Festival de Arte 
y Literatura en San Francisco de la Montaña .  Todo 
lo que trato de mencionar tiene que ver con la pala-
bra.  Hay muchísimo trabajo que hacer si relacionamos 
ordenadamente la producción que relaciona esta pa-
labra dicha tan difícilmente,  con la música, las artes 
visuales, el baile, las expresiones populares.  Y aquí me 
detengo para no agobiarlo a usted, señor lector.
8  Aunque también de las generaciones de escrito-
res ¿por qué no? , de las colecciones de entrevistas. 
Todo lo que podamos indagar con seriedad es válido.  
Todo lo que sirva para organizar el mundo dislocado 
en que vivimos.

constituirse en lectores profesionales.
Me he tomado la libertad de hacer este 

recuento porque me parece que con Los recién 
llegados procura Jaramillo Levi reunir lo disperso 
en revistas o, simplemente, lo escondido en un 
cajón.  Es hacer lo que hizo Justo Arroyo como Di-
rector de Letras del Instituto Nacional de Cultura, 
en la década del 70, bajo la dirección del maestro 
Jaime Ingram: publicar los cuentos dispersos de 
Ramón H. Jurado en el libro Un tiempo y todos los 
tiempos y los del Dr. Manuel Ferrer Valdés, en La 
muerte de la ópera en la selva, fue salvar del olvido 
dos maravillosos clásicos de nuestra literatura.  
Los panameños todos a una pensábamos en esa 
década (en 1977 se firmó el Tratado del Canal) 
que debíamos salvar del olvido todo lo nuestro, 
particularmente nuestra cultura.

Aplaudo sin rodeos la publicación de 
este libro de hoy.  Creo que todos los presentes 
saben, como yo, lo que cuesta y lo difícil que es 
publicar y  después de publicado promover, dar 
a conocer, hacer que se lea un libro en Panamá.  
Y cuando logramos la publicación, no sabremos 
si fue leído, si gustó o no gustó porque hemos 
perdido el placer de la reseña, de la crítica juicio-
sa, de la crónica cultural de actos como este que 
nos reúne. Tal vez, en estos momentos, el “twiter” 
sirva a esa finalidad.

Querido público: desde la base venimos 
de una cultura de cooperación. Aprovechemos 
ese gen que traemos en la sangre.  ¿No se cons-
truían las casas campesinas con la ayuda común 
mediante una junta?  ¿No limpiaba el trabajador 
su monte para sembrarlo luego trabajando en 
equipo?  ¿No fue un gran equipo de gentes de 
todas partes del mundo el que construyó el Ca-
nal de Panamá? Tendríamos que recuperar ese 
modo de ser en nuestra vida diaria y no dejar 
que se pierda en el olvido: una obra que no tiene 
un autor sino muchos autores con un adminis-
trador de gracia cooperante a la cabeza es un 
buen libro.  Mucho más este, con tan buenos 
cuentos. Vale la pena leerlo porque el título Los 
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recién llegados, habla de un espacio conquista-
do; de una tierra a la que se llega después de un 
largo viaje; de la patria con ojos alegres, curiosos, 
dispuestos.  Espacio, tierra, patria…, sí, esta de 
los tranques diarios y del metro enorme, como 
pura geometría… como castillo de naipes, que 
nos avisa que afuera crecen los árboles. Esos son 
los cuentos para muchos de nosotros. Un lugar 
al que han llegado cincuenta y cuatro cuentos 
nuevos, chillando en el zurrón como los cuentos 
de Changmarín para salir volando al aire.

Los autores están ordenados alfabética-
mente según su apellido, y cada uno aporta un 
solo cuento.  Se incluyen datos biográficos que 
resultan muy interesantes porque nos dan pistas 
de lo que ocurre en nuestra época con respecto 
a la selección de la profesión y los propósitos de 
ser escritor.   Entre los escritores hay 12 abogados, 
4 médicos, 4 artistas de la plástica, 3 traductores, 
2 comunicadores sociales, trabajadores sociales, 
enfermeras, diseñadores gráficos, periodistas, 
filólogos, profesoras de español, publicistas, 
psicólogos, administradores tributarios, de redes 
computacionales, de mercadeo y publicidad, de 
empresas hoteleras, agrónomos y meteorólogos, 
de economía internacional, lenguas romances, 
tecnología e ingeniería industrial, imaginología, 
contabilidad, comercio internacional, relaciones 
internacionales.  La alta formación de los ciuda-
danos de una nación, señores, es la mayor rique-
za de un país, y esta rápida revisión nos dice que 
estos ciudadanos triunfan en sus diversas fun-
ciones dentro de la sociedad porque escriben. 
Este es otro aspecto que se le debe reconocer 
a Jaramillo Levi: su capacidad para captar el en-
tusiasmo de esta juventud tan bien preparada y 
capaz de expresarse en todos los tonos. 

Los cuentos son muy buenos. En El cuervo, 
por ejemplo, percibo una cruel e irónica respues-
ta del televidente que se da cuenta de lo mal que 
se expresan los reporteros que dan las noticias 
en vivo.  El cuento lo consigue llevando al lector 
a disfrutar de la tierna relación amistosa entre 

un prisionero y un cuervo, para, finalmente, 
reelaborar, con humor negro, un discurso noti-
cioso: “estamos aquí en lo que es La Joya para 
informarles que un muy peligroso delincuente 
se ha evadido de esta cárcel, en lo que es uno 
de los escapes más sangrientos…”   La verdad 
es que me veo a mí misma como uno de los dos 
cuervos que le sacan los ojos al reportero y sigue, 
divertido, graznando con su camarada.

Son muy aleccionadores, asimismo, la 
contradicción, el humor negro, la antítesis entre 
un Papa Noel “latino” que hurga la basura y se 
acompaña de perros callejeros, y el “Santa Claus” 
civilizado de la noche de paz, noche de amor del 
cuento Aguinaldo.  Es un cuento, que, en veinti-
cuatro líneas, pone a reflexionar sobre el sentido 
que les da la sociedad a las fiestas navideñas.

O La dulce espera, que es puro humor cruel. 
La urbanidad de la amante deja al descubierto 
su modo de ser despiadado, su burla fina, su disi-
mulo, capaz de responder sin palabras el ataque 
de la esposa resentida.

 Una muestra estupenda, con una cubierta 
muy, muy sugerente, de Enrique Jaramillo Bar-
nes.  Estas arrieras que hacen fila en la portada 
llegan a nuestros oídos y construyen, entre to-
das, una bella antología merecedora de la más 
alta atención.

 
Panamá, 3 de julio de 2013.

*Texto que debió ser leído en la presentación del 
libro, en la Universidad Tecnológica de Panamá, el 18 de 
julio de 2013, pero que por la imposibilidad de llegar su 
autora esa noche al evento debido a los múltiples e inter-
minables tranques ocasionados por un concierto de Juan 
Luis Guerra que habría por el mismo rumbo (en el Estadio 
Rod Carew), y que se extendía a todas las calles que con-
ducen al campus de la UTP, no pudo ser escuchado. Ahora 
lo rescatamos. (Nota del editor)
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SOBRE LA OBRA 
“LOS RECIÉN 
LLEGADOS”

El solo nombre de esta compilación de 
narraciones, que incluye cincuenta y cuatro 
cuentistas inéditos, nos revela de inmediato un 
momento próspero en la literatura panameña y 
advierte que la eclosión de la que ha hecho gala 
el cuento en nuestro país últimamente sigue en 
curva ascendente. No en vano nos expresa el 
escritor y promotor cultural Enrique Jaramillo 
Levi, respecto a la obra “Los recién llegados 
(54 cuentistas inéditos cuentan en Panamá: 
antología)”, que en ella se vuelve al rescate de 
lo “…inédito original, de los aportes poco co-
nocidos (o del todo desconocidos); al placer de 
dar un determinado espacio y tiempo literario, 
específicos —a menudo muy merecidos—, a 
quienes se inician en el arte de la escritura pero 
aún no organizan su talento para dar a conocer 
un primer libro. …” Y debemos agregar, en razón 
de la calidad literaria que hemos percibido en 
muchos de los relatos contenidos en esta obra, 
tales como: “Cerca del más allá”, “El cementerio”, 
“La agenda presidencial”, “El regalo”, “Mis últimos 
días”, “¿Valdrá la pena regresar?”, “La fabrica por-
tátil”, “Aguinaldo”, “Camino a la cocina”, “Castillo 
de naipes”, ”Encuentro”, “Hombre que no se rin-
de”, “Espresso”, “Crimen perfecto”, “Aguinaldo” y 
“Persecución”, entre otros, que más temprano 
que tarde veremos tomar por abordaje un es-
pacio en la literatura panameña a no pocos de 
los hoy denominados, únicamente por cuestión 
estilística, recién llegados.

Por otra parte, no podemos soslayar una 
de las citas que abre la puerta del libro: “Hay que 

por alBerto o. caBredo

mantener a raya la muerte de la imaginación”, 
del crítico norteamericano Harold Bloom, pues 
tal como lo indica con acierto Mario Vargas 
Llosa, “… la ficción no es la vida sino una réplica 
a la vida que la fantasía de los seres humanos 
ha construido añadiéndole algo que la vida no 
tiene, un complemento o dimensión que es 
precisamente lo ficticio de la ficción…, aquello 
de lo que la vida real carece pero que deseamos 
que tuviera —por ejemplo, un orden, un prin-
cipio y fin, una coherencia y mil cosas más–, y 
para poder tenerlo debimos inventarlo a fin de 
vivirlo en el sueño lúdico en el que viven las fic-
ciones.” Y es que en esta obra, la originalidad, la 
variedad temática y la imaginación, resultan las 
dueñas de la casa, y agrego, como característica 
digna de encomio, el evidente empeño creativo 
invertido por los escritores, demostrando una 
muy cuidada elaboración, que descubre su de-
seo de lograr un buen discurso artístico. A este 
respecto, observamos que hay oficio y también 
entendimiento de las normas que rigen el arte 
de escribir un cuento.

Además, debo insistir en la variedad del 
discurso narrativo, la originalidad del tratamien-
to de lo imaginario, así como particularmente en 
la clara atención que prestan a la verosimilitud 
que impone el arte, aunque no coincida con la 
realidad. Y es que, en no pocos cuentos, se evi-
dencia que el narrador es consciente de que el 
lector camina con él en cada línea y que proba-
blemente el relato en manos del mismo podría 
adquirir otros caminos o significados, razón por 
la cual, a pesar de cuidar la incógnita, buscan 
evitar que lo inesperado genere incertidumbres 
que confundan el tema. Un claro ejemplo de 
lo expresado lo constituye el relato “Una foto 
familia”, de Dimitrios Gianareas, cuya trama nos 
lleva de la mano por los pasillos de una relación 
laboral estatal quebrada, en que a pesar de que 
el desenlace resulta del todo sorpresivo —man-
teniendo la tensión y la atención del lector—, 
no por ello desvirtúa el mensaje claro que la 
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narración nos obsequia, recordándonos que no 
existe jerarquía ni cargo que menoscabe la dig-
nidad humana.

En otro orden de ideas, la extensión de la 
trama en muchos relatos deja entrever un nú-
mero importante de escritores que cuenta con 
aliento largo para escribir, esto revela esfuerzo, 
meditar, releerse, corrigiendo el contenido de 
lo expresado y la forma de decirlo, todo lo cual 
brinda con el tiempo facilidad estilística y agili-
dad expresiva. A este respecto, me permito leer 
algunas líneas del cuento “Castillo de naipes”, 
de José Ángel Cornejo: “¡Tengo que escribir! Así 
sea con la imposición a cuestas, la que en verdad 
no tolero. Por fortuna, la intuición – esquiva com-
pañera de muchos años—, se asoma sugerente, 
insinuándose a ratos por la críptica narrativa de un 
antiguo epígrafe que deliberadamente advierto. 
Bien podría tratarse de una sensibilidad aún no 
extraviada, de algún instinto en ciernes o de una 
débil impresión que me hace inferir perfiles, que 
dibuja aunque sea sólo a ráfagas, posibilidades in-
cógnitas de una trama a medio terminar. Aparece 
entonces una gestión propia –acaso por la mía—, 
Armodio Álvarez en escena, que se describe a sí 
mismo como triunfador ¡Punto! No cediendo a la 
transigencia de reseñar lo que creo no lo define a 
fondo, ensayo el epíteto de triunfalista que le en-
caja mejor, el cual le endoso con sombría empatía. 
De mi misma edad y porte, algo canoso y precoz-
mente envejecido por el sedentarismo crónico de 
la rutina diaria, la que más a menudo de lo normal 
es la verdadera responsable de su desencajo, a más 
– claro está— de la enfermedad que padece.” Que 
nadie discuta que este párrafo no es hijo de una 
ardua faena.

Ahora bien, como todos sabemos, hay dos 
niveles de lectura, dos tipos de lectores, el lector 
que goza con la historia contada y el que disfruta 
la forma cómo se narra la historia. De manera 
que hay quienes disfrutan del contenido y quie-
nes gozan la estrategia con que fue planteado el 
relato. A este respecto, debo felicitar a quien ha 

escogido los cuentos que componen este libro 
colectivo, pues un buen número de los relatos 
logra integrar felizmente un estupendo tema 
con una buena técnica narrativa. Basta abrir el 
libro para encontrase con “Mariana”, cuento de 
Deyanira Álvarez que expresa: “Mariana secó 
una lágrima de su cara, se había prometido que 
solamente iba a dejar salir solo una, y no más. 
Se miró al espejo un rato, no podía creer lo vieja 
que estaba. Cada arruga alrededor de sus ojos 
era una historia de una vida que alguna vez tuvo. 

Lentamente se subió el zipper de su 
vestido, se puso su collar de perlas, y bajó las 
escaleras, para encontrarse con la casa llena de 
personas, que ni sabía quiénes eran. No saludó 
a nadie, caminó hasta la sala y sacó un pequeño 
papel doblado en dos del bolsillo de su abrigo. 
Suspiró y cerró la puerta para poder alejarse del 
ruido de la gente.

“Me acuerdo de todas las veces que te vi 
con tus ojos cerrados, durmiendo, descansando, 
olvidándote del mundo, te veías tan inocente. 
Nunca olvidaré las veces que nos escapamos 
cuando estábamos jóvenes. Alejados del mundo, 
encerrados en un cuarto. Solos tú y yo. Siempre 
pude contar contigo, en las buenas y en las ma-
las. Tú creías que no te veía pero sé que lloraste 
aquella vez que nos peleamos. Y ahora estas aquí 
frente a mí, con los ojos cerrados una vez más, 
olvidándote del mundo. ¿Quién me acompañará 
ahora en mi soledad?” 

Mariana dobló una vez más el papel y ce-
rró el féretro donde se encontraba el cuerpo de 
su esposo”.  Resulta difícil, luego de esta lectura, 
soslayar las palabras de Jaime Collyier, escritor 
chileno, cuando nos habla de la experiencia 
cuentística señalando que Cortázar decía que 
un escritor no escribe un cuento, sino que lo en-
carna: “… un escritor es un cuento, por el breve 
lapso que dura su ejecución.” 

En esta obra titulada “Los recién llegados” 
salta a la vista del lector avezado, que a su vez ha 
invertido cuidado al relatar. Y resulta claro que 
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estos nuevos narradores comprenden que en el 
cuento el acontecimiento se convierte en histo-
ria gracias a la brevedad e intensidad, y también 
a que la literatura no es sino el resultado de un 
ejercicio premeditado, consciente o inconscien-
temente, de contar una historia, de colocar un 
ladrillo sobre otro ladrillo, una palabra sobre otra 
palabra para levantar así un montículo sobre 
el que reine una idea, un postura de vida, un 
sentimiento, en fin, un mundo impregnado de 
preguntas y, a veces, respuestas. En esta tarea, 
muchos hacen gala de un gran talento descripti-
vo, el cual se aprecia en relatos como “Pura geo-
metría”, en que su autora, Carolina Fonseca, de 
manera inferida, ataca los convencionalismos y 
las posturas impuestas por una sociedad confor-
mista que gusta vivir de la pura apariencia. Casi 
dibuja sus ideas al escribir lo siguiente: “Ella vivía 
feliz en la casa número 49 de esa urbanización 
de ciento cincuenta casas blancas, iguales, bien 
distribuidas en sus paños de grama; feliz con un 
marido decente, de esos que comen frutas y una 
tostada con un poco de mantequilla y merme-
lada mientras ojea el periódico; mira el reloj, se 
despide con un beso, y sale cada mañana bien 
vestido a trabajar en una oficina entre muchos 
hombres y mujeres bien vestidos que se sientan 
tras escritorios limpios a revisar los papeles que 
hay en una bandeja de entrada, procesarlos y 
ponerlos en una bandeja de salida. Sí, vive con 
ese marido decente en una urbanización decen-
te donde viven familias decentes; con señoras 
como ella que sacan la basura en bolsas negras 
los martes y los viernes antes de las 8:00 a.m. y 
la colocan dentro de los recipientes de plástico 
verde a la izquierda del buzón de correo como lo 
solicita la compañía que se encarga del aseo de 
la ciudad; señoras que se saludan cordiales cuan-
do se cruzan, como corresponde a todo buen 
vecino, y que se invitan algún domingo para 
conversar mientras que sus maridos toman una 
cerveza fría frente al televisor en el que siguen 
el juego de la temporada; ella vivía feliz hasta 

que se muda a la casa número 47 un hombre sin 
mujer, con cinco gatos grises, y con unos pocos 
muebles que bajaron de un camión de estacas 
un domingo –violando la normativa que prohíbe 
cualquier tipo de trabajos en días de fiesta para 
respetar el descanso de la gente—.” Como se 
puede apreciar, la narradora se lanzó al territorio 
de la fantasía para volver súbitamente a la reali-
dad, y haló así al lector, que pudo o no encontrar 
cierta semejanza entre lo contado irónicamente 
y su vida cotidiana. Sin duda, la creación artística 
alimenta, enriquece espiritual e intelectualmen-
te y con ello, en no pocas ocasiones, salva. Pues 
al artista no solo le concierne la creación, tam-
bién le corresponde la formación del público y 
con ello el enriquecimiento de la vida cultural y 
artística de la sociedad.

Quiero en el sentido anterior, referirme no 
ya al peso artístico de “Los recién llegados”, sino 
a su significado en el concierto local, y esto es 
importante porque hay un esfuerzo continuo, 
inquebrantable y digno de alabanza en aquellos 
que a través de talleres literarios y círculos de 
lectura van sembrando la inquietud creadora, 
insistiendo en el impulso artístico para alcan-
zar que aquellos que cuentan con un legítimo 
talento, se conviertan en nuevos narradores, y 
con ello en nuevos promotores culturales, en 
una sociedad que cada vez reclama con mayor 
fuerza un restructuración del pensamiento y la 
conducta social. Y agrego que cuando el cuento 
le llega al destinatario, el lector, le estamos ha-
ciendo una propuesta, le estamos planteando 
que resuelva un enigma, o que asimile la anéc-
dota, con lo cual, le estamos convocando a pen-
sar, a cuestionarse o cuestionarnos, tomando así 
posición frente al relato y ello, a no dudarlo, es 
un  ejercicio intelectual que lleva al lector a verse 
en el espejo y preguntarse si lo que piensa vale 
la pena, o si tiene que re—enrumbar posturas y 
conductas. Y lo anterior  ocurre, pues a través de 
la literatura se puede, entre otras cosas, explorar 
ciertas regiones de la realidad para las que no 
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por  carolina fonseca

encontramos explicación o para las que no dis-
ponemos de interpretaciones. 

De ahí, que todos los escritores inéditos o 
no que estamos en esta sala, no estamos arando 
en el mar sino lanzando estrellas al océano para 
tratar de cosechar constelaciones, para aportar 
con nuestros escritos a una visión más abierta y 
dinámica de la sociedad y del hombre, que invite 
al desarrollo estético, político e intelectual sin li-
mitaciones ni imposiciones. Esto lo ha compren-
dido Jaramillo Levi, por eso su inquebrantable 
y continuo esfuerzo, que se refleja hoy en esta 
obra “Los recién llegados”, y que sumada al título 
TIEMPO AL TIEMPO (Nuevos cuentistas de Pa-
namá: 1990—2012) (UTP, 2012), implica una co-
secha muy significativa de nuevos autores en lo 
que va del año pasado al presente. Por supuesto, 
no podemos obviar el gran apoyo e inversión 
que hace la Universidad Tecnológica de Panamá 
en la búsqueda de técnicos integrales, profesio-
nales humanistas que por dicha formación  con-
tribuyan, desde el sitio en que se encuentren, a 
una sociedad más proba, justas y participativa.

Para terminar, les dejo con el pensamiento 
Julio Cortázar que expresa sobre el cuento que 
el elemento significativo del mismo “…parecería 
residir principalmente en su tema, en el hecho 
de escoger un acaecimiento real o fingido que 
posea esa misteriosa propiedad de irradiar algo 
más allá de sí mismo, al punto que un vulgar epi-
sodio doméstico… se convierta en el resumen 
implacable de una cierta condición humana, o 
en el símbolo quemante de un orden social o 
histórico.” 

Yo les invito a seguir explorando a través 
de la literatura, a seguir aportando a través de la 
literatura y a seguir escribiendo con ahínco. 

*Texto leído en la presentación de “Los recién 
llegados (54 cuentistas inéditos cuentan en Pana-
má: antología)”, de Enrique Jaramillo Levi, el 18 de julio 
de 2013, en la Universidad Tecnológica de Panamá.

En torno al placer de la 
lectura a propósito de un libro

Enrique Jaramillo Levi me pide que 
presente su libro de cuentos más reciente: 
Sigilosamente nocturnos. Y yo paso días pre-
guntándome cómo hacerlo; cómo preparar 
un escrito lo suficientemente decoroso como 
para compartir este espacio con mi compañera 
Danae y la musicalidad de todo lo que escribe; 
compartir este espacio con dos escritores de la 
talla de Rodolfo de Gracia y Ariel Barría Alvara-
do, excelentes oradores además; un escrito lo 
suficientemente específico como para dejarle a 
Ariel aspectos importantes que tratar sobre el 
libro después que yo lo presente; un escrito lo 
suficientemente conciso y atrayente como para 
mantenerlos a ustedes aquí, presentes, conmi-
go; y sobre todo, un escrito que honre el libro y 
compense de esa manera el gesto de Enrique. 

No es asunto fácil hablarles de un libro 
que no han leído; decirles sobre él solo lo indis-
pensable para llamarlos a su lectura; hablarles 
de él sin poder contarles sus cuentos, sin poder 
desplegar ante ustedes los universos que encie-
rra, mantenerlo virgen para que se aproximen a 
él como a un territorio inexplorado, cuyo miste-
rio es precisamente lo que nos llama. 

Entonces decido hablarles hoy de la lec-
tura; no de esa lectura que nos imponemos o 
que se nos impone (porque tenemos que estu-
diar, que informarnos, que cubrir un requisito 
de grupo o de moda); hablar más bien de esa 
otra lectura, la lectura que hacemos por placer; 
inmenso, incomunicable placer de leer. Voy a 
prescindir de consideraciones sobre el autor 
(alguna mención al final, si acaso); voy a bo-
rrarlo de este espacio por unos minutos, de lo 
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de creación. Asumida la libertad que tenemos 
como lectores de abolir al escritor, quien, una 
vez que crea, muere para el texto, queda des-
terrado de él,  me resulta claro que más allá de 
ciertas convenciones, cada quien lee, irreme-
diablemente, desde su propia visión de mundo, 
porque las historias cifradas en esos códigos 
serán impregnadas, filtradas por su experiencia 
única. Todo esto para advertir que ustedes, cada 
uno de ustedes, será impactado de una manera 
particular, no previsible por mí, por los 39 cuen-
tos de este libro; esas voces diversas que nos van 
narrando con un dejo de desenfado cuentos 
que discurren ágilmente por derroteros inespe-
rados, le hablarán a cada lector de una manera 
íntima de sus propios paisajes, temores, afectos, 
fobias; las historias de cada uno de ustedes, de 
su pasado, se encontrarán con estas 39 histo-
rias para transformarlas, para retocarlas, para 
pervertirlas. Y es  esa intimidad de la lectura la 
que permite que 39 cuentos se multipliquen 
en cientos, miles de ficciones posibles. Por eso, 
hasta cierto punto, cada lector termina apro-
piándose de lo que lee, como yo lo hice en mi 
lectura de Sigilosamente nocturnos, acogiendo 
entrañablemente a algunos de sus personajes, 
distanciándome de otros. Por esa intimidad, sé 
cuan vano es el intento que yo pueda hacer por 
comunicar la experiencia misma. Lo que sí pue-
do es transmitir la maravilla de esa complicidad 
que se genera al leer un libro que nos gusta, 
que nos cautiva; que no queremos cerrar, al que 
queremos volver como se vuelve a un sitio que 
nos urge, nos llama, nos atrae. 

Roland Barthes, escritor, ensayista, se-
miólogo francés, se refiere al erotismo que hay 
en la lectura. Erotismo es una expresión muy 
feliz para definir el placer, solitario placer con 
que leemos un buen libro, un buen cuento; el 
placer con que nos entregamos a sentir, a dejar-
nos conmover, atemorizar, excitar, entristecer; 
el placer de volvernos por el tiempo mágico 
de la lectura, seres crédulos, manipulables, 

que se deduce que voy también a prescindir de 
consideraciones sobre la escritura misma, sobre 
el acto de creación que hizo posible que los 39 
cuentos de Sigilosamente nocturnos estén aquí; 
voy sí a hablar sobre ese otro acto de creación 
que es la lectura y de en qué medida el libro que 
les presento es capaz de seducir.

¿Y por qué de la lectura? Hay varias res-
puestas a esa pregunta: una de ellas es que  
frente a un  texto solo somos lectores y es desde 
esa experiencia como lectora que me aproximo 
a ustedes porque es quizás la más honesta, la 
más auténtica que les puedo ofrecer.  Otra es 
que la lectura es un territorio tan vasto, que no 
deja de fascinar ni de sorprender. Piensen en la 
palabra escrita; algo neutro, carente de encan-
tos a la vista; un libro es una sucesión de páginas 
llenas de signos. Piensen en ese libro cerrado 
que solo sabe esperar. Que no es más que un 
simple objeto de muy poca utilidad práctica. 
Piensen ustedes ahora, lectores, los que aman 
los libros como yo, y los que todavía no los han 
descubierto pero saben del hechizo que produ-
cen en otros, piensen lo que pasa cuando uno 
abre un libro bien escrito, un libro de cuentos; 
digamos que abre Sigilosamente nocturnos y lee 
las primeras líneas de su primer cuento: 

Una vez escalada con gran elasticidad la 
muralla, del otro lado la va bajando sigilosamen-
te hasta dejarse caer. 

Bastaron dos líneas para que esos signos 
mudos detonaran imágenes tan reales como 
esas que pagamos por ver en el cine. Es a tal 
punto importante el poder de invocación que 
tiene la palabra escrita que aún hoy el libro 
sigue vivo frente a todo el despliegue de imá-
genes visuales que saturan.  Por eso la lectura; 
por la humildad de ese medio que es capaz de 
contener todas las historias posibles en el silen-
cio habitado de las bibliotecas.

|Y al decir “todas las historias posibles”, me 
remite de nuevo  a que la lectura es  un acto 
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dispuestos a dejarnos embaucar; dispuestos a 
trabar íntima amistad con esos personajes que 
se nos meten adentro para siempre. 

Para Barthes, la lectura puede suscitar 
placer de tres maneras:

La primera es a través de las palabras, de 
la forma en que estas se combinan, se articulan. 
Para mí, Barthes está hablando de la belleza de 
las imágenes que las palabras pueden crear, de 
cómo suenan cuando las nombro. Es natural 
este placer al campo de la poesía. Sin embargo, 
mi lectura de este libro de cuentos en torno al 
cual yo escribo, empieza por el título a producir 
ese placer en mí. Decir: Sigilosamente nocturnos 
produce cierta sonoridad que me agrada. Es 
un título que no es inocente, que tiene cierta 
malicia para decir más de lo que parece decir. El 
acierto de ese título hace que yo imagine cosas: 
como criaturas que acechan en las noches, o 
como la forma en que se adentran las historias 
en mí, ciertos personajes que se enquistan en 
mis sueños, esa manera que tienen las buenas 
historias de colarse en nosotros.

Entonces, provocada por ese inicio, soy yo la 
que se adentra en el libro, y me voy topando con 
esa forma que tienen las palabras de combinarse 
en sus cuentos y que me generan ese placer. 

Así, me topo con la expresión: 

inexorable, extraña entrega 

para hablar de un beso definitivo, de un 
beso sin retorno; o me topo con el juego certero 
que implica la frase siguiente: 

lo amaba demasiado, y eso fue entonces 
como odiarlo cada vez más. 

¿Entienden eso? ¿Cómo ese choque de 
dos opuestos puede sentirse posible, no pen-
sarse, porque la mente no lo entiende, sino 
intuirse como una verdad? 

Más adelante, una expresión corta me 
detiene: 

un viejo cura de pueblo articulando latines,

Una expresión que me hace sonreír; ese 
encanto que produce decir: articulando lati-
nes en lugar de hablando en latín;   o esta otra 
expresión: 

chorro de lucidez irreductible  

para referirse a lo que está supuesto a ocu-
rrirnos cuando despertamos. Es tan sensorial 
esa imagen de un chorro de lucidez irreductible 
que nos penetra al despertar...  O cuando leo: 

Ese recuerdo, ese maldito recuerdo vuelve y 
se aloja en mi cabeza, detrás de mis ojos se instala, 

Siento que el texto expresa con belleza 
esa forma que tienen los recuerdos de fijarse 
para quitarnos la paz;  los veo ahí, instalados de-
trás de mis ojos, y quizás ya no pueda yo verlos 
de otra manera ni en otro lugar cuando sea a 
mí, y no al personaje, a quien atormenten. 

Y siguiendo esa ruta de mi placer, alu-
diendo al juego de seducción de una sirena, leo 
en otro cuento: 

De largos cabellos dorados, la chica le ofre-
cía los duros senos refulgentes de salada blancura 
y en seguida daba una voltereta y le acercaba al 
rostro la gran cola plateada y ondulante como 
alternancias de una misma fluida provocación.

O leo, en relación a un hombre obsesio-
nado por una mujer ausente, que corre el riesgo 
de caer: en un pozo de nostalgia. 

Es hermosa esa imagen para representar 
la tristeza de la añoranza, como algo visual, 
como esa caída en un pozo, pero no cualquier 
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pozo, sino un pozo de nostalgia. No sé qué ima-
gen se dispara en ustedes. En mí ese pozo es esa 
parte de un río profundo, porque la nostalgia 
me remite al líquido de mis lágrimas y a los ríos 
de mi infancia. 

Pero el placer de mi lectura no se agota en 
esas combinaciones felices de palabras que me 
conmueven.  Si avanzamos al segundo tipo de 
placer que, según Barthes, puede suscitar la lec-
tura, mi placer se expande en otras direcciones. 

Y este tipo de goce viene dado por esa 
capacidad que puede tener un texto para 
provocarnos, para intrigarnos a tal punto que 
no podamos resistir el seguir leyendo hasta 
despejarlo. Es más una cualidad de cómo va te-
jiéndose la narración en torno nuestro para que 
quedemos atrapados. Ese es el terreno natural 
al cuento. Es su intención. Un buen cuento nos 
produce, en mayor o menor medida, esa ansie-
dad sabrosa de no poder, no querer soltar. 

Uno de esos 39 cuentos, inicia como 
sigue:

La mirada, ya se sabe, puede tornarse 
instrumento de conocimiento, y a veces una ver-
dadera obsesión. Uno sabe cuando esto va a ser 
así desde que posa los ojos en quien nos impacta 
desde la primera vez. Yo lo supe casi en seguida, 
pero jamás imaginé que la cosa terminara así.

Curiosamente, el párrafo que les leí cum-
ple la doble función de intrigarme al anunciar 
que algo me va a ser ocultado, algo que no 
sabré hasta el final del cuento, por una parte; 
y por la otra, de expresar lo que todo buen 
cuento debe cumplir: erigirse en esa verdadera 
obsesión; impactarnos desde que posamos los 
ojos en él sabiendo que nos va a sorprender.

No en balde los primeros 32 cuentos del 
libro están agrupados en un aparte que se titula 
Desvíos. Y es que es común en ellos que en el 
momento más inesperado la narración dé un 
giro difícilmente previsible. 

Otro de los cuentos comienza:

Sin duda no resulta original afirmarlo, pero 
si Enzo hubiera sabido lo que inexorablemente 
le iba a ocurrir esta mañana en la calle se habría 
quedado, pese a todo, en el motel. 

¿Quién no quiere saber lo que le va a ocu-
rrir inexorablemente a Enzo? 

Todo buen cuento participa de esa ma-
licia.  Pero el placer tampoco se agota ahí, en 
la sensualidad del manejo del lenguaje, en la 
malicia de su entramado; para Barthes, el placer 
también se experimenta en el deseo de escribir 
que surge de una buena lectura.

Y como le ocurre a un personaje de este 
libro, a quien la lectura de un conjunto de cuen-
tos lo hace sucumbir, como escritor que era, 
ante lo que se describe como 

El dulce o ácido pecado adictivo de la abier-
ta o soterrada elaboración de ficciones... 

Así también me ocurrió a mí que la lec-
tura de Sigilosamente nocturnos me condujo al 
pecado adictivo de escribir para ustedes está 
presentación.

Mi experiencia me dice que la lectura es 
capaz de suscitar más, mucho más en el terreno 
del placer. Creo que una buena lectura conecta 
con el deseo de leer más, leer otros buenos li-
bros, llenar de buenas lecturas nuestras horas.  
Sentir que eso es posible, sentir que miles de 
libros cerrados que solo saben esperar, nos 
esperan, es algo delicioso. Me aventuro a soñar 
que la lectura de este escrito suscite en ustedes 
al menos, el deseo de leer un buen libro, diga-
mos, un buen libro de cuentos, de 39 buenos 
cuentos. 

Ya para terminar rescato del destierro 
al autor, Enrique Jaramillo Levi, para que Ariel 
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lo tenga presente, a él y al comentario que no 
hice sobre su afortunada incursión en la ciencia 
ficción, entre otros olvidos. Lo rescato también 
para decirle que respeto la autenticidad de 
su escritura, su manera de vivirla totalmente, 
porque no quiere, porque no puede, porque no 
sabe ser otra cosa que escritor. 

*Texto leído por su autora en el lanzamien-
to de la nueva editorial panameña Foro/taller 
Sagitario Ediciones, en el Hotel Torres de Alba, el 
9 de mayo de 2013.

EN TorNo a “EL SíNdromE 
y oTroS cuENToS”, dE 
GoNzaLo mENéNdEz 

GoNzáLEz
por ana Gisela mootoo

Como parte de la experiencia del Diploma-
do en Creación Literaria 2012 de la UTP, leímos el 
libro El síndrome y otros cuentos, ganador del 
Premio Signos de minicuento “Rafael De León— 
Jones”  2010, en su segunda versión, organizado 
por 9 Signos Grupo Editorial.

Me pareció interesante la manera en la cual 
se declara el fallo de éste concurso. El jurado es-
tuvo compuesto por Lupita Quirós Athanasiadis 
(ganadora de este premio en 2008), Fulvia Mora-
les de Castillo y Carlos Oriel Wynter Melo. El fallo 
fue dividido. Por un lado, Quirós Athanasiadis y 
Morales de Castillo consideraron que “los quince 
cuentos de esta colección atrapaban el interés 
del lector por su variedad temática”. “También 
observaron dominio de la descripción, narración 
y el diálogo dentro de una extensión mínima.” Por 
otro lado, el escritor Wynter Melo consideró que 
el premio debió declararse desierto y señaló en el 
fallo que “aún considerando que las obras cuentan 
con valor literario, no estaba de acuerdo en que 

alguna sea merecedora de un premio que debe 
estimular un esfuerzo responsable y máximo” (...) 
“casi ninguna de las narraciones cumple cabal-
mente con los elementos distintivos del género 
de minicuento o siquiera del cuento”.

Este fallo me habla de cuán diferente o di-
versa es la experiencia literaria de cada lector.

El autor Gonzalo Menéndez Franco, nacido 
en 1960, es Licenciado en Geoquímica por la Uni-
versidad Central de Venezuela. Estudió Maestrías 
y Postgrados en Gestión Ambiental en la Univer-
sidad de Panamá y en la Technische Universität 
Dresden, TUD de  Alemania. Obtuvo maestría en 
Gestión de Procesos Empresariales de la Universi-
dad Interamericana. Por razones de índole político 
su familia tuvo que abandonar el país y reciente-
mente retorna a Panamá, después de vivir en Chile 
y Venezuela.

Escribió por varios años en “The Panamá 
News” artículos de corte variado desde opinión 
hasta entrevistas a personajes de interés. La labor 
constante de un taller literario dirigido por el co-
nocido escritor Carlos Fong le ha permitido disci-
plina literaria. Ha dedicado su labor profesional a 
la gestión ambiental. En el campo público ocupó 
el cargo de Administrador General de la Autoridad 
Nacional del Ambiente ANAM, en donde había 
trabajado por cuatro años como sub administra-
dor. Actualmente ocupa la posición de Gerente 
ambiental del Proyecto Tercer Juego de Esclusas 
del Canal de Panamá, Sector Pacífico, a cargo de la  
empresa Grupos Unidos por el Canal GUPC.

La experiencia de leer ésta colección de 
cuentos fue placentera debido a que cada uno 
reflejaba algún aspecto de la historia tanto pa-
nameña como internacional.  Observo que para 
escribirlos requirió investigar los temas que se 
trataron. Unido a una creatividad en el ámbito 
de lo fantástico, el cual le agregó un “twist” o giro 
interesante, que mantuvo mi atención. Inclusive 
algunos de los temas me llevaron a buscar infor-
mación en Internet para asegurarme que entendía 
las analogías.
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Cada cuento tenía algo interesante: historia 
de los cambios que ha sostenido la ciudad de 
Panamá, la llegada a la luna del Apolo 11, el asesi-
nato del Senador Robert Kennedy, el personaje de 
Moacyr Barbosa, las experiencias de los esquizo-
frénicos, la voz de los objetos inanimados, los des-
aparecidos políticos, el círculo vicioso de la vida de 
los maleantes, el amor, los efectos del alcohol y la 
violencia doméstica, la magia y las estafas.

Los cuentos que más me gustaron fueron 
“Loucos demais,  “Asterix el Grande”, “La ruta 20 
de paraíso” y “La redención de Caraecrimen”. Estos 
minicuentos resaltan cómo la enfermedad men-
tal, los trastornos de la personalidad, afectan la 
calidad de nuestras vidas. “Loucos demais” y “La 
ruta 20 de paraíso”  nos resaltan las consecuen-
cias  de la enfermedad  mental no tratada. Con-
secuencias tales como la pérdida de libertad y la 
desintegración familiar. “Asterix el Grande” habla 
de la persona que usa sus talentos para engañar 

y robar. También existe la otra cara de la moneda, 
la persona que se deja atraer por la esperanza de 
aumento de riqueza sin trabajo.

Me fascinó “La redención de Caraecrimen”. 
Hasta me hizo reír. Existe una realidad que empuja 
a las personas a convertirse en maleantes, pero sa-
lir de ese círculo vicioso toma autoconocimiento 
y autorresponsabilidad. No hay nada externo que 
pueda cambiar tu camino y éste personaje nunca 
lo reconoció. En este caso se habla de criminales, 
pero nos pasa a diario a los que nos decimos “nor-
males”, no salimos del circulo vicioso de nuestros 
malos hábitos y nos cuesta reconocer la responsa-
bilidad en la toma de decisiones diarias.

En conclusión coincido con la opinión de  
Lupita Quirós Athanasiadis y Fulvia Morales de 
Castillo. Me mantuve interesada en la lectura  de-
bido a la diversidad de los temas. Algunos temas 
son de interés para mí como enfermera.  Reco-
mendaría la lectura del libro. 
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por  lissete e. lanuza sáenz

Bon Dia
minutos más y tomar otro bus diferente para lle-
gar a la universidad. Antes, se detiene en la bi-
blioteca y saca un libro al azar, uno de economía, 
que no va a entender realmente, pero que la hace 
sentir inteligente y algo aventurera. Lo ojea mien-
tras espera al 66, casi el 666 con lo maldito que 
resulta ser el bus, y ni se sorprende cuando llega 
15 minutos tarde. Hoy juega el Barca, después de 
todo. Nada funciona bien en esta ciudad cuando 
juega el Barca. 

Llega antes que el profesor. Tiene tiempo de 
acomodar su pesado libro en una posición favo-
recedora (todo el mundo lo verá), comerse una 
palmera de chocolate y fumarse un cigarro. 

En el receso se mantiene adentro. No tiene 
ganas de volver a enfundarse el abrigo, ni siquiera 
para intercambiar impresiones sobre una clase 
que le parece francamente aburrida con gente 
con la que no volverá a hablar cuando la maes-
tría termine. Considera encerrarse en el baño y 
escuchar, aunque solo sea por cinco minutos, el 
juego de futbol. Nunca ha sido muy fanática. M la 
interrumpe, y un rato después, se encuentra tan 
entretenida, que no se da cuenta cuanto tiempo 
ha pasado.

F la espera, a la salida, como todos los días. 
No hablan mucho mientras caminan hacia la pa-
rada, solo ellos dos, mientras todo el mundo se 
dirige hacia el tren. Al llegar frente a la biblioteca, 
se despiden, y aunque es muy tarde para devol-
ver el libro, ella considera seriamente si deposi-
tarlo en el buzón – es bastante pesado, y no va a 
leerlo realmente. Al final decide llevárselo. Quizás 
puede ser el tipo de persona que lea esos libros. 

A Roberto Bolaños 

L se despierta todos días como al mediodía, 
aproximadamente. De esa manera no tiene que 
pensar en el desayuno. Toma té, mientras se aso-
ma por la ventana de su habitación y ve la bruma 
descender sobre las montañas. 

De vez en cuando, si está de buen humor, 
deja que T la lleve a caminar. No se engaña pen-
sando que es ella la que la está llevando a pasear, 
la perra es más fuerte y ella no está acostumbrada  
a las alturas. Extrañamente siempre regresa fati-
gada y aun así, deseosa de empezar el día. 

Se prepara algo de comer, pero nunca tiene 
apetito. A veces come de las sobras del día ante-
rior, si G estuvo en casa y las dos cenaron juntas. 
Siempre cocinan más de lo que pueden comer. 
Se toma su tiempo arreglándose, una capa ligera, 
por si acaso no hace tanto frio, una bufanda, claro 
está, y ese abrigo pesado, que tan bien le sienta. 

A las 4:05 comienza el camino hasta la pa-
rada. Diez minutos exactos, y, a veces llega al 
mismo tiempo que el bus, donde, como todos los 
días, E la saluda sonriente. 

No es casualidad que la misma canción sue-
ne en su mp3 al momento de montarse.

Cuarenta y cinco minutos después se baja 
en la ciudad. Tiene todavía que caminar cinco 
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por luis armenta malpica

LISSETE E. LANUzA SáENz. Es abogada, egresada de  la 
Universidad de Panamá, y tiene Maestría en Globali-
zación, Comercio Internacional y Mercados Emergen-
tes, por la Universidad de Barcelona. Egresada del 
Diplomado en Creación Literaria 2004 de la Univer-
sidad Tecnológica de Panamá, ha publicado cuentos 
en la revista “Maga”, y en los libros colectivos Soñar 
despiertos (2006) y Taller de escapistas (2007). Ha 
publicado dos libros de cuentos: Destinos circulares (9 
Signos Grupo Editorial, Panamá, 2010) y Ad infinitum 
(UTP, Panamá, 2011).

TRES POEMAS DE 
JAVIER ALVARADO

PALABRAS PRELIMINARES

Conocí el trabajo de Javier Alvarado en Pana-
má, al resultar ganador del Premio Centroamericano 
de Literatura Rogelio Sinán, 2010—2011. Luego de 
una fragorosa discusión de varias horas, al lado de las 
escritoras panameñas Emma Gómez y Eyra Harbar, la 
obra Balada sin ovejas para un pastor de huesos (o algo 
nos nombra su heredero), mi candidata, fue elegida 
por unanimidad, “porque es la que mejor dialoga con 
la poesía inscrita en el [movimiento] neobarroco, con 
un manejo acertado de la intertextualidad. Los epí-
grafes, citas y homenajes son, más allá del referente 
culto, parte fundamental de la propuesta...”, tal cual 
asentamos en el acta. 

Después del desayuno de presentación, nos 
debatimos entre un libro muy bien escrito e impe-
cable manejo tonal, pero completamente recargado 
en la poesía del canon, y este libro de Alvarado, que 
asume algunos riesgos; con una intensidad descon-
trolada en su discurso: una escritura alucinante, con 
base en la dislocación de las figuras de retórica, un 
trenzado verbal y culterano que deambula sin miedo 
entre la prosa de intención y el versículo que mueve 
a muchos de sus preceptores: Lezama Lima, José 
Carlos Becerra, Néstor Perlongher, Enrique Lihn, y un 
afán (maravilloso) de asentarse en su siglo, entre co-
legas. De allí que existan citas, referencias, elementos 
anecdóticos y epígrafes a granel. Esta obsesión tam-
bién se manifiesta en otros libros suyos: “Carta natal 
al país de los locos (Poeta en Escocia)” y “Por ti no pasa 
nunca el tiempo (y otros poemas al espejo)”.

Pese a la juventud del autor, su escritura es 
cada vez más adulta y potente, según lo que leemos 

Todavía es de día, pero mientras se sienta en 
la parada, se va haciendo, lentamente, de noche. 
Hay una canción específica para eso. Las luces 
del Corte Ingles se van apagando, pero ella sigue 
esperando al bus, y la gente continúa caminando, 
el tram continúa su marcha. Las luces de la Caixa 
no se apagan. 

Poco antes de que llegue el bus aparece C. 
Ella sonríe, hace una broma. Tenía días sin verlo. 
Le pregunta por su novia, aunque realmente tam-
poco tiene curiosidad. Es cortesía. Conversan un 
rato, y cuando llega el bus, saludan ambos a E, y 
ocupan el puesto de siempre. 

No es hasta que C se baja que ella se permite 
cerrar los ojos. Cuando los abre se encuentra con 
la cara de E, mucho más cerca que de costumbre. 
Se da cuenta que se ha quedado dormida, y ya 
llegado a su parada. Le sonríe, y se despide, como 
siempre, hasta mañana. 

Camina lentamente la última loma hasta su 
casa. Es siempre peor de subida que de bajada. 
Pone una canción de esas que normalmente le 
suben la adrenalina. T la está esperando, justo 
detrás de la verja. Menea la cola. No hay nadie en 
casa y cae en cuenta que G debe estar de guardia 
hoy. Abre nuevamente la puerta y prende la luz 
de afuera. Otro día sola. Es mejor dejarla prendi-
da, para que cuando ella llegue mañana, no se 
encuentre con todo oscuro, aunque sea de día. T 
ladra. No parece calmarse hasta que ella entra, se 
acerca, le pone la mano sobre la cabeza y dice:

¡Bonna Nit, guapa!
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maTacHíN *

Siempre anduve de paso, mirando la 
vida que corre

en algún tren opuesto al mío.  
Eugenio Montejo

Despierto ahora que no quedan destellos en el pueblo
Cuando no quedan restos de manos 
Acariciando el lomo de las puertas, 
Alguna vela desterrada (si es que podemos descifrarla)
Alguna sombra colgando de un árbol (si es que el 

tiempo la ha dejado
Tejer una guirnalda, un légamo de trenza).

Escribo con el temblor de las palabras 
Mientras el invierno
Teje una corona de sí mismo;
Mientras los pájaros dormitan 
En otro silencio, en otro bosque, en otra selva, 
Cuando todos desertamos de esa oscuridad 
Que ya viene, que ya se fue  y que llama a nuestros 

rituales con voz ronca
Como una llama de sangre que incuba las parcelas
Cuando raspamos una piedra contra otra, 
Buscando el albur de nuestro tedio.
Es una hora en que todos se han marchado 
En que partimos hacia épocas añejas
Con zapatos nuevos y ojos advocados al misterio
Con  un dragón de escamas gualdas, 
Con nuestras familias arrancadas de raíz,
Con el último intento del gallo de asir la tierra, 
De alejarla de su cresta y rotar la muerte en su plumaje: 
Cuando ya no me escucho, cuando ya no me oyen
Cuando en vano trato de  plantar los rieles y durmientes
Y sobrevive un cántaro roto a las cuentas de la lluvia y 

los dictámenes del día
Cuando nos embarcaron desde Cantón para alborear 

la esfera
Para vislumbrar alguna pagoda en el paisaje.

en Viaje solar de un tren hacia la noche de Matachín 
(la eternidad a lomo de tren). Se trata, nuevamente, 
de la reconstrucción de un episodio histórico y, por 
ende, la parte informativa resulta el terraplén para 
estos poemas. Otra vez, un extenso título y, por si no 
bastara, la síntesis adentro del paréntesis.

A lo largo de seis estaciones, con la carne 
abierta en canal, Javier Alvarado se sube al vapor de 
las metáforas con el mismo largo y trepidatorio vai-
vén de los durmientes. En posición de loto tiritan sus 
palabras y dejan caer preguntas y cotejos de un viaje 
sin retorno: estridentes, sufridas, al borde del suicidio 
ritual de una doncella en los teatros de ópera, esas 
palabras a veces son la historia de Cantón y en otras 
ocasiones el Panamá de ahora, cicatrizado ya, rechi-
nando de oriente. 

Bitácora de hollín, este pequeño libro es uno 
de esos acordeones de papel de arroz y tapa de bam-
búes que tienen dos historias. La vida (como se le re-
cuerda) y el sueño opuesto a uno (como pudo haber 
sido). La poesía nada más los contrasta. El humo de la 
noche también llegó del sol.

Una sola verdad no da color al mundo, ni por 
ser mayoría (como los chinos). Las ausencias salvajes 
nos recuerdan que nadie viaja solo. La eternidad (nos 
diría Eliseo Diego) por fin empieza en tren.

Lejano del incipiente Aquí todo tu cuerpo escri-
to, Javier Alvarado ha conseguido hacerse de una voz 
con amplio reconocimiento en Centroamérica y otras 
partes del continente. En parte, porque ha viajado y 
promovido su labor por medio de lecturas. Pero no 
hay plataformas permanentes, aunque sea en Trois—
Riviéres (Quebec), en México o Granada (Nicaragua). 
En vida, muchos poetas acrecientan su fama con 
simpatía o tesón. Otros, con reconocimientos y una 
vasta y constante publicación de libros. Hacen bien.

Yo quisiera pensar que el viaje de Javier Al-
varado recién comienza. Que el tren de la escritura 
se mueve lentamente. Más un viaje solar, aunque 
su permanencia pueda pasar de noche. Y creer que 
cuando el tren avanza, los rieles permanecen. Y es el 
humo (en el tren de la herencia) lo que deja la tierra 
hacia mejor altura.
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Dejamos atrás nuestra ciudad, 
El aroma lirico que transcurre en nuestro tiempo, 
Algunas brazadas hacia el loto abierto del estanque,
Hacia nuestros sueños, algo de nuestras vidas 

inconclusas, fragmentarias, 
Algo de nuestros dioses
Que en esta parte de Panamá aún respiran, prevalecen,
Mientras me devora un sol
Para llenar mis pupilas con los colores asaetados por 

el trópico;
Cuando un tren enmudecía en el pecho  
Y se rumoraba
Que entristecíamos por falta de opio, que el opio no 

habitaba nuestros huesos
Como las oscuras voces que se debatían por ser grullas 

en la montaña sagrada.

Pero aun así, vestimos con sedas preciosas 
Y amamos a nuestros hijos y mujeres
Condensando una huella que viene de tan lejos
Que se esfuma, que retorna, que muere contigo;
Era como recordar la siembra 
Y la evocación empapada de nuestro padre,
Disputando las espigas de arroz 
Y el monzón que se adviene —como hálito tardío—
Mientras el corazón se nos repliega
Con ese ruido de locomotoras que pasan
Y cada una de nuestras vidas es un durmiente
Y cada una de nuestras muertes es un riel demenciado 

entre las piedras.

Algunos se amarran guijarros 
Y deletrean el curso sanguíneo de los ríos,
Otros empiezan a tallar lanzas de palo y luego hunden
Esa inocencia de árboles al cuello, 
Algunos pagan por decapitaciones
O se sientan amordazados en el borde lastimero de 

la playa 
Para que el mar los resida con sus pies de tentáculos
Y sus lágrimas de  espuma
O toman sus trenzas  
Y se anudan a las ramas y estallan sobre la tierra como 

frutos

Y cuelgan con sus grandes pantalones al viento
Como aguardando al eco, 
Al aluvión que atesora lo parsimonioso de sus pasos,
A sus tés medicinales que desborda la tormenta.

Yo no puedo recordar el llanto de esa gente
Y la desolación que corre por sus ojos.
El istmo cuelga de un moño chino
Cuando no quedan restos de manos 
Acariciando el lomo de las puertas;
Mientras recorro las historias de Matachin página por 

página;
Ahora que parto en tren
Y que ya no quedan destellos 
De ahorcamientos
En el pueblo.

*Pueblo donde se dio una gran ola de 
suicidios por parte de asiáticos durante la 
construcción del ferrocarril transcontinental 
y transístmico por el istmo de Panamá.
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rEcuErdo dE maTacHíN*

Matachín reverbera bajo las aguas
Con su voz ahorcada y  su dialecto
Con su rostro de músico y sus dedos 

embadurnados por azogue;
Es una franja de tierra que no puedo olvidar.  No 

la ignoro
Y la acaricio,
La huelo como el primer milagro
Que brotó tras el diluvio 
Con sus hojas graduales.
Cierro mis puños y los abro tratando de bracear
Sobre este lago
La vendimia del dolor; 
Las letras paganas que compusieron su bitácora 

de viaje;
Sus maletas llenas de suicidios, y de muertes. 
De auroras y de pueblos perdidos 

Matachín regresa a mis salomas
Como una constelación que se recoge,
Como una estrella calcada,
Como un grito hechizado a la intemperie.

Aún albergo las ansias de montarme en tren,
De seguir los caminos y los rieles,
Los campos donde se disemina la faena
Donde está Uh Mei con su loto,
Con su estanque de páginas muertas.

Me apresuro a llegar hasta la iglesia de La Línea
Donde la campana sigue tañendo 
A pesar del peso salobre de las aguas, me 

apresuro
A dar cuerda a un gran reloj que sigue andando
Nadie sabe la razón, la hora ni el por qué;
En sus péndulos veo parpadear un mundo
Con su cola de tucán, con sus páramos ausentes.

En Matachín hay una estación.  Móntate.
Algún día llegaremos a la eternidad
En lomo de tren. Aquí yacen los chinos dormidos
Con sus colores y canciones.   El tren inició
Con los colores del suicidio.  Ahora todo es el 

sabor
Del olvido con su locomotora 
Y su hierro oxidado

Móntate.
Algún día llegaremos a la eternidad
En lomo de tren
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LING FEN, EL INmoLado dE 
maTacHIN *

Sucede, que en algún momento, uno se pone a 
narrar historias, a llenar páginas de diario, 

A llevar bitácoras de viaje y de empresas solitarias 
y colectivas,

Que uno se pone a llorar en la quilla de un navío 
y no sabe descifrar las cabalgatas del viento 
que preceden a la tempestad, 

El ritmo acompasado de las estrellas, las 
constelaciones más rielantes y más cínicas, 

La inclinación de cabeza, las ruinas de alguna 
embarcación y las gotas que se apresuran a 
delinear un rostro

Y uno termina por perderse en todo el mar que 
convoca nuestra fábula, 

Ante ese mar que marca y desdibuja el destino 
brumoso de los hombres

Cuando me vi obligado a partir desde Cantón 
hacia una tierra desconocida

En medio de un fuego estructural, en donde un 
ferrocarril se abría paso como una mano 
por un muslo de mujer

Mientras mi joven esposa, se quedó tendida 
en el piso de nuestra casa invocando que 
volviese, 

No sin antes haber envuelto algunas ofrendas de 
arroz para mi boca hambrienta

No sin antes haberme tomado de las manos y 
dejarme todo su perfume de hibisco y de 
naranjas separadas.

Ahora solo conservo su larga trenza para que 
la huela y la acaricie y una flor de loto –ya 
seca, ya semipodrida—

Para que la tierra se me haga presente como sus 
ojos, terrígenos y terráqueos que ondulan 
como el resplandor de la cosecha,

Cuando fuimos exuberantes y nos casamos con 
el primer monzón que bajó de la montaña

Y ella lucía un traje de infinitos colores y yo varias 
prendas de color rojo para parecerme al 

dragón que fraguaba las bodas en nuestra 
familia,

Ahora todo eso es recuerdo, todo eso es una 
pausa lógica

Y sigo escribiendo mi llegada al istmo de Panamá, 
la fragata del calor, la contradicción de 
unirnos todos en un tren y dispersarnos 
en campamentos, según nuestra raza, 
según nuestras creencias y nuestro lugar de 
origen.

A nuestro lado se entonan algunos cánticos a un 
dios que no conozco, 

Algunas palabras en inglés y miradas con ojos 
azules que son como el mar cuando se 
bate con nuevas naves ante su imperante 
desconfianza;

En otros sitios hay gente de color que no se 
atreven a mirarnos a los ojos;

Yo empecé a entristecer y mi comunidad no 
tenía más nada que decir, mientras nos 
íbamos secando, mientras nuestras ropas 
parecían que vistiesen virutas de bambú 
para embarcaciones pobres.

Nos dieron porciones limitadas de opio, éramos 
los nuevos fumadores de lotos en esta 
tierra,

La muerte se nos hacia humo y empezábamos a 
cantar, a cantar y a negarnos todo el silencio 

Que nos pateaba las vértebras y la sangre, con 
toda esa realidad.

Pero resulta que a mí, Ling Fen, me llamaba mi 
esposa.

Pero resulta que a Lian Tung lo llamaban sus hijos 
y su madre viuda.

Pero resulta que a Hung Mei le marcaban un sitio 
hasta el mar para que se sentase y esperase 
a que las olas vinieran por él y lo llevasen a 
Cantón:

Pero resulta que a Lian Tung le estaban esperando 
otro puñado de asiáticos para cumplir su 
deseo,
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Por unas cuantas monedas: troncharle la cabeza 
e ir a arrojarla al arroyuelo para que se 
convirtiera en loto danzante.

Otros personajes, más pintorescos que nosotros, 
se pusieron toda una tarde a sacarle punta 

A varias ramas y a varios brazos de especies 
verdes de estos lados del trópico 

Y fueron hundiendo aquella lanza, amelcochada 
con savia 

Hasta que con sangre de garganta, se hicieron 
de uno de los mejores ritos de suicidio, 
aplicados en este caserío, engrandeciendo 
una leyenda.

Hará varias lunas que estas desgracias que hoy 
ocurren fueron marcadas por el nombre 
de   este pueblo hace muchos años, algunos 
siglos antes.

Matachin atrajo la muerte de los chinos y yo 
observo como el cartel que anuncia 

Este fatídico intento, nos hace colgar como 
mangos de colores en los árboles, sujetados 
por nuestros moños.

Yo, cansado de tanta nostalgia y de tanto trabajo 
por el tren, me acerco a mi humilde morral 
y allí está, solícita, la trenza de mi esposa,

Su obsequio de bodas, allá en Cantón, donde 
seguro me espera en la puerta, con la 
cabeza inclinada, sollozando.

Hay una vorágine de cisnes de cuellos largos 
entre mis piernas, productos de la zona 

Y algunos pedazos de pan danzando con las 
hormigas de la heredad nefasta.

Ya no más lágrimas para Ling Fen, el chinito de 
los rieles y durmientes.

Tomo la trenza de bodas y la amarro a mi moño 
inconcluso, cortado a comienzos del verano.

Subo a un corotú corpulento y alto y me enrosco 
la mata de hebras que libera mi cuello.

Y me dejo colgar y me convierto en un fruto más 
de Matachin, el gran pueblo del suicidio y 
de la matanza de los chinos.

Hoy el pueblo yace bajo el agua, bajo la quimera 

esperanzadora de un Gran Lago.
¿A dónde se quedaron aquellos habitantes de 

Asia después de aquel lastimero viaje por el 
Caribe?

¿Qué es lo que sobrevuela por debajo del agua 
como un ave fénix chino?

Alguien de seguro, al atravesar el Canal o dar 
una ojeada por la ventana del moderno 
tren verá el humo que asciende desde la 
profundidad 

Donde están los fumadores de lotos, los que 
ansiaron un ferrocarril y quedaron siendo 
hollín de estrellas subterráneas.

*El poblado de Matachin fue una de las muchas 
estaciones intermedias, vecina de Gorgona, Gamboa 
y Blas Obispo, que se establecieron a lo largo de la 
línea del Ferrocarril de Panamá.  El nombre había 
estado en uso desde 1678, cuando apareció en un 
mapa que luego fue reimpreso en 1684, o sea más de 
dos siglos anteriores, al dantesco cuadro del suicidio 
masivo de chinos, que tomó lugar en ese mismo lugar 
durante la construcción del Ferrocarril. 
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Dos cuentos
de Alberto O. Cabredo E.

EL RELATO ORIGINAL
Se propuso escribir una obra cuyo tema fuese 

totalmente original, y anunció que requería la más 
absoluta privacidad. Luego, se encerró en un peque-
ño cuarto que llamaba su “aposento creativo” y reiteró 
que nadie lo interrumpiera hasta no terminar la obra. 
El primer día se planteó la estrategia que usaría para 
encontrar el tema y decidió, sin mucho meditarlo, 
que recurriría a la escritura automática. Utilizaría una 
frase aleatoria y a continuación iría construyendo el 
relato. Tomada la decisión, inició el proceso creativo 
escribiendo: “Desde aquella ventana miraba la luna 
confundirse entre las nubes”. Aquella frase le gustó. 
Sin embargo, a mitad de la narración se percató de 
que aquel relato se parecía mucho a uno que ya ha-
bía leído y, sin dudarlo ni un instante, rompió el escri-
to y lo arrojó al piso para volver a empezar. Entonces 
redactó: “Escuchó aquellas palabras cuando entraba 
a la estancia, pero prefirió disimular”. Y, siguiendo 
aquella frase, se adentró en un relato policiaco, ima-
ginó una trama encomiable, realmente avanzaba con 
buen pie cuando entendió que narraba eventos ya 
tratados desde otros ángulos por varios autores. Se 
molestó consigo mismo y, a pesar de haber escrito 
un número considerable de páginas (que cualquier 
otro hubiese considerado un digno ejercicio litera-
rio), las rompió sin ningún remordimiento y las echó 
al piso. Su lucha por escribir un relato nunca antes 
leído continuaba sin límite ni tregua.

Desde que se sentó a escribir, no abandonó 
su intento, el suelo de la habitación mostraba ya el 
fragor de la batalla y las continuas derrotas, era un 

mar de papeles estrujados o rotos que aumentaba 
en progresión geométrica a medida que pasaban 
las horas (inspiración esquiva, ángel escurridizo y 
coqueto, coqueto y escurridizo). Sólo se detenía para 
pedir más resmas de papel, y así fueron pasando 
horas y días sin pausa, y el piso se iba llenando de 
narraciones, meritorias o no, que eran desechadas 
sin ningún miramiento. Cuando iba al baño, el cúmu-
lo de papeles que abarrotaban el suelo le impedía 
moverse a gusto por la habitación, pero él persistía 
en su empeño. Escribía, escribía y escribía, y rompía, 
rompía y rompía. 

Una tarde se le ocurrió preguntarse cuántos 
días llevaba en aquel intento, y fue en aquel instante 
cuando observó que los escritos desechados le lle-
gaban hasta el pecho. Entonces, luego de reírse de 
sí mismo por un rato, concluyó que la tan anhelada 
originalidad no importaba tanto como la forma de 
abordar el tema, desarrollar la trama y desatar su 
nudo, y en ese instante inició un nuevo relato que 
empezaba diciendo: “Había roto y estrujado tantos 
papeles en el intento inútil de crear un relato nunca 
antes narrado, que le resultaba físicamente imposi-
ble salir del cuarto”.        
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DELETE FATAL
Llevaba varias semanas navegando en internet. 

Para no levantarse a buscar comida, había colocado 
una pequeña nevera cerca de la computadora. Esta-
ba atado al monitor y desprendido del mundo real. 
Casi como un juego, colocó la yema de un dedo so-
bre la pantalla y la traspasó, sí, como si entrase en una 
región más blanda y transparente, una puerta que no 
debía estar abierta.

No lo pensó mucho, se dejó llevar y antes de 
darse cuenta, estaba del otro lado, mirando hacia 
el cuarto. Veía la silla frente al monitor, la pared del 
fondo, su cama revuelta, las cortinas cerradas y rió 
nervioso, muy nervioso. Tocó la pantalla que esta vez 
no cedió y un gélido sudor invadió su cuerpo.

Mientras empujaba frenético la comba del cris-
tal, no pensó en las infinitas posibilidades que tenía 
ante sí. Con sólo voltearse y mirar alrededor, sería el 

dueño de millones de redes de comunicación inter-
conectadas con alcance mundial, viajaría de un sitio 
a otro con plena libertad y para siempre, tendría al 
alcance de la mano conocimientos infinitos y millo-
nes de vidas, acaso habría encontrado la fuente de 
la inmortalidad. Pero, más pudo el patatús nervioso, 
aquel corto circuito emocional que obnubila la 
razón…

Es una lástima que su falta de avidez y aquel 
miedo le cegaran, paralizándolo. Aún seguía aterra-
do dentro del computador, cuando alguien entró al 
cuarto y de manera mecánica apago el procesador. 
Sin saberlo, le borró.

*Tomados de: Alberto O. Cabredo E. Crónicas 
cotidianas e insólitas —Antología de cuen-
tos y relatos breves. Fuga Editores, Panamá, 
2013.
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Dos poemas
de Charles Bukowski

“¿ASÍ QUE QUIERES SER ESCRITOR?” 
 

Si no te sale ardiendo de dentro,
a pesar de todo,
no lo hagas.
A no ser que salga espontáneamente de tu 

corazón
y de tu mente y de tu boca
y de tus tripas,
no lo hagas.
Si tienes que sentarte durante horas
con la mirada fija en la pantalla del ordenador
o clavado en tu máquina de escribir
buscando las palabras,
no lo hagas.
Si lo haces por dinero o fama,
no lo hagas.
Si lo haces porque quieres mujeres en tu cama,
no lo hagas.
Si tienes que sentarte
y reescribirlo una y otra vez,
no lo hagas.
Si te cansa sólo pensar en hacerlo,
no lo hagas.
Si estás intentando escribir
como cualquier otro, olvídalo.

Si tienes que esperar a que salga rugiendo de ti,
espera pacientemente.
Si nunca sale rugiendo de ti, haz otra cosa.

Si primero tienes que leerlo a tu esposa
ó a tu novia ó a tu novio
ó a tus padres ó a cualquiera,
no estás preparado.

No seas como tantos escritores,
no seas como tantos miles 
de personas que se llaman a sí mismos escritores,
no seas soso y aburrido y pretencioso,
no te consumas en tu amor propio.
Las bibliotecas del mundo
bostezan hasta dormirse
con esa gente.
No seas uno de ellos.
No lo hagas.
A no ser que salga de tu alma
como un cohete,
a no ser que quedarte quieto
pudiera llevarte a la locura,
al suicidio o al asesinato,
no lo hagas.
A no ser que el sol dentro de ti
esté quemando tus tripas, no lo hagas.
Cuando sea verdaderamente el momento,
y si has sido elegido,
sucederá por sí solo y
seguirá sucediendo hasta que mueras
o hasta que muera en ti.
No hay otro camino.
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“NADIE SINO TÚ” 

Nadie puede salvarte sino
tú mismo.
Te verás una y otra vez
en situaciones
casi imposibles.
Intentarán una y otra vez
por medio de subterfugios, engaños
o por la fuerza
que renuncies, te des por vencido 
y/o mueras lentamente
por dentro.

Nadie puede salvarte sino
tú mismo
y será muy fácil desfallecer,
pero muy fácil,
pero no desfallezcas, no, no.
limítate a mirarlos.
Escucharlos.
¿Quieres ser así?
¿Un ser sin cara, sin mente,
sin corazón?
¿Quieres experimentar
la muerte antes de la muerte?

Nadie puede salvarte sino
tú mismo
y mereces salvarte.
No es una guerra fácil de ganar
pero si algo merece la pena ganar,
es esto.

Piénsalo.

Piensa en salvarte a ti mismo.
Tu parte espiritual.
La parte de tus entrañas.
Tu parte mágica y ebria.
Sálvala.
No te unas a los muertos de espíritu.

Mantente
con buen talante y garbo
y al cabo,
si fuera necesario,
apuesta tu vida en plena refriega,
al carajo las probabilidades, al carajo
el precio.

Nadie puede salvarte sino
tú mismo.
¡Hazlo! ¡Sálvate!
Entonces sabrás exactamente de
qué hablo.



57

Tres cuentos 
Mady Miranda de Álvarez

DULCE  REMEDIO

Se dio cuenta de su error y decidió rectificar. En 
vez de vinagre, puso miel. Cambió los dientes de ajo 
por rajitas de canela, añadió ocho clavitos de olor y 
ralladura de nuez moscada. 

Reemplazó el agua de mar por agua de manan-
tial y el picante de ají chombo por flores de azahar 
mezcladas con cáscaras de naranja. Hirvió el prepara-
do y lo filtró en un recipiente de vidrio rosado y no en 
uno ámbar como lo hizo la vez anterior. Lo envolvió 
en una fina seda blanca, contrario al retazo de algo-
dón negro que había usado. Puso todo a tomar un 
baño de luz de luna llena, la luna del amor y no en 
cuarto menguante, la luna del desprecio.

Al día siguiente regó la poción frente a la casa. Y 
la vecina no volvió a joder más a nadie.

Estudio del ecosistema urbano. 
Primera parte

Salió volando por la ventana del laboratorio. 
Sintió la brisa bajo sus alas extendidas y en su cara. 
Era un talingo libre.

Le dio hambre y aprovechó que era casi de 
noche para visitar su restaurante favorito. Las mesas 
estaban llenas de suculentas migajas gracias a la 
pereza del personal de limpieza. Los comensales tra-
taban de ahuyentarlo y él se iba y volvía. Había pan, 
arroz, frijoles, huesitos de pollo con mucha carne y 
otras delicias. No les hizo caso a las sobras de ensa-
lada. Se llenó y le dio sed. Esperó a que le bajara la 
llenura para ir a la fuente cerca del restaurante. Era 
profunda y él no podía nadar pero una fuga en la 
tubería formaba un maravilloso charco cerca de la 
calle. El agua estaba tan limpia que veía las piedre-
cillas en el fondo. Se metió y tomó agua. Chapoteó y 

se divirtió de lo lindo mientras el tráfico de autos y de 
gente parecía estar en otro universo.

Cuando se aburrió, se fue a los alambrados 
eléctricos para dormir entre miles de otros como él 
y no encontró espacio libre. Le picoteó la cabeza a 
otro pájaro y lo espantó de allí. Se acomodó, unió 

su voz a las de los demás que cantaban los himnos 
vespertinos de todos los talingos  y durmió el sueño 
sin recuerdos de los animales felices.

Al día siguiente lo despertó el escándalo de 
sus compañeros al amanecer. Todos volaron y él 
los acompañó. Se fueron al mercado a esperar que 
comenzaran a limpiar los peces y demás mariscos 
recién capturados. Mientras aguardaban el primer 
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cargamento de desechos,  admiró la espléndida 
alborada marina. Luego, en medio del desorden de 
gaviotas, pelícanos y de ellos mismos, observó a 
una madre talinga alimentar a pichones tan grandes 
como ella. Otros peleaban por un pedazo de algo 
y más allá varios le llevaban pedacitos de comida 
a uno que acababa de perder la patita debido a un 
accidente. 

Después del suculento desayuno voló a la par-
te vieja de la ciudad. Deambuló por el parque. Tuvo 
que emprender el vuelo, ya que un taxista casi lo 
moja al expulsar de sí un chorro de líquido caliente. 
Fue hasta la torre de la iglesia y se encontró a varios 
compañeros saboreando huevos de paloma. Estos lo 
corretearon y de nuevo tuvo que volar de apuro. 

Aterrizó cerca de un gato dormido. Solo por ver 
qué pasaba lo comenzó a pico-
tear y el gato despertó asusta-
do.  El ave se paró a prudente 
distancia. El gato se enfureció 
y arremetió contra él logrando 
morderle un poco las plumas 
de la cola. Asustado, no quiso 
desafiar más al felino y se alejó 
volando.

Hacia el medio día le 
dio mucho calor y regresó al 
charco de la fuente en donde 
se encontró con varios congé-
neres. Tomó agua, jugó con sus compañeros y luego 
se dirigió a un basurero cercano, atraído por el aroma 
a comida. Esperó a que se fueran unos gatosolos 
que estaban comiendo.  Rebuscó entre los restos y 
encontró pedazos de pizza y unos macarrones con 
carne. Un halconcillo lo observaba y él, al notarlo, 
comió con rapidez. Se llevó un pedazo de pizza para 
un árbol cercano en donde lo disfrutó con calma, sin 
hacer caso al ruido de los autos, al humo de los esca-
pes ni a la gente que pasaba por debajo de él. 

Al terminar de comer dejó caer los desechos de 
su digestión sobre un distraído transeúnte, el cual 
maldijo con su mejor repertorio y se limpió lo mejor 
que pudo con un pañuelo.

En ese mismo árbol estaba el  nido de una de 
sus compañeras. Ella se dedicaba a acosar a todos los 
que pasaban por allí y gustoso la ayudó pero al final 
resultó ser él la víctima de la madre enfurecida.

Se posó en el alambrado y desde ahí divisó una 
bandada de pericos escandalosos que se dirigían 
hacia un árbol de mango cercano. Decidió seguirlos. 
Los pericos comenzaron a alimentarse de los frutos 
maduros y los compartieron con dos ardillas que ya 
estaban en el lugar. Había suficiente para todos pero 
los pericos ahuyentaron al talingo. Nunca se sabe 
qué intenciones traen.

Ya atardecía y se sintió cansado de tanta di-
versión. Había cumplido con su papel de talingo a 
cabalidad. Decidió descansar.

Entró por la ventana. El laboratorio estaba 
igual. El vaso con líquido rojo estaba 
en su lugar. El talingo tomó de él. A los 
cinco minutos un humo rojo comenzó 
a salir de sus fosas nasales y sus oídos. 
La humareda aumentó hasta llenar la 
habitación. La transformación no duró 
mucho. Del humo surgió el alquimista 
un poco aturdido. Se sacó de la boca  
una pluma y se vistió. Encendió el aba-
nico para disipar el humo, se preparó 
un café y aunque estaba muy cansado 
se sentó a escribir antes de que se le 
olvidaran las cosas: “Estudio del com-

portamiento de los talingos de la ciudad de Panamá 
y su impacto en el ecosistema urbano. Primera Parte. 
Observación.”

Feliz cumpleaños

Apagó las velitas del enorme pastel de varios 
pisos. Tenía que ser así de grande para albergar 65 
de ellas. No sólo celebraba su cumpleaños sino tam-
bién el final de una productiva carrera en el mundo 
de la medicina. Había curado a miles de personas. 
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MADY MIRANDA DE áLVAREz. Nació en David, Chiriquí. 
Estudió Artes Plásticas y Educación Para el Hogar. Vive 
con su esposo, dos hijas y tres gatos en la ciudad de 
Panamá. Trabaja en un colegio como profesora de 
Educación Artística, pinta, cose, pasea y escribe para 
divertirse. Es egresada del Diplomado en Creación Li-
teraria 2006, de la Universidad Tecnológica de Pa-
namá. Ha publicado en la revista “Maga” y tomado 
un taller de cuento avanzado con el escritor Enrique 
Jaramillo Levi. Forma parte, como cuentista, del libro 
colectivo Letras cómplices (UTP, 2007).

También ayudó a partir de este mundo a muchas y  
dio la bienvenida a otras tantas. 

Era el patriarca de un numeroso clan. Construyó 
una hermosa casa en uno de los barrios más elegan-
tes de la ciudad, educó a cuatro hijos e hijas y ahora 
los veía levantar a sus propias familias. Su esposa 
creía ser la más  feliz.  Él jamás fue infiel y siempre 
estuvo a su lado, enfrentando los retos que el destino 
les enviara.

La fiesta terminó. Despidió a sus invitados, ayu-
dó a su compañera de toda la vida a recoger y luego 
la vio meterse al baño. Estaba cansado. Cansado de 
la fiesta. De la vida. De extrañar y callar. De estar arre-
pentido por ser un cobarde y de sentirse incompleto. 

Abrió su billetera y sacó un papelito amarillo 
por el tiempo y gastado en los dobleces por haber 
sido abierto y cerrado en innumerables ocasiones.

Se decidió. Hoy haría la llamada que definiría 
el resto de su vida. Ya había cumplido. La sociedad 
podía estar satisfecha por su impecable trayectoria, 
pensó, y si no es ahora entonces, ¿cuándo? Ya no 
podía esperar más. Mañana bien podía estar muerto 
y luego, ¿qué? Era hora de buscar  su verdadero amor 
y ser realmente feliz.

Tomó el celular, marcó el número escrito en el 
viejo papel y esperó. Se estremeció al escuchar la voz 
en la contestadora.  Seguía siendo tan juvenil  como 
él  recordaba, después de tantos y tantos años:

“ Hola, soy Félix Pérez. No estoy en casa. Deja tu 
mensaje después del tono. Gracias.”

Dos cuentos 
de Gina Paola  

Stanziola 
PANAMÁ LA GORDA

–Créame, Señor Presidente, la mejor manera de 
bajar los altos costos de la canasta básica no es darle 
más comida a menor precio, sino achicarle el estó-
mago a esta gente. La operación de manga gástrica 
ha sido un éxito total en los Estados Unidos. Míreme 
a mí mismo, he bajado más de cien libras en ocho 
meses que tengo de haberme operado y si le soy 
franco cada vez me siento mejor. Sin hambre y con 
una potencia sexual envidiable.

Una vez más el diputado trataba de convencer 
al mandatario de los beneficios de su plan. Se había 
propuesto poner a Panamá en condiciones. No más 
gordos.

El Jefe convocó a una reunión especial con el 
Ministro de Salud y los directores de las entidades 
y hospitales del país, para averiguar la factibilidad y 
costos de la idea.

Pero primero había que determinar quiénes 
eran los candidatos a operarse.  Los que no clasifica-
ran, pero presentaban sobrepeso, debían inscribirse 
en un programa de dieta y ejercicios obligatorio, se 
racionalizarían el aceite y el azúcar y los medios de 
comunicación lanzarían una campaña gubernamen-
tal apoyando la propuesta.

La obesidad constituía una de las peores epi-
demias mundiales de los últimos años. El mismo Pre-
sidente y varios miembros de su gabinete estaban 
bastante pasados de peso, tenían que dar el ejemplo; 
el 1 de julio en una jornada televisada, él y los gordos 
de su equipo entrarían al salón de operaciones.
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Con éxito se llevaron a cabo las intervenciones 
y al mes ya se podían apreciar los resultados, para 
diciembre eran impresionantes los cambios. Las ca-
misas XXXL fueron recicladas para tapizar sillas y en 
su lugar aparecieron telas strech pegadas al cuerpo.

En cada ministerio y oficina pública había un 
gimnasio y a la hora de almuerzo se llenaba de atlé-
ticas y sudorosas personas.  Las fondas de los alrede-
dores cerraron, varios restaurantes famosos tuvieron 
que despedir personal, las grandes distribuidoras de 
chocolates, galletas y golosinas estaban a punto de 
quebrar.

Pero no todo era salud y cordialidad, existía un 
mundo paralelo donde abundaba el sao y la fritanga, 
donde se reunían aquellos a quienes nadie había 
podido convencer de dejar su arrocito con concolón, 
su pescao frito o su tortilla con queso blanco.

Doña Lola tenía ochenta y tres años y su mamá 
acababa de cumplir los ciento uno, con la mente 
clarita y todavía haciendo labores en la casa ¿Y con 
qué cocinaban? Con manteca de puerco. ¿Me van a 
decir que la comida mata? No, qué va. Lo que mata 
es el estrés, la corrupción, el desgano, la depresión, la 
insatisfacción. Sí es verdad que se ven delgados, pero 
mírale los ojos, están vacíos, tristes, acabados.

Pronto serían los esperados carnavales, y el pro-
blema era ¿qué iban a vender las fondas durante esos 
días? La nutricionista del gobierno hizo sus recomen-
daciones: barras de granola, cereales de diferentes 
sabores, jugos naturales, agua de pipa, pollo asado, 
ensaladas y frutas.  La carne en palito se podía que-
dar siempre y cuando fuera magra, pero los chorizos 
y salchichas ni pensarlo.

Las carrozas y carros alegóricos del gobierno 
estaban hermosos, hacían gala de buen gusto y es-
plendor, estilizadas y lánguidas princesas luchaban 
por mantener el paso y no desmayarse, de vez en 
cuando disimuladamente le daban un mordisco a un 
palito de zanahoria o de apio.

Por otro lado la reina del pueblo, con su curvi-
línea y bien dotada figura, bailando y meneando las 
caderas al ritmo de los bailes de sus ancestros –con 
la pollera colorá, mírala como baila…con su pollera 

colorá– tomando sorbitos de ron y bien alimentada, 
pues antes de salir se había comido un plato de gallo 
pinto.  Le gritaba a las demás desde su carreta: flacas, 
debiluchas, muertas de hambre, que no tienen fuer-
za ni pa bailar. 

Los turistas que año tras año visitaban Panamá 
para gozar de los carnavales, estaban desilusionados. 
No entendían qué pasaba con los panameños, un 
pueblo tan alegre, vivaz y amistoso, ahora estaba 
opaco y sin vida. Y lo que era peor, para conseguir 
buena comida y guaro había prácticamente que ir al 
mercado negro, pues en las áreas turísticas solo se 
vendían cosas saludables.

El Ministro de Economía convocó una rueda de 
prensa anunciando la baja en los costos de la canasta 
básica, el Ministro de Salud enseñó las estadísticas 
en cuanto a disminución de enfermedades crónicas 
como coronarias y diabetes. Pero la policía reconoció 
que existía un incremento en los casos de violencia 
doméstica y de suicidios.

Los miembros del Gabinete parecían modelos 
de pasarela. Ya ni se ocupaban de los problemas na-
cionales, sino de mantener su nueva silueta.  Durante 
las sesiones se intercambiaban datos de diseñadores 
y entrenadores personales.

Pero los regordetes de la Oposición tenían un 
plan maestro: Ninguno se sometió a la operación.  
En su lugar empezaron a usar apretadas fajas, para 
disimular sus redondas figuras y en reuniones clan-
destinas, entre empanadas, carimañolas y cervezas, 
fraguaban su estrategia.

El nuevo partido PCF (Pueblo Calórico y Feliz) 
con su slogan: “Los Gordos Somos Más” prometía una 
canasta básica repleta de mondongo, bofe, arroz, 
tortilla, azúcar y aceite.

Doña Lola y su mamá daban charlas sobre su 
buen estado de salud y longevidad, comiendo de 
todo.

Los Diputados Opositores se quitaron las fajas y 
mostraron su punto de vista, paseando sus enormes 
barrigas cerveceras, mientras sus seguidoras en apre-
tados jeans voceaban:
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–No hay mejor aderezo que la carne sobre el 
hueso.

Las urnas abrieron a las siete de la mañana y ya 
a las dos de la tarde sabíamos que más jalan 2 chule-
tas que una carreta.

Panamá estaba destinada a ser gorda. 

 

JUGANDO CON FUEGO
—Les digo que ya este juego no me gusta. Ten-

go miedo.
—No seas boba, ¿miedo de qué? Acuérdate que 

todo es un invento para librarnos de los exámenes. 
La verdad es que nos merecemos un Oscar, hasta el 
Padre Porfirio nos creyó. Aunque hubo un momento 
en que nuestras miradas se cruzaron y me pareció 
verle un brillo de incredulidad, pero después cuando 
me contorsioné y puse los ojos en blanco me impuso 
las manos y rezó un Padre Nuestro, comprendí que 
ya no había vuelta atrás, el show tenía que continuar.

—No, Elena, te digo que es verdad, desde que 
empezamos con esto, todas las noches se me apare-
ce el diablo en mi cuarto, me tapa la boca, se mete en 
mi cama y con voz amenazante me ordena que no 
grite y me viola.

—Pues te estás volviendo loca, porque a ti es a 
la única que te pasa, pero por si acaso asegúrate que 
use condón. Ja ja ja.

Las autoridades estaban sumamente preocupa-
das por los incidentes que se daban en una escuela 
rural. Cada día más niñas se sumaban a esta histeria 
colectiva a la que aún no le encontraban explicación.

Los padres de familia acusaban a una maestra 
de prácticas de brujería y santería. 

La Iglesia Católica había movilizado a sus unida-
des especializadas en posesiones diabólicas y exper-
tos en exorcismo, comandados por el Padre Emiliano.

El Ministerio de Educación cerró la escuela, 
mientras se resolvía el misterio.

El Ministerio de Salud convocó a trabajadores 
sociales, psicólogos y psiquiatras del área para que 
asistieran y trataran a las afectadas.

La DIJ ha interrogado a cientos de personas: 
maestros, padres de familia, alumnos, al conserje de 
la escuela, a doctores, enfermeras, vecinos del área. 
Aparentemente es verdad, pero la risa nerviosa de 
una de las niñas ha hecho que el inspector Galván 
sospeche.

Una a una vuelve a interrogar a las veinticuatro 
chicas que han sufrido los ataques. Comienzan a va-
cilar, las versiones se contradicen, ya hay algunas que 
aceptan no haber visto nada.

Sólo Elena continúa inalterable realizando des-
cripciones detalladas de cada una de las apariciones.  
Los medios de comunicación vuelcan su atención 
hacia ella, aunque poco a poco se va enfriando la 
noticia.

La escuela reanuda las clases y casi nadie habla 
ya del asunto.

Pero la vida le cambió a Catalina, quien nunca 
más volvió a ser la misma. Y lo peor es que nadie le 
cree. La señorita Flores, su consejera, la regañó y le 
dijo que ya habían ocasionado bastantes problemas, 
que se dejaran de inventos, que ya todas habían 



62

por silvia fernández—risco

confesado la travesura, que habían sido castigadas 
en la casa y en la escuela, que ya la broma había lle-
gado bastante lejos.

—Maestra ¡le juro que es verdad! En las noches 
se me aparece el diablo y me viola.

—¡Basta ya, estás enferma de tanta mentira, 
que sea la última vez que hablas de este tema!

Con lágrimas en los ojos,  Catalina, cerró la 
puerta de su cuarto.  Acomodó sus sábanas, se puso 
el pijama, abrió la cajita de cartón donde guardaba 
sus oraciones, sacó la de la Virgen de Guadalupe y 
comenzó a rezar.

Como tantas noches oyó crujir la puerta de 
su cuarto, un hilo de luz alumbró la tosca figura, su 
negrura, los anchos hombros y los cachos grandes y 
filosos de su cabeza lo delataron. Se acercó sigiloso, 
casi flotando. Tapó la boca de la joven y con sus callo-
sas manos empezó a manosearla.

Pero esta vez Catalina no lloró, no intentó huir.
Con una lentitud aplastante tomó el cuchillo 

que había escondido entre las sábanas y lo enterró 
en el maloliente cuerpo.

Un alarido de dolor y el golpe seco del cuerpo al 
caer al suelo, despertó a la familia.

Al entrar al cuarto encontraron a la niña de ro-
dillas rezando y a su lado en un charco de sangre, al 
Diablo en persona, y en pelotas.

GINA PAOLA STANzIOLA. Lic. en Comunicación Social 
con especialización en Publicidad y Mercadeo por la 
Universidad de Panamá. Cuenta con diplomados en 
“Decoración de Interiores” (2003), de la Universidad 
Santa María La Antigua, y en “Creación Literaria” 
(2006), de la Universidad Tecnológica de Panamá. 
Además de haberse dedicado al Diseño y Decoración 
de Eventos y de Interiores, ha dictado las cátedras: 
“Creatividad Empresarial Hotelera”, “Diseño y Deco-
ración de Hoteles” y “Organización y Planificación de 
Banquetes” en la Escuela de Hotelería de la Universi-
dad Interamericana de Panamá. Actualmente labora 
en el Ministerio de Salud. Participa en el libro colec-
tivo “Letras cómplices” (2007). La revista “Maga” ha 
publicado varios de sus cuentos. Socia fundadora de 
Nueve Signos Grupo Editorial. La colección de cuentos 
“Contando ovejas” (9 Signos Grupo Editorial, 2009) es 
su primer libro.   

Danza marina

Cuando abrí los ojos, vi una silueta enorme. 
Avanzaba hacia mí. Tuve miedo. No pude identificar-
la. Quise huir pero, al mirar hacia atrás, observé que 
el camino de arena había quedado sumergido bajo 
el agua. Para qué gritar, sabía que la playa estaba de-
sierta y, en todo caso, ¿quién escucharía mis llamadas 
de auxilio estando a muchos metros de tierra firme y 
rodeada por el bullicio del mar? 

Seis horas antes me encontraba sentada en la 
playa admirando el atardecer, ese festín de serpen-
tinas fosforescentes y algodones de azúcar rosada 
que estampaba el cielo. La marea bajaba sigilosa 
mientras un sendero tímido, que llevaba hacia una 
pequeña isla cercana, emergía del océano.

Sentí el impulso de caminar con los pies des-
nudos hacia la prominencia terrestre siguiendo el 
rítmico canto de las olas. No sé cuánto habré andado 
porque a cada paso el mar se abría, y eso me hipno-
tizaba. Cuando por fin llegué a la isla y me interné en 
ella, su aroma nocturno y el sonido del aire entre el 
follaje me arroparon. Cerré los párpados; concentré 
mis sentidos en el viento fresco sobre mi cuerpo y 
quedé abstraída por largo tiempo.

Fue al salir de mi letargo cuando descubrí aque-
lla figura mirándome. Se acercó. Medía más de dos 
metros, su rostro era semejante al lado oscuro de la 
luna. Sus ojos tenían el brillo del fuego descontrola-
do. A pesar del miedo, deseé olfatear su cercanía y 
conocer su esencia. 

Quedamos frente a frente como dos animales 
salvajes que se retan y despliegan sus feroces atri-
butos, emiten amenazas sonoras y fijan la mirada 
aguda en cada movimiento del contrincante. No 
pude huir ni atacar. Me quedé quieta pero alerta. 
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SILVIA FERNáNDEz-RISCO. Estudió Ciencias de la Comunicación Social en la Universidad Autónoma Metropolitana 
de México, su ciudad natal. Trabajó en diversas empresas en las que realizó publicaciones periódicas que le 
permitieron abordar los géneros periodísticos y la fotografía. Paralelamente a su desarrollo como comunicadora, 
estudió canto en la Escuela Superior de Música. En el año 2000 se mudó a Panamá. En 2004 cursó el Diplomado 
en Creación Literaria en la Universidad Tecnológica de Panamá. Tiene dos libros publicados: Volar y otros cuentos 
(9 Signos Grupo editorial, 2009) y Música de las esferas, (Fuga editorial 2010). Ha escrito obras de teatro infantil, 
guiones para exhibiciones en Museos y su más reciente trabajo, el libreto para la Cantata Santa María la Antigua, 
con música original de Ricardo Risco.

Inoportunamente, sentí en mis piernas las mordidas 
de bichos hambrientos que me obligaron a brincar 
para liberarme del dolor. La enigmática sombra debió 
confundir mi aspaviento, se acercó aún más e inició 
una danza alrededor mío. El terror y la incomodidad 
de las picadas a flor de piel no impidieron que me 
cautivara su rítmica y grácil coreografía: semejaba a 
un bailarín espectral sobre la tierra. Lo seguí con la 
mirada mientras, desesperada, trataba de quitarme 
de encima aquellos insectos ponzoñosos. Las fuerzas 
me flaquearon, dejé de sentir malestar, desfallecí. 
Antes de caer al suelo, me tomó por la cintura y me 
envolvió con su bailoteo. 

Había luna llena y danzábamos en círculo. Su 
rostro aparecía y desaparecía ante mis ojos una y otra 
vez como secuencia interminable de eclipses luna-
res. Comencé a sudar y a reír con osadía, la ropa me 
estorbó y, al contacto con su esencia, una corriente 
eléctrica recorrió mi espina dorsal. El espectro, color 
de pozo infinito, estaba extasiado. En un instante, con 
voz profunda y melodiosa de mar antiguo, salieron de 
su garganta palabras que me incitaron a fluir al ritmo 
de las olas. La serenidad de aquel canto exorcizó mis 
miedos. Entonces, gozosa, dancé apasionadamente 
con aquella enigmática pareja hasta caer rendida.

Cuando desperté, aún torpe y con el cuerpo 
lacio, busqué algún vestigio de la noche. Nada. Me 
vestí. El sol matutino hacía de mi sombra una figura 
alta y alargada pero solo había una sombra. Por un 
hábito arraigado, llevé mis manos a la cabeza para 
peinarme. Mis dedos se enredaron con un montón 
de algas marinas adheridas a mi cabello que, para 
mi sorpresa, tenía destellos como de polvo de estre-
llas y había crecido más de un metro. La voz de un 

pescador que se acercaba a la isla en su pequeño 
bote zarandeó mis asombrados pensamientos: 

—¿Se encuentra bien, señorita? De seguro ano-
che la atrapó la marea alta ¿verdad? ¡La noche que 
habrá pasado! ¿Quiere que la lleve a la playa?

Acepté, y al preguntarle con voz arenosa cómo 
me había encontrado dijo:

—Su cabello, señorita, está tan brillante que 
parece el mismo sol naciente.

No dije nada. Subí a la embarcación que me lle-
varía a tierra firme y fue entonces cuando vislumbré 
en el angosto borde de arena junto a la isla, aquella 
huella grande y definida.
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LAS  PALABRAS  TIENEN  UN  MODO

Las palabras tienen un modo de fabricarse excusas
para no pasar desapercibidas, para hacerse notar,

para no ser sólo ellas mismas sino además lo que sugieren
sabiéndolas descifrar de adentro hacia afuera, 

rondándoles la esencia desde la entrepierna sugerente.
Las palabras a menudo dicen mucho más de lo que dicen,

susurran, gritan o hablan entre líneas lo que no se debe hablar,
lo indispensable, lo que no puede postergarse.

Las palabras son sabias cuando saben serlo,
cuando las articula un poeta enamorado,

cuando expresan a flor de piel o de forma encubierta
la fuerza inapelable de su verdad.

Las palabras me acercan a ti, te dicen de mi amor creciente,
se te meten por meandros e intersticios

colmándote de gusto como bajo el influjo
de una lengua tierna lamiéndote,

haciéndote feliz: 
mi lengua.

LO  QUE  TE  FALTA

Para nada sirve el amor, para absolutamente nada,
si al hacerme vibrar por dentro no consigue que a la par vibres;

si al rescatarme de mí mismo no logra expandir
tu parcela de dicha más allá de lo que creías posible,

más acá de limitaciones cotidianas, esas que te encierran
en un arduo bregar efímero que se erige en estandarte

impidiéndote entender que lo esencial
no es lo que te sobra sino todo lo que te falta.En
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Enrique Jaramillo Levi: cuentista, poeta, ensayista, profesor universitario, promotor cultural y editor. Su 
libro más reciente: “Visión de conjunto” (antología de 102 cuentos a lo largo de 38 años), Fondo de 
Cultura Económica, México, D.F., 2013.
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ENTREGAN PREMIO CENTROAMERICANO DE 
LITERATURA ROGELIO SINáN 2012—2013 

El libro de cuentos “La tos, la tiza y tusó” del escritor panameño, 
Gonzalo Meléndez González, con el seudónimo María Del Perpetuo So-
corro, fue ganador de la XVII versión, del Concurso Centroamericano de 
Literatura Rogelio Sinán 2012—2013. Cada año, este Premio se convoca 
en un género único, alternando entre cuento, novela y poesía.  Un total de 
31 obras participaron en 2013,  en la Categoría Cuento. El jurado estuvo 
compuesto por la escritora mexicana Mónica Lavín y los panameños José 
Antonio Córdova y José Luis Rodríguez. Para los jurados, la obra ganadora  
es  una colección de 17 cuentos de consistente calidad, con una estructura 
temática nada ingenua, escritos en un lenguaje transparente, sintético y 
poderoso, en el que el autor demuestra su dominio de este difícil género.

GRADUACIÓN DEL 

DIPLOMADO EN 

CREACIÓN LITERARIA 

2013

La  Universidad Tecnológica 

de Panamá (UTP), realizó el 7 de 

marzo de 2013 la graduación de 

la Décima Primera Versión del Di-

plomado en Creación Literaria. El 

Diplomado fue creado en el 2001, 

por el escritor Enrique Jaramillo 

Levi y consta de nueve asignaturas, 

tanto teóricas como de produc-

ción de textos. Este año graduó 15 

egresados en esta Décima Primera 

Versión del Diplomado.   Hasta 

el momento han egresado 160 

personas y de ellas, el 35 % han 

publicado ya, entre uno y nueves 

libros, y algunos han ganado pre-

mios literarios importantes.  

NOTICIAS  CULTURALES DE LA  UTP 

La Lic. María Amparo Gracia, Directora Nacional de Publicaciones 
del INAC, entrega cheque por B/.10.000.00 a Gonzalo Menéndez 
Gonzalez, como ganador del Premio Centroamericano de Literatura 
“Rogelio Sinán” 2012-2013 convocado por la UTP.

Anixa Santizo, Elsie Muñoz y Sara 
Morales, egresadas del Diplomado en 
Creación Literaria UTP 2013.
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del Premio Centroamericano de 
Literatura Rogelio Sinán 2013, con 
su libro  La ToS, La TIza y TuSÓ 
en el género del cuento.

Tanto Menéndez Franco 
como Endara, contemporáneos, 
son ampliamente conocidos escri-
tores nacionales. Poeta y narrador 
panameño, nacido en la ciudad 
de Panamá en 1939, está conside-
rado como uno de los narradores 
panameños más destacados de la 
segunda mitad del siglo XX.

Inclinado desde su temprana 
juventud hacia el cultivo de la 
creación literaria, llegó a formar 
parte de uno de los grupos más 
prolíficos de su época: el grupo 
literario “César Vallejo”. Reputado, 
en fin, como uno de los grandes 
especialistas en el cultivo del re-
lato durante la década de los años 
setenta, Álvaro Menéndez Franco 
recopiló algunas de sus mejores 
narraciones breves en el volumen 
titulado cuentos y anticuentos 
(1973). Muchos de sus relatos 
(entre los que figuran auténticas 
obras maestras del género, como 
“Objetivo a la vista”, “La sandía”, “El 
ascenso”, “La huelga de los fósfo-
ros” y “La marcha de los descalzos”) 
han sido traducidos a diferentes 
idiomas de todo el mundo (entre 
ellos, el chino), lo que ha conver-
tido a Álvaro Menéndez Franco en 
uno de los escritores panameños 
más leídos fuera de las fronteras 
de su país natal. Como poeta, su 
obra lírica ha merecido la atención 

y el reconocimiento de la crítica 
especializada, que le ha dedicado 
alguna distinción (como el tercer 
premio del prestigioso certamen 
poético Ricardo Miró).

Por su parte, Ernesto “Neco” 
Endara, nacido el 29 de mayo de 
1932, reconocido por su afición 
al mar y a la actividad marina, se 
graduó en 1952 en Venezuela en 
la Escuela Náutica de ese país. 
Después de navegar siete años, 
sirvió como profesor en la Escue-
la Náutica de Panamá y luego 
ingresó al Cuerpo de Bomberos 
de Panamá, hasta 1992. Fue Sub-
director de “El Heraldo”, semanario 
cultural (1990-1999). Ha merecido 
premios en el Concurso Literario 
“Ricardo Miró” en numerosas 
ocasiones como ensayista, cuen-
tista, novelista y dramaturgo. Son 
conocidas sus obras La ciudad 
redonda (cuento), Llámenme 
Simón (2007 - teatro), Blackjack 
(cuentos, 2006), receta para ser 
bonita y otros cuentos (cuentos, 
2001), obra ganadora del Premio 
Centroamericano de Literatura Ro-
gelio Sinán (2001), con el diablo 
en el cuerpo (ensayo, 2001), Pa-
namá milagrosa (cuentos, 1999), 
Pantalones Largos (novela, 1998), 
un lucero sobre el ancla (cuentos, 
1984) y otros libros  no menos in-
teresantes. Sin duda, Endara es un 
insigne representante de las letras 
nacionales que nos hablará del 
desencanto en la nueva obra del 
joven Menéndez González.

PRESENTACIÓN LIBRO 
“MIRADA DE MAR “ DE 
GONZALO MENéNDEZ

El 24 de julio de 2013 se pre-
sentó el libro ganador del Premio 
Nacional de Cuento José María 
Sánchez 2012, mirada de mar de 
Gonzalo Menéndez González. La 
presentación de esta colección de 
cuentos estuvo a cargo de los es-
critores Álvaro Menéndez Franco y 
Ernesto Endara. El evento se llevó 
a cabo en el Salón 306 del Edifico 
de Postgrado del Campus Victor 
Levi Saso de la Universidad Tecno-
lógica de Panamá, Betania.  Lo no-
vedoso en esta presentación fue la 
manera como se abordó el libro: 
un coloquio entre dos grandes 
escritores panameños, Álvaro Me-
néndez Franco y Ernesto Endara, 
quienes dialogaron (y permitieron 
que el público lo hiciera con ellos) 
sobre el “amor y el desamor”, mar-
co conceptual de los siete cuentos 
que constituyen la obra.

El autor de mirada de mar, 
el joven escritor y geoquímico am-
bientalista panameño, ha logrado 
en su corta irrupción en las letras, 
tres premios literarios: el Premio 9 
Signos de Minicuentos Rafael de 
León Jones 2010, con su obra EL 
SINdromE y oTroS cuENToS, 
el Premio Nacional de Cuentos 
José María Sánchez 2012 con la ya 
mencionada mIrada dE mar y 
recientemente obtuvo el galardón 
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PRESENTACIÓN DE LA 
REVISTA “MAGA” # 72 EN 

JUNIO DE 2013

En junio de 2013 fue 
presentado el No. 72 de la 
revista cultural “Maga”, órgano 
de divulgación cultural de la 
UTP. Los expositores fueron 
los escritores Luigi Lescure y 
Gonzalo Menéndez González. 
La revista fue entregada a cada 
uno de los 22 colaboradores 
que aportaron cuentos, poe-
mas, ensayos e ilustraciones.

FALLECE ESCRITOR 
GUATEMALTECO MARCO 

ANTONIO “EL BOLO” FLORES

El literato falleció a la edad de 76 
años y en vida fue académico y 
becario del Sistema Nacional de 
Creadores del Fondo Nacional 
para la Cultura y las Artes de 
México

Notimex  
Publicado: 26/07/2013 

Guatemala. Marco Antonio Flores, 
escritor guatemalteco, quien se 
involucró en la vida académica y 
literaria de México, falleció hoy 
en su domicilio de la capital tras 
permanecer internado en un hos-
pital en estado grave, confirmaron 
fuentes familiares.

El escritor, conocido con el 
sobrenombre de “El Bolo”, autor de 
novela, poesía y ensayo, y Premio 
Nacional de Literatura de Guate-
mala 2006, contaba con 76 años 
de edad.

Flores estaba internado en el 
Hospital Roosevelt de la ciudad 
de Guatemala, el mayor del país, 
luego de sufrir un accidente de 
carretera en el oriental departa-
mento de Santa Rosa, el pasado 19 
de junio.

Los médicos a cargo de la aten-
ción del escritor informaron en 
las últimas horas que el paciente 
estaba ventilado y que su estado 
era crítico.

Debido a la gravedad, los fami-
liares dispusieron su retiro del hos-
pital este viernes por la mañana y 
expiró horas después en su casa.

El escritor perteneció a la iz-
quierda y perteneció a la guerrilla 
en la década de los setenta, cuan-
do inclusive realizó viajes a Cuba 
y a países de la Europa oriental. Al 
final, rompió con los movimientos 
rebeldes de la época. Sus detracto-
res lo consideraron un traidor a la 
lucha de la guerrilla guatemalteca.

Es autor de la novela “Los 
compañeros”, celebrada como una 
de sus mayores obras; de poesía, 
como “La voz acumulada” y “Mu-
ros de luz”, entre otras creaciones 
literarias.

El escritor guatemalteco fue 
académico y becario del Sistema 
Nacional de Creadores del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes 
de México, además participó en 
foros literarios y dictó conferencias 
en esa nación y numerosos países 
de América Latina y Europa.

OTRAS NOTICIAS  CULTURALES 
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PREMIO “DIPLOMADO EN  
CREACIÓN LITERARIA” 2013

Introducción:
El Diplomado en Creación 

Literaria de la Universidad Tecno-
lógica de Panamá, creado en 2001 
para perfeccionar conocimientos 
y aptitudes de personas con un 
talento literario empírico, se ha 
venido impartiendo anualmente 
hasta la fecha. Lo dictan experi-
mentados profesores que, a su vez, 
son escritores nacionales recono-
cidos. Salvo dos años en que por 
razones de fuerza mayor no fue 
posible hacerlo, han existido once 
versiones del mismo. Más de 140 
personas han egresado de este 
Diplomado; el 34% de éstos ha pu-
blicado posteriormente entre uno 
y seis libros en diversos géneros.  
El PREMIO “DIPLOMADO EN CREA-
CIÓN LITERARIA”, creado en 2011, 
busca continuar incentivando la 
creatividad de los egresados  de 
este Diplomado y, por extensión, 
enriquecer la calidad de la actual 
bibliografía literaria panameña.

B A S E S

1. El Premio “Diplomado en  
Creación Literaria” (UTP) es una 
iniciativa del escritor Enrique Jara-
millo Levi, fundador y coordinador 
de dicho Diplomado. Se crea para 
estimular la buena escritura litera-
ria en los egresados de este Diplo-
mado que se imparte anualmente 

en la Universidad Tecnológica de 
Panamá –independientemente de 
la nacionalidad de los autores-; y 
por tanto para dar a conocer nue-
vos talentos literarios que escriben 
en Panamá.  

2. En 2013 se convoca la  ter-
cera versión de este certamen en 
el género CUENTO, con el patroci-
nio de la UTP. En el futuro podría 
convocarse en otros géneros si se 
considera conveniente.

3. Podrán participar en el 
certamen, mediante seudónimo, 
solamente las personas que hayan 
egresado de alguna de las versio-
nes del Diplomado en Creación Li-
teraria que viene impartido la UTP 
desde 2001 hasta 2014, inclusive; y 
que así lo puedan demostrar.

4. El Premio consiste en la  
suma de B/. 500.00; Diploma de 
Honor al Mérito; y la publicación 
de 500 ejemplares de la obra ga-
nadora por parte de la Editorial 
Tecnológica, de la Universidad 
Tecnológica de Panamá. El gana-
dor recibirá 100 ejemplares, y el 
resto de la edición será comerciali-
zada, entregada a algunos críticos 
y periodistas culturales, así como 
donada a bibliotecas locales por 
la UTP. 

5. Podrá haber una o dos 
Menciones Honoríficas si por la ca-
lidad de otras obras participantes 
el Jurado Calificador lo considera 
apropiado; éstas consistirán en un 
paquete de libros donados por la 
UTP, así como en un Diploma de 
Honor al Mérito.

6. Los participantes deberán 
presentar un mínimo de 7 cuentos, 

que en total no excedan de 70 
páginas ni sean menos de 50, es-
critos por un solo lado en papel 
bond de 20 lbs., tamaño carta (8 ½ 
por 5 ½), a doble espacio, en letra 
Times New Roman de 12 pts., con 
márgenes de aproximadamente 
una pulgada de cada lado de la 
hoja.

7. Los cuentos, que  deberán  
ser inéditos en su totalidad tanto 
en papel como en Internet, y que 
no pueden estar participando en 
otros concursos ni comprometida 
su publicación, se entregarán en 
tres copias, debidamente encua-
dernadas con espiral (no empasta-
das), con las páginas numeradas, 
y con un Índice al inicio. Cada 
cuento llevará título individual y 
empezará en nueva página; a su 
vez, cada una de los 3 ejemplares 
tendrá una página inicial en la que 
conste el nombre del certamen, el 
título de la obra en su conjunto, y 
el seudónimo del autor o autora. 
Las páginas se enumeran com-
pletas, desde la primera hasta la 
última.

8. Junto con las tres copias  
deberán incluirse, en un sobre ce-
rrado (plica), los siguientes datos: 
Nombre del autor o autora, copia 
de cédula o de página principal 
de pasaporte vigente, teléfonos, 
correo electrónico, breve ficha 
biográfica, fotocopia del certifi-
cado de graduación de la versión 
del Diplomado respectivo (o do-
cumento legal que constate que 
el participante ha egresado del 
Diplomado en determinado año), 
foto del autor o autora con buena 

SE CONVOCAN DOS IMPORTANTES PREMIOS LITERARIOS EN CUENTO Y NOVELA CORTA
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PREMIO “SAGITARIO EDICIONES” 
DE NOVELA CORTA”
Exposición de motivos:

Introducción:

En Panamá se está producien-
do, desde hace varias décadas, 
un innegable auge de nuevos y 
talentosos escritores, sobre todo 
en tres géneros literarios; cuento, 
poesía y novela (en ese orden). Sin 
embargo, históricamente han sido 
pocos los escritores que han fre-
cuentado un valioso género inter-
medio entre el cuento y la novela 
larga: la novela corta. Dos ejem-
plos memorables, no obstante, 
que constituyen excepciones a la 
regla, han sido las novelas cortas: 
“El ahogado”, de Tristán Solarte, y 
“El desván”, de Ramón H. Jurado.

Habiendo tanto que contar 
en nuestro país desde el punto 
de vista histórico y sociológico, 
pero también desde un enfoque 
intercultural y multirracial, pa-
sando por todas las posibilidades 
de desarrollo psicológico y de 
expansión imaginativa propios 
de la creación literaria, Foro/taller 
Sagitario Ediciones se ha propues-
to, entre sus múltiples proyectos 
de tipo didáctico, editorial y de 
incentivación al desarrollo de 
las letras nacionales mediante la 
búsqueda y promoción de nuevos 
talentos literarios, la creación de 
un certamen que motive a los au-
tores locales a escribir más y me-
jor. Congruentes con la propuesta 
de Foro/taller Sagitario Ediciones, 

resolución (300 pixeles). La consig-
nación de cada uno de estos datos 
o documentos es fundamental; de 
faltar alguno al abrirse la plica, el 
Fallo podrá invalidarse. En la parte 
exterior del sobre o plica se con-
signará únicamente el título de la 
obra y el seudónimo usado por el 
autor u autora.

9. Este certamen se abre el 4 
de noviembre de 2013 y se cierra 
el 27 de junio de 2014, tiempo 
suficiente para que participen 
egresados de la generación 2014. 
Un mes después de cerrado, el 
Jurado Calificador se reunirá en la 
UTP para deliberar y redactar su 
Fallo, el cual se hará público.  La 
UTP organizará posteriormente un 
Acto de Premiación.

10. Las  tres copias de cada 
obra  serán  entregadas  dentro de 
un solo sobre grande de manila, 
en la oficina de la Vicerrectoría de 
Investigación, Posgrado y Exten-
sión de la Universidad Tecnológica 
de Panamá (campus “Víctor Levi 
Sasso”, edificio de Postgrado), de  
8:00 a.m. a 4:00 p.m., a más tar-
dar el 27 de junio de 2014. Al día 
siguiente del cierre del certamen, 
la UTP entregará una copia de las 
obras recibidas a cada uno de los 
jurados designados, junto con una 
lista de los títulos de dichas obras.

11. El Jurado Calificador,  in-
tegrado por 3 escritores o intelec-
tuales de reconocida trayectoria, 
será designado por la Universidad 
Tecnológica de Panamá. Por razo-
nes obvias, no podrán integrarlo 
los actuales profesores del Diplo-
mado en Creación Literaria.

12. Los miembros del Jurado 
Calificador mantendrán secreta su 
identidad. Entregarán su dictamen 
por escrito y debidamente razo-
nado a la Vicerrectoría de Investi-
gación, Postgrado y Extensión de 
la UTP. Asimismo, devolverán a 
la UTP, en el sitio de su delibera-
ción, las tres copias de cada obra 
recibida. Las obras que no sean 
premiadas o mencionadas serán 
destruidas por la UTP. 

13. El Jurado Calificador no 
podrá declarar desierto el certa-
men, pero podrá haber Fallo de 
Mayoría; en ese caso, se incluirá 
también en el dictamen final el 
Fallo de Minoría. El Fallo integra-
do será publicado por la Editorial 
Tecnológica como una sección del 
libro premiado.

14. Quien haya ganado este 
certamen no podrá volver a parti-
cipar en años posteriores.

15. La UTP hará el diseño e 
impresión de las Bases, como apo-
yo publicitario.

16. Se entiende que los 
participantes en este certamen 
aceptan plenamente cada punto 
de las presentes Bases.

17. Para cualquier duda o 
aclaración legal, se acudirá al De-
partamento de Asesoría Legal de 
la UTP.

Panamá, 4 de noviembre de 2013
Vicerrectoría de Investigación, 

Postgrado y Extensión
UNIVERSIDAD TECNOLÓGICA DE PANAMÁ
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creemos que promover la novela 
corta abrirá espacios no tan explo-
rados en la literatura panameña, 
ya que puede animar a escritores 
a que se aventuren en un género 
quizás menos intimidante que la 
novela y que comparte las bon-
dades de esta última con ciertos 
rasgos del cuento. En este sentido, 
hemos creado el Premio “Sagitario 
Ediciones” de Novela Corta, cuyas 
Bases damos a conocer durante el 
desarrollo de la IX Feria Internacio-
nal del Libro, que se realiza en el 
Centro de Convenciones Atlapa, 
del 21 al 25 de agosto de 2013, 
organizado por la Cámara Pana-
meña del Libro.

Objetivos:
Incentivar a los escritores na-

cionales, así como a los extranje-
ros que tengan al menos tres años 
de residencia en Panamá, para 
que con entusiasmo, disciplina y 
rigor participen en este concurso 
literario dando lo mejor de sí, a 
sabiendas de que quien sea de-
clarado ganador de este Premio 
por un jurado de tres reconocidos 
escritores será apoyado 100% por 
nuestra editorial en el aspecto 
promocional.

Demostrar que en Panamá se 
pueden escribir obras de calidad 
literaria sobresaliente.

Publicar y distribuir la obra 
ganadora de tal manera que ésta 
llegue al público y, en el proceso, 
se fomente la buena lectura en 
nuestro país.

Foro/taller Sagitario Edi-
ciones, con el fin de estimular la 
creatividad literaria en Panamá, 
y en particular la escritura de 
novelas cortas de alta calidad, 
convoca a los autores nacionales, 
y a los extranjeros residentes en el 
país durante los últimos tres años 
consecutivos, al Premio Sagitario 
Ediciones de Novela Corta, de 
acuerdo a las presentes Bases.

1. Este certamen se abre a par-
tir de la presente convocatoria, y 
cierra el viernes 28 de febrero de 
2014, a las 5.00 p.m. 

2. Se podrá participar con una 
novela corta, de tema libre, inédita 
en su totalidad (tanto en papel 
como en Internet), cuya extensión 
total sea de no menos de 80 ni más 
de 100 páginas a doble espacio, en 
letra Times New Roman de 12 pun-
tos, escritas por una sola cara, en 
papel bond blanco tamaño 8 1/2” 
x 11”, con márgenes de al menos 
2.5 centímetros de cada lado. La 
obra llevará un Índice después de 
la página del título. Las páginas 
irán numeradas, desde la primera 
hasta la última.

3. El Premio Único consistirá 
en la suma de B/. 2,000.00, Di-
ploma de Honor al Mérito y la 
publicación, por parte de Foro/
taller Sagitario Ediciones, de una 
primera edición de 500 ejemplares 
de la obra galardonada. Al autor 
corresponderán 20 ejemplares 
de su libro, y podrá comprar más 
con el 20% de descuento sobre el 
precio de venta. La editorial tendrá 
la primera opción para un máximo 

de cinco reimpresiones una vez 
agotada la primera edición. 

4. El autor u autora usará un 
seudónimo en la página del título. 
En un sobre cerrado (plica) pondrá 
una hoja con su nombre, breve 
currículum, dirección, teléfonos, 
correo electrónico, copia de su 
cédula o de la página principal del 
pasaporte o ficha de residencia, 
así como una foto reciente de 
buena resolución (300 pixeles). 
Por la parte de afuera del sobre se 
consignará el título de la obra, el 
género literario y el seudónimo.

5. A más tardar el viernes 28 de 
febrero de 2014, se entregará tres 
copias de la obra, cada una pro-
tegida por un fólder con espiral, 
junto con el sobre cerrado (plica), 
puesto todo dentro de un solo 
sobre de manila con la siguiente 
leyenda: 

ENRIQUE JARAMILLO LEVI
PREMIO SAGITARIO EDICIONES DE 

NOVELA CORTA
APARTADO 0815-00596

PANAMÁ, PANAMÁ

6. El Jurado Calificador estará 
integrado por tres personas idó-
neas nombradas por la editorial, 
cuya identidad se conocerá opor-
tunamente, quienes darán su Fallo 
inapelable y razonado el lunes 7 
de abril de 2014 y de inmediato se 
hará público.

7. La participación en este 
certamen literario implica la acep-
tación de la totalidad de sus Bases.     

                                                                    
Panamá, 21 de agosto de 2013

Bases Premio Sagitario de Novela Corta


