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EDITORIAL

“Maga, revista panameia de cultu-
ra", érgano de divulgacién cultural
de la Universidad Tecnoldgica de
Panamé desde 2008, ha venido
acompanando el impresionan-
te y sostenido auge que se da en
la literatura nacional desde hace
varias décadas, sobre todo en el
cuento y en la poesia. Fundada en
1984, y habiendo pasado por cua-
tro épocas en su publicacion, ha
sobrevivido a diversos avatares y
constituido siempre una tribuna
abierta al pensamiento y a la crea-
tividad literarias. Y por supuesto,
este No. 73 no tendria por qué ser
la excepcion.

Como ya es costumbre, da-
MOoS a conocer a NUevos escritores
nacionales, en este caso nuevos
cuentistas que, si bien varios de
ellos -no todos— han publica-
do algunos textos sueltos, siguen
siendo hasta el momento autores
fundamentalmente desconocidos

pese a su talento. Me refiero a los

cuentistas Lissete E. Lanuza Saenz
y Alberto Cabredo (acaso los me-
nos desconocidos), asi como a Di-
mitrios Gianareas, Danae Brugia-
ti Boussounis, Mady Miranda de
Alvarez, Kathiana Vidal, Arabelle
Jaramillo Ochoa, y Elida Guadalu-
pe Navarro, algunos de los cuales
aparecen en la tradicional seccién
“Taller”. Ademas, presentamos un
cuento de Silvia Ferndndez—Ris-
co, mexicana radica en Panama y
disenadora grafica de “Maga” des-
de hace muchos afos.

Entre los poetas, nos recrea-
mos en este numero con dos crea-
dores que, pese a su juventud, ya
son plenamente conocidos en el
medio, e incluso fuera de Panama:
Salvador Medina Barahona y Ja-
vier Alvarado, y poemas de Jarami-
llo Levi. Asimismo, ofrecemos sen-
dos ensayos de Rodolfo de Gracia
Reynado y Enrique Jaramillo Levi
sobre la reciente obra cuentistica
de Héctor Aquiles Gonzalez, el pri-
mero; y acerca de Carolina Fonse-
ca (venezolana radicada en nues-
tro pais) y Dimitrios Gianareas, el
segundo.

Carolina Fonseca, a su vez,
entrevista en la seccién “Entrevis-
ta” a la destacada escritora mexi-

cana Moénica Lavin, quien vino a
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Panama en mayo del presente afio
como jurado internacional del Pre-
mio Centroamericano de Litera-
tura “Rogelio Sinan” 2012—2013
auspiciado por la UTP, asi como
a presentar una antologia de sus
mejores cuentos; y a Jaramillo Levi,
fundadory director de esta revista.
Por otra parte, Margarita Vasquez
y Alberto Cabredo comentan, en
la seccion “Resefas’; el libro “Los
recién llegados (54 cuentistas in-
éditos escriben en Panama: anto-
logia)’, de Jaramillo Levi, obra pu-
blicada por Foro/taller Sagitario
Ediciones, la cual fuera presentada
exitosamente en la UTP el 18 de
julio de 2013. Ana Gisela Mootto
comenta el primer libro publicado
por Gonzalo Menéndez Gonzalez.

En las secciones “Noticias
culturales de la UTP"y “Otras noti-
cias culturales” se hace un recuen-
to somero de diversos aconteci-
mientos culturales ocurridos entre
enero y julio de 2013, sobre todo
en el mundo literario.

Como ya es costumbre, la
portada de este No. 73 de “Maga’,
asi como las ilustraciones que
acompanan a los textos, son de
Enrique Jaramillo Barnes.

EJ.L

Panama, julio de 2013



LOURDES Y ABRIL 3 poemas

A Lourdes Medina Solis, in memoriam

Llevo dias recordando el florecer de los ciruelos.

En mi paisaje estas tu como la flor menos antigua,

dulce como la esmeralda,

atada a la vida como la sal a los aullidos del mar.

Flory sal de tus huellas en la memoria del fin,

comienzo de tu mito en las honduras de nuestro corazon,

aqui nos tienes, llorandote,

con la salinidad de los ahogados en la boca.

Yo te conoci de carne y hueso, ternura de gas,

mi nifa asustada ahora en la enorme libertad de las constelaciones.
Yo corri tras de ti, hermosa flor de nosotros,

en las felices eras de una infancia de la que nunca

quisimos separarnos.

Yo te vi crecer en la profundidad de los dias.

Mas aun, creci contigo junto al espesor

de los atardeceres que los desolaban.

Te vi anochecer de pie

frente a un espejo que te devolvié la imagen rota de los suefios,
mientras recordaba que alguna vez corrimos cual bdlidos

por los senderos donde las lluvias demoraban su molicie

y tus blancos talones adquirian el matiz imborrable de la arcilla.
Ahora que es abril, y llueve,

te he visto florecer de nuevo;

volver a los senderos como nifia en la paz de los domingos

en que las despedidas no se anunciaban

en la latitud de tus vuelos inmortales.

Ahora que es abiril, y llueve,

te lanzo una mirada ya sin lagrimas;

una sonrisa de esas que eran un estruendo entre tus labios.

euoyeleg eulpa|A Jopeajes

Y una fruta de ciruelo, dulce,

para que no me olvides de ese otro lado de las cosas,
para que nazcas en el sepulcro de mis venas

y no llores mi muerte.



PAOLA NICOLE
Y EL ZOOLOGICO DE SU CASA

A Paola Nicole Gonzdlez——Barahona Ross

Llevas pequerios elefantes en la espalda

y sé que guardarias venados y tapires en tu librero,

en lugar de libros, si pudieras. Y harias bien,

porque nadie como tu los ama ni lee las maravillas
de la tierra

en esos seres que van desnudos,

hacen pis en cualquier parte y te dicen secretos

que s6lo tu traduces a tu lengua diminuta.

De ellos aprendiste los arpegios de la danza,

la gimnasia ritmica que hipnotizé a los
desprevenidos

y otras cosas salvajes que no puedo nombrar,

porque suenan ferozmente, corazon,

y, si no existiera fuerza de gravedad

bajo tus pies, te harian salir disparada

como un pequeio cohete de propulsién a chorro

hacia el patio cenagoso de los vecinos.

Te quiero, Paola Nicole, asi de simple,

aunque tengas el esfinter malcriado,

iqué le vamos a hacer!, y nos aterrorices cada vez

que haya concilios familiares

y atentes contra la solemnidad de nuestros rezos.

(No se lo cuentes a nadie, corazén, pero yo me rio

de tus descargas. Si es que soy igual que tu, pero
en privado,

no hay que abusar, criatura. Pero, lo mejor de todo,

es que irds guardando anécdotas inolvidables

para sacarlas de tu sombrero como a los conejos

cuando las sonrisas se escapen de tu boca.

Mas aun, cuando cruces esa frontera dispuesta

entre la pubertad y lo que sigue,

y los vestidos sean solo los simples envoltorios

de tu imposible belleza, los hombres sabran que
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eres humana,

que algun defectito habrias de tener, faltaba mas,
oculto

en la sensualidad de tu vientre, corazon.

Porque tanta belleza asusta, ahijada mia;

tanta ternura aprendida de las bestias

podria alejarte de tus pretendientes;

tanto candor lanzado sin peinar podria

dejarte en un pedestal inaccesible, y ti no quieres eso,

digo yo.) Paolita nuestra que estés en la tierra

y para quien quiero la fuente inagotable de todos los
carinos,

haz de saber que estamos aqui prestados,

y mientras esa sea la dicha, hay que amarte,

dejarte entrar a casa con palomas, iguanas y ocelotes,

fieques y murciélagos abstemios (tal vez un
rinoceronte de vez

en cuando, pero no abuses, corazon, hay que limpiar
la casa).

No habra quien pueda resistirse a la humana suavidad

que ellos te ensefan, de seguro. Serds la amazona
preferida

de todos los caballos, incluido yo, que ya cabalgo a
media luz;

la primera que domo a los burros de la tristeza

y los hizo saltar las vallas por debajo de la noche;

si, tu, la hermosa nifla que tocd, con la clara de sus
dedos,

ese viento norte que respira, y lleva entre sus ondas
invisibles

trinos descalzos.



CANCIONCILLA AZUL PARA MI PRINCESA ELLIE

A Ellie Barahona Ross

Muheca:

Dicen mis amigos los Poetas que el mundo es mejor mundo con

la llegada de los nifios y que la inmortalidad puede atraparnos en

la forma simple de un poema que nos haga atravesar la noche. No
tengo duda: el mundo es mejor mundo desde que llegaste; yo escribo
esta pequefa musica para tus ojos: jojald te sirva para cruzar hasta el
manana! (Pequena Eli: Mas sé de oscuridades que de cantos azules,
pero siempre hay giros misteriosos en las palabras y mis palabras,

ya lo ves, son ahora un horizonte azul.) Para ti, iEli, Elil, para ti son
estas palabras, escritas mucho antes de que sepas pronunciar mi
nombre. Para ti y desde mi, esta cancioncilla que componen y que
espera hasta que crezcan tus ojos, y sepan recorrerla con su ternura
abierta, y puedan oir con su mirada la musica que la convierte en mar.
Escrita para ti antes y mas alla de los tiempos, bajo el resplandor de

tu magia de nina también azul, sobre el impulso de una ola roja del
tamano del sol, sabras que esta cancién es tuya, y mas que tuya, y
cuanto te hemos querido. iEli, Eli, Eli!, te atreveras a sofiar de la mano

de los que ya te suefhan. Porque sonar y Ser es tu mision, preciosa '/‘\\‘M M"{A
munreca de Luz que en tu brillar horadas el firmamento mas vasto de . | \ \ Q’ 5 i
nuestras noches... Sofar y correr por los jardines, los lagos, el aire, las o @" ® v
montanas. Largamente. Airosamente. Hermosamente sofar y correr, @
iElil, por los rumbos del mar y las estrellas, el campo anochecido y las 2 ¢ ’;;’5,‘@{
ciudades. Correr y sofar hasta perderte, hondamente perderte, jbella ® Z \Q

Eli!, en los altos dominios de nuestro corazon. & 4&

SALVADOR MEDINA BARAHONA. Poeta, ensayista, y gestor cultural. Panamd, 1973. Autor de seis libros de poe-
sia, entre ellos, “Pasaba yo por los dias”, Premio Nacional de Literatura “Ricardo Miré” (2009), el mds prestigioso
de las letras panamefias. Articulos, resefias y poemas suyos han aparecido en revistas y suplementos literarios.
Traducidos al inglés, francés y ruso, sus poemas forman parte de diversas antologias de poesia, entre ellas
“Poesia panameiia del siglo XX”, de Olver Gilberto De Ledn, Universidad de la Sorbona, Francia. Ha sido em-
bajador cultural de Panamd en encuentros culturales, ferias del libro y festivales de poesia. Como becario de
la Sociedad Estatal Quinto Centenario de Espaiia, repite, en 1990, la ruta del IV Viaje de Cristébal Colén, evento
que seria determinante en su carrera de escritor. Diplomado en Gestién Cultural por la Organizacién de Estados
Iberoamericanos y la Universidad Tecnolégica de Panamdé (2010—2011). Facilitador de Talleres Literarios. Ha
recibido también los premios: Centroamericano de Literatura “Rogelio Sindn” (Mencién de Honor, 2001—2002),
y el Nacional de Poesia “Stella Sierra” (2000).
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Dos cuentos
de Dimitrios Gianareas

Un cuento de béisbol

Ocurrié hace mas de treinta afnos, pero lo re-
cuerdo perfectamente. Se jugaba el campeonato
nacional de béisbol. Los Santos frente a Panama
Metro en el Juan Demostenes Arosemena. Elegi-
mos la graderia pequefa detrds del dugout de los
santefios, donde los fanaticos de esa provincia eran
mayoria, aunque ahi, como en el resto del estadio,
las aficiones se confundian. Antes de que se iniciara
el partido, un hombre ensombrerado interrumpid
bruscamente nuestra conversacion: Ese muchacho
es bueno, ustedes van a ver, nos dijo sefalando a un
jugador de Los Santos que hacia practica de bateo.
Por cortesia le preguntamos como se llamaba, y él
mencion6 un nombre que no recuerdo y un apodo:
Chocolate

En el segundo episodio le toco el turno al bate.
iVamos Choco!, gritaba nuestro vecino de graderia.
iVamos Choco! Entre lanzamientos, entusiasmado
nos comentaba que era de su pueblo y que tenia un
gran futuro, sin embargo, el mentado Chocolate ter-
miné ponchéandose. {Tranquilo, Choco. La préximal,
gritd nuestro amigo mientras aplaudia. En el cierre
de la entrada Panamd Metro se fue adelante. Un
par de episodios después, Choco vino al plato nue-
vamente. Esta vez con dos hombres en base y un
out. La oportunidad de empatar el partido. Vamos
Choco, mete tu hit!, lo animaba de pie el amigo en-
sombrerado. Ese muchacho es un fuera de serie, nos
decia. Chocolate hizo contacto con la bola esta vez.
Un rolling entre terceray sequnda. El shortstop tomé
la pelotay la jugé para doble play. Fin del episodio.

Para no extender el relato, iré directo a la no-
vena entrada. El tablero indicaba Panama Metro 4,
Los Santos 3. Chocolate llevaba de tres nada con dos
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ponchesy un batazo para doble matanza. Sin embar-
go, nuestro amigo no le perdia la fe. Durante todo el
partido habia estado insistiendo en lo buen batea-
dor que era y el gran futuro que tenia. Los Santos
puso dos corredores en base rapidamente, pero lue-
go cayeron dos outs. El siguiente bateador era, por
supuesto, Choco. La graderia se puso de pie. La con-
fianza en Choco de nuestro vecino estaba a prueba.
Va a empatar el juego, nos decia, y se dejaba la voz
gritando: {Vamos Choco! jVamos Choco!

Abanicé el primer lanzamiento. Los aficiona-
dos santefios sufrian. Los de Metro también. Lue-
go hizo contacto con la bola arrancando un subi-
to clamor de la grada que dio paso a lamentos y
aplausos entremezclados cuando el batazo cayé en
territorio de foul. El lanzador se preparaba para el
ultimo lanzamiento. La barra de Metro se disponia
a celebrar el triunfo. El partido terminaria si Choco
no conectaba un hit. jVYamos Choco, tu puedesl, in-
sistia el hombre a nuestro lado. Yo también estaba
haciendo fuerza por él. Se efectud el lanzamiento.
Una recta que partié el plato. El bateador sostenia el
bate observando como el arbitro cantaba el tercer
strike. La gente de Metro estallé en una algarabia.
Senti pena por nuestro vecino de asiento. Cuando
volteé a verlo, descendia apresurado por la graderia
hasta ubicarse a un par de metros del dugout san-
teno. Pensé que habia ido a darle animos a Choco,
pero en lugar de hacer eso lo escuché decir esa frase
gue aun recuerdo:

iChocolate de mierda, te cagaste en el juego!

DIMITRIOS GIANAREAS. Nacido en la ciudad de Pana-
md& el 3 de enero de 1967, es Doctor en Medicina
por la Universidad de Panamd en 1991. Egresado del
Diplomado Internacional de Creacién Literaria de la
Universidad Latina de Panamé en 2011, ha partici-
pado en talleres de cuento avanzado con el escritor
Enrique Jaramillo Levi. Egresado del Diplomado en
Creacioén Literaria 2013, de la Universidad Tecnolégi-
ca de Panamg, fue incluido en: Los recién llegados (54
Cuentistas inéditos escriben en Panama: antologia)
( 2013). Comparte con Carolina Fonseca el libro: Dos
voces 30 cuentos (2013).



Benitoy layuca

El cuento de la yuca persiguié a Benito duran-
te el resto de sus afos en la universidad. Aunque en
los pasillos de la facultad él siempre decia que eso
era un invento, el detalle con que lo contaban los
que fueron testigos lo hacia tan verosimil que creo
que en verdad asi ocurrio.

Cuentan que unos compaferos planearon
aquel paseo a la casa de campo de uno de ellos. La
excusa era el fin de semestre. Antes de emprender
el viaje de dos horas hacia la campifa, se detuvie-
ron en una tienda de comestibles. La pobreza tipica
de los universitarios no daba para que las provisio-
nes fueran ni variadas ni abundantes. Después de
comprar dos cajas de cervezas y una bolsa de hielo,
el dinero restante de la vaca solo les alcanzé para
comprar unos paquetes de chorizos. Habiendo de-
sayunado bien en sus casas, no calcularon si eso les
bastaria para alimentarse durante el resto del dia. Lo
que si estaba calculado era que a cada uno le toca-
rian seis cervezas.

Una vez instalados en el patio trasero con vista
a las montanas, entre bromas y chistes se les pasa-
ron rapido las horas. El metabolismo esimplacabley
pronto comenzaron a sentir apetito. Se dispusieron
entonces a preparar lo que habian llevado. Como
estos eran muchachos de ciudad, les tomé mas de
una hora encender la bolsa de carbdn que encon-
traron. Para cuando por fin pudieron tirar los chori-
zos sobre la parrilla, el tema del hambre comenzaba
a ser un asunto serio. Para colmo de males las cerve-
zas estaban calientes, pues es harto conocido que
una bolsa de hielo si acaso puede enfriar una caja,
y ellos habian llevado dos. Contaron los chorizos
y concluyeron que uno y medio para cada uno de
poco iba a servir. «;No hay nada para acompanar-
los?», pregunt6 alguno. «Voy a ver que hay dentro,
contestd el dueno de la casa.

Registré la cocina. Abrié la despensa y solo
encontré Ketchup, salsa china, café, sal y azucar.
Mientras revisaba el resto de los cajones, tuvo una

brillante idea: Recordd las matas de yuca sembradas
bajando la loma.

Salié feliz de anunciar la solucion: «Alld abajo
hay bastantes matas de yuca. Que alguien las vaya
a buscar y las preparamos». La noticia fue recibida
casi que con vitores. Tema resuelto. Solo faltaba un
voluntario y por alguna razén Benito fue el elegi-
do para la cosecha. «Nada mas tienes que bajar la
loma esa y las vas a ver. Con dos matas que traigas
sera suficiente». Le entregaron un machete y le pre-
guntaron: «;Tu has visto alguna vez una planta de
yuca?» «Por supuesto», contesté mostrando enfado.

Benito se separd del grupo y descendié des-
pacio por el lugar indicado, evitando resbalar en el
terreno lodoso. «;Dénde estardn esas matas?», se
preguntaba mientras veia tanto verde desconocido
frente a él. Cuando lleg6 al llano se sintio6 perdido. El
campo era territorio ajeno a él. Observé y observé.
De pronto cayd en la cuenta de que estaban muy
cerca de él y no las habia visto. De la tierra surgia
un sembradio de plantas de tallos delgados, de un
poco mas de un metro de altura, tal y como creia
recordarlas. Se acerco a ellas para examinarlas y ele-
gir las adecuadas, pero después de unos minutos de
exploracién decidié darse la vuelta.

El resto del grupo lo observo regresar con las
manos vacias. La desilusion cundié entre todos.
Cuando se acerco le preguntaron por qué no habia
traido nada. Benito anuncio en tono solemne: «Esas
yucas no estan listas». Los muchachos se sorpren-
dieron por los conocimientos en agricultura de Be-
nito. ;Como sabia él que las yucas no estaban para
cosecha? ;Seria por el color de las hojas? ;Por la al-
tura de los tallos? ;Por su grosor?

Entonces uno quiso salir de dudas y le pregun-
td: «;Y tl cémo sabes que no estan listas?»

Benito solté aquella respuesta que se haria le-
gendaria: <Es muy simple. Mis 0jos no me engafan.
No he visto ninguna yuca colgando de esas plantas».
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La ultima carcajada y otras minificciones:

entre los ejes de la hilaridad, lo cotidiano y la imaginacién

POR RopoLFO DE GRACIA REYNALDO

Los elementos con los que se
construye ese mundo ficcional que
es la literatura se encuentran en la
literatura misma, en su esencia.Y uno
de ellos, inherente y consustancial
como la belleza, la verosimilitud, la
literaturiedad, es, indefectiblemente,
la imaginacién, como elemento cata-
lizador de la trama, de la capacidad
de contar, de entretejer una historia
y de concluirla con eso que se podria
llamar decoro literario y honor poéti-
co o prosistico, cuando se ha logrado,
claro estd, enganchar al lector y man-
tenerlo interesado en el desarrollo de
la historia, haciéndolo coparticipe,
cémplice o testigo de ella.

En El viaje a la ficcion, el mun-
do de Juan Carlos Onetti, Mario
Vargas Llosa afirma lo siguiente: “La
respuesta a la derrota cotidiana es la
imaginacion: huir hacia un mundo de
fantasia”

Construirdesde larealidad como
referente inevitable en la cosmovi-
sién del autor, supone un ejercicio de
gran valor intelectual, de abstraccién
de los elementos que configuran una
historia y la posibilidad de llevarlos
exitosamente al mundo de la ficcion,
haciéndolos auténomos.

Ello ha sido asi en La tiltima car-
cajada y otras minificiones, obra
de Héctor Aquiles Gonzalez, troyano,

aqueo y espafol, a juzgar por sus
patronimicos, pero sobre todo pa-
nameno, si tomamos en cuenta no
s6lo su origen mismo, sino, ademds,
los motivos de sus relatos, que estan
profundamente impregnados de ese
caracter nuestro, tanto en la temati-
ca, la idiosincrasia y el lenguaje con
que se enuncian los titulos y con que
se construyen las historias, asi como
la voz de personajes y narradores.

Héctor nos presenta un cuen-
tario de minificciones compuesto
por 70 textos de muy diversa indole,
trabajados con mayor o menor ri-
gor en algunos casos, pero siempre
con un afan de creatividad, con un
talento a todas luces visible y con la
propuesta firme de encontrar tanto
en sus historias como en los persona-
jes, logrados aciertos prototipicos en
los que podriamos vernos reflejados
como individuos o como colectivi-
dad, y abordajes que nos acercan a la
absurdidad como una forma racional
(aunque paradodjica) de asomarse
desde el universo creativo a la reali-
dad que nos circunda, nos constrife
y nos justifica.

Si volvemos a los motivos y el
lenguaje en estos textos minificcio-
nales de Héctor Aquiles, en los que
ademas cabe resaltar la capacidad
de sintesis de la que hace gala al
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constrenir la forma en su extension,
claro esta, pero también en su ela-
boracion estética, vamos a encon-
trar expresiones como: la pelona,
sapeando, pelonera, conguearan,
chifed, hasta la tuza, cuara, marti-
nellis, mamerto, congo, mayuyoén,
sacarse la mugre, cafa, manzanillo,
chut, diablos rojos, yeyo, elementos
que, desde la visual del andlisis de la
linguistica del texto, siguiendo a Van
DijK, nos permiten no solo recibir y
desdoblar un discurso en boca del
narrador o de los personajes, desde
el plano meramente comunicativo,
sino que nos permiten insertar el
texto o el discurso mismo en unaW
estructura social y en una cultura o
subcultura determinada.

En Algunos aspectos sobre
el cuento, Julio Cortazar afirma que
“un cuento es significativo cuando
quiebra sus propios limites con esa
explosion de energia espiritual que
ilumina bruscamente algo que va
mucho més alld de la pequenay a ve-
ces miserable anécdota que cuenta”

Umberto Eco, sin embargo, y
aras de abrir el debate, afirma en
Apostillas a El nombre de la rosa
que “para contar lo primero que hace
falta es construirse un mundo lo mas
amueblado posible, hasta los Gltimos
detalles”.



Justamente por ello cabe adver-
tir que esa elaboracion del lenguaje,
ese trabajo de obrero paciente y
dedicado, de observador y critico al
mismo tiempo, de efectista cauteloso
al elegir las palabras con que habré de
transmitir su idea, es lo que permite
arribar favorablemente a buen puerto
cuando se planifica y se busca explo-
tar la vena hilarante, lo mismo que el
factor sorpresa en los textos o en sus
finales, asi como la sensacion descon-
certante (efecto que a la postre habra
de trabajarse, como se trabajan los
personajes o los tiempos) para que
haya un cuento acabado, en el mejor
sentido de la palabra.

La confusién y el elemento sor-
presa son, pues, recursos de los que
echard mano el autor para lograr, en
algunos cuentos, sorprender al lector
cuando no para engafarlo, sino se
trata de un lector avezado, que pueda
discurrir con anticipacion la maxima
de Alfonso Reyes, quien afirmaba que
la literatura es “la verdad sospechosa
o como dice Pessoa en su poema
Autopsicografia:

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente

que llega a fingir que es dolor

el dolor que de veras siente.

Quiza por ello, el narrador nos
transmite en principio una situaciéon
que se finge seria, cabal y propia para
detonar en algo que no es, o que pa-
recia ser.

Tal ocurre, por ejemplo, en Es-
teban, cuento en el que, habilmente,
el narrador crea una situacion ex
profeso, empleando para ello el ele-
mento lingiistico, pero también el

"

situacional o contextual y valiéndose
de la denotacion y la connotacion:

El funcionario Esteban se preo-
cupaba de que los ciudadanos cono-
cieran bien sus derechos. Después de
atender a un jubilado se dirigi6 a la
casa de al lado.

El duefio sali6 en ese momento
bien enojado:

—Ey, Esteban, largate de aqui,
payaso. jQué es lo que te pasa! Gritd
enojado.

Cuando ya se ha logrado crear
semejante barullo entre funcionario
y propietario de la residencia, ambos
sorprendidos por la ofensa inferida
y por la actitud inexplicable, viene
entonces el desenlace, para cuya re-
solucion, la condicién pragmética del
lenguaje serd la clave:

—Calmate Esteban (habra
dicho uno de los compareros del
funcionario).

—Usted se llama Esteban? Pre-
gunté de pronto el sefior.

—Si.

—Pues, qué casualidad, el mal-
criado de mi perro también se llama
Esteban.

Algo similar, manejando otros
elementos relacionados con la con-
fusién, que no exactamente el del
lenguaje, ocurrird, por ejemplo con
el cuento Felicidad dominical en el
que la critica certera al consumismo
y a la vida hedonista, al desenfreno y
al vivir a toda maquina se refleja en el
desconcierto final de la protagonista
que se ha equivocado gravemente
en la fecha del billete ganador, y que
nos hace pensar, en el corpus de la
literatura panamena, en el cuento ;Y
el colchoén, dénde esta?, de Ricardo
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Martinez Hauradou, escritor bocato-
reno, en el cual también se da una si-
tuacién confusay complicada con un
billete de loteria, esta vez premiado
en efecto, pero guardado en el lugar
equivocado.

El fatal desenlace de la Felicidad
dominical, titulo irénico al mismo
tiempo, por la fugacidad del disfrute,
vendra con estas palabras:

“Lo que pasa, senorita, es que si
jugd el 0524, pero lo que pasa es que
sus billetes no eran para el domingo,
sino para pasado mafana que es
miércoles”.

También, basado en la confu-
sion o en el elemento sorpresa, pero
aplicando el esquema A en lugar
de B o viceversa, Mano inocente y
Alboroto.

En cada uno de ellos, hay ade-
mas situaciones cotidianas o de otra
indole que denuncian una situacion
que bien podria causar perjuicios a
los actores o bien podrian poner en
evidencia el descuido en el que mu-
chas veces se cae, producto tal vez
de la alienacion de un sistema social
desgastado.

En Mano inocente, dos momen-
tos narrativos conducen al buen logro
de la técnica, amén de la necesidad
de consolidar el argumento, es decir,
la elocutio, con un rasgo de verosimili-
tud: la dactiloscopia.

“El siempre alego su inocencia,
pero unas huellas dactilares en su
mano derecha en el arma homicida
lo estaban condenando irremediable-
mente a la silla eléctrica”

Y al final, frente a todo argumen-
to, el protagonista alega:



—Esas huellas no son las mias,
porque soy surdo.

En Alboroto, un protagonista
ebrio, elemento necesario para acen-
tuar la confusion, escenifica lo que el
titulo anuncia y, al protestar porque
no encuentra respuesta al tocar dife-
rentes puertas, le responden:

—No, sefor, esta es la pension
Rosita, el Hotel Carlton es el que esta
al frente.

Por otro lado, la eleccidon de los
motivos ha sido un aspecto impor-
tante, puesto que muchos de ellos
hacen referencia a situaciones como
lo absurdo y metafisico (en textos
como La pasajera misteriosa, Falso
funeral, La foto del turista y El sa-
I6n de clases) en cuyas tramas una
“presunta” pasajera se ha esfumado
de un taxi sin que el mismo conductor
pueda explicarselo, un muerto acude
a su funeral, un turista se queda en-
cerrado en un museo, pero logra salir
inexplicablemente y un profesor se
pierde en la confusion entre realidad
y ficcion, tiempo real y paralelo y el
creer haber sido.

El cuento homédnimo La ultima
carcajada es un relato que en todo
representa una paradoja de la vida
misma, un simbolo que desdibuja
la sonrisa para convertirla en mueca
y en lamento cuando Chistorete, el
veterano payaso, acude a su Ultima
funcion y de ella se retira entre aplau-
s0s y vitores de un publico ajeno a su
fulminante desenlace.

Fue Platén, entre los fildsofos
de la Grecia antigua uno de los
pocos en referirse a la risa, cuando
en La Republica condena la risa
violenta, esto es, la carcajada, por

ser algo inconveniente, obsceno y
perturbador.

Asi afirma:

—Pero tampoco tienen que ser
gente dada a la risa. Porque casi siem-
pre que uno

se entrega a un violento ataque
de hilaridad, sigue a este una reaccién
también violenta”.

Freud, por ejemplo se refirié en
su momento a la relacion del chiste
con el subconsciente, mientras que
Nietzche afirmaba contundentemen-
te en Asi hablé Zaratustra que “el
hombre sufre tan terriblemente en
el mundo, que se ha visto obligado a
inventar la risa"

Otros textos tienen un fuerte
perfil idiosincrasico, puede decirse
que en el prototipo local vienen a ser
modélicos, como por ejemplo Sante-
Aa, El razonamiento del tio Carlos,
El marcaje y Vox populi.

Santeina, por ejemplo, es un
cuento revelador que sugiere un
modo de ser o por lo menos hace
insinuaciones que pintan un rasgo
semiotico, una caracteristica cultural,
prototipica.

Una joven, huelga decir su pro-
cedencia, estudia en la capital y en
un trayecto mientas aborda el taxi, es
victima del acoso sexual.

Recatada, decente, pero sobre
todo obediente a los consejos de su
padre, por aquello de que experien-
cia mata tiempo, le da su merecido
al taxista, con un cuchillo, elemento
semiodtico, que aqui viene a ser el
simbolo trascendental aunado a esta
frase con que cierra el cuento y que
dan la medida:
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El taxista arrancéd el
pero todavia alcanzé a escucharle
amenazante:

—Yo soy santefia, para que lo
sepa.

En El razonamiento del tio
Carlos se abre una ventana desde la
ficcion hacia la realidad, y en el cami-
no, parece haber no uno sino muchos
puntos de coincidencia. Una y otra
se confunden, nada gratuitamente,
puesto que en la estructura profunda
del texto, en el genotexto, en la termi-
nologia de Julia Kristeva, lo que se de-
sea es hacer una critica de ese mundo
real tan miméticamente reflejado en

carro,

la ficcion.

“La pereza es tu fiel companera’,
“Te gusta estar de esa manera, en
brazos de Morfeo”, “Las cobijas piden
a gritos que las laven. No quieren
saber de ti"” son calas que nos pintan
un modo de enfrentarse a la vida, un
hacer o no hacer, un dejar pasar.

Cuando el expresa
“Te gusta estar de esa manera, en
brazos de Morfeo, sin saber que alla
afuera hay un mundo que te espera’,

narrador

se establece una intertextualidad
con las palabras que en su momento
expresara John Lenon: “La vida es lo
que estd pasando afuera mientras
nosotros estamos adentro pensando
cémo vivirla’, que alude a la dicotomia
afuera / adentro vy la prevalencia del
mundo exterior.

Y como si se tratase de un espejo
social, en cuyo espectro o radio cabria
una parte de la poblacién real, con un
campo semantico sugerido: holga-
zaneria, vagancia, pereza, improduc-
tividad, inercia, somnolencia, etc., el
cuento concluye con la clara sentencia:



“Definitivamente, tenia razon el
tio Carlos: un vago bien cuidado dura
mil afios con calma”.

El marcaje, Machito y Vox
populi guardan una similitud tema-
tica. En estos relatos, el narcotrafico,
el crimen como represalia y las falsas
apariencias motivadas por el consu-
mismo rampante.

Nuevamente, el escritor ha de
estar en posesion de un lenguaje es-
pecifico, que aqui viene a ser no solo
sinbnimo sino trasunto de cédigo,
desde la perspectiva de pertenencia,
verosimilitud y comunicacion: un tiro
en la cabeza, tiro de gracia, matorra-
les, manos atadas, boca amordazada,
el que se mete en ese mundo no sale,
dejandolo como coladera,
delictiva, etc.

La vena humoristica y el con-

carrera

trasentido de la cotidianeidad se ve
reflejado en cuentos como La ven-
ganza del motorizado, No voy, Una
psicodélica combinacion y Un cuara
convertido en peso, todos marcados
por la frecuencia con que pudieran
sucedernos a los seres reales.

La venganza del motorizado
refleja la casi patoldgica satisfaccion
del desquite con un cierre que denota
la mezquindad y cortedad de los
personajes. El agua y el tinte (secreto
de este funcionario que es victima del
ridiculo) seran el detonante.

En No voy, el narrador se burla
y habitual de
los conductores de taxi y una mujer
disgustada sirve de trasunto del
pensamiento colectivo, pues ante
la pregunta “;La llevo, dofita?’ ella
responderd con una ldgica bastante
formal: ;Y usted para donde va?

del discurso oficial

En Una psicodélica combi-
nacion hay un reflejo de casi todos
nosotros, seres falibles, vulnerables,
propensos a sucumbir al error y de
caer en un descuido, producto del
ritmo acelerado de la vida:

“iMe quieren explicar qué es lo
que les causa tanta gracia?- Pregunté
al fin molesto.

Una de las muchachas sefiald,
entonces hacia el suelo: sus pies
portaban una especie de publicidad
psicodélica al discrepar el zapato de-
recho con la zapatilla izquierda.”

El mejor logrado de todos los
cuentos a mi parecer es Un cuara
convertido en peso, en el que con una
trama sencilla y ademas cotidiana, la
puesta en accion de la creatividad y el
ingenio hace de él una pieza literaria
de gran valor.

El niflo que empieza siendo timi-
doy victima, se despabila y llega a ser
una especie de icono de la defensa y
hace de ello un negocio, pues cobra
“un cuara” por defender a los mas
desvalidos.

Sélo que al final, ante el reque-
rimiento de sus servicios, y ante la
contemplacién del posible contendor,
Pablo recurre a una estratagema para
salvar su pellejo:

“Le dijo a Ernestito que le iba a
tener que subir la tarifa a un peso, con
la esperanza de que no lo tuviera.

Lo tuvo se sacaron la mugre”.

Estos efectos de caracter seman-
tico, pragmatico, sociolingdistico, de
goce estético y de modelacion del ca-
racter propio de cada personaje y de
tratamiento adecuado de cada situa-
cién narrativa, amén de la seleccién
cuidadosa y reposada de un lenguaje
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apropiado y de un modo de narracién
acorde con el texto mismo en su con-
junto, son aspectos relevantes de la
actividad escritural de Héctor Aquiles
Gonzélez, quien regala al corpus de la
literatura panamenfa contemporanea,
posmoderna o simplemente del siglo
XXI un cuentario cuya lectura supone
una actitud frente al universo conte-
nido en ella, si se tienen en cuenta
que la literatura, una vez en manos
de los lectores, que no de los criticos
literarios necesariamente, estd cons-
truida nunca desde la gratuidad o la
inocencia, sino que, al soltar amarras,
configura ese mundo posible que hay
ahora en cada uno de nosotros.

RODOLFO DE GRACIA REYNAL-
DO. Panamd. 16 de noviembre de
1969. Lic. en Espafiol y Profesor de
Segunda Ensefianza por la Univer-
sidad de Panamd. Tiene un Postgra-
do en Literatura Panamefia por la
misma instituciéon. Académico de la
Lengua. Es Profesor de Espafiol en
un colegio secundario, e imparte
clases en el Diplomado en Crea-
cién Literaria de la UTP. Gané el
Premio Nacional de Cuento “José
Maria Sdnchez” 2011, de la Uni-
versidad Tecnolégica de Panamé.
Autor de libros de ensayos: Poética
e idiosincrasia en seis escritores pana-
meiios (2000); El rumbo de nuestras
palabras (2006) y Poesia, narrativa
y reflexién. 15 asedios a la literatura
panameia contempordnea (2007); y
de cuentos: Me basta una sola vida
(UTP, 2007) y Bajo propio riesgo
(UTP, 2012).



Lo veo de lejos, en una
mesa del fondo, como es
natural en él, que parece
sentirse muy cémodo en
X{% 4 soledad, haciendo anotacio-
\ nes en una agenda que cierra
tan pronto me ve acercarme. Nos
saludamos, ya habituados a encontrarnos
en torno a la literatura, y nos sentamos frente a
frente, relajados y a gusto. Comentamos sobre
la situacion politica venezolana haciendo tiem-
po para que llegue el café.
Le explico que no quiero “llover sobre mojado”
en esta entrevista (cosa nada facil porque Enri-
que Jaramillo Levi, cuentista, ensayista y poeta
panameno, con una larga trayectoria como
escritor y como promotor de la literatura de su
pais, ha de haberse sentado a responder pre-
guntas de este tipo muchas veces antes); que
aspiro mas bien a hacerle preguntas que a mi
me gustaria que me hicieran de estar de ese
otro lado de la mesa, no directamente relacio-
nadas con aspectos tedricos sobre su escritura;
y él se cruza de brazos y apenas se sonrie.

—Enrique, no hay nada extrafio en que me interese
saber, por ejemplo équé sientes que te queda por
hacer como escritor? —Entonces baja la guardia y
empieza a hablarme en ese tono serio y confiable
que le conozco.

No me lo vas a creer, pero como escritor todavia
me queda muchisimo por hacer. Por un lado,

El Enrique Jaramillo Levi

detras del escritor

POR CAROLINA FONSECA

estoy empezando a escribir un nuevo libro de
ensayos sobre lo que significa ser escritor, sobre
el proceso creativo, sobre diversas caracteristicas
de la imaginacién y su aplicacion a la escritura
de cuentos; también, quiero analizar mas pro-
fundamente de lo que he hecho en el pasado,
diferentes aspectos del cuento artistico en si.
Ademas, preparo un nuevo libro de cuentos en
los que sigo experimentando con una variedad
de técnicas narrativas pero tratando de escribir
historias mas humanas, mas entrafables; asi-
mismo quiero volver a la literatura fantastica,
con la que me di a conocer en mi libro “Duplica-
ciones”(1973).Y un dia de estos me sorprendo a
mi mismo con una novela, que es practicamen-
te el Unico género literario que se ha negado a
dejarse seducir. También siento de cuando en
cuando que me llama el teatro, su dificil escri-
tura dramatica.

- ¢Y como promotor cultural, esa otra faceta de tu
quehacer?

Sigo impartiendo talleres de cuento, sobre
todo de cuento avanzado, para gente que ya ha
estado en el Diplomado en Creacién Literaria
de la UTP o en otros talleres. La idea es afinar
talentos innatos, rescatar los que estan a punto
de perderse por falta de oportunidad o de disci-
plina; prepararlos para publicar oportunamente
un primer libro. Y de ahi la idea de crear Foro/
taller Sagitario Ediciones, entidad que combina
el aspecto didactico, de formacién rigurosa, con
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la parte propiamente editorial, de publicacion y
difusién de obras meritorias; una doble labor
que hace mucha falta en nuestro medio.

—No me sorprende que estés lleno de proyectos
con la energia que te caracteriza. Ahora dime,
abarcando mas que tu rol como escritor, si hicieras
una lista de cosas que quisieras vivir, experimentar,
hacer, antes de morir, écuales serian?

Vivir hasta los 100 afios (ni uno mas), con salud
fisica, lucidez y energia suficiente para valerme
por mi mismo; viajar a Grecia cuando ese pais
esté completamente recuperado social y eco-
noémicamente, y vivir ahi por un tiempo, bien
acompanado; escribir una buena novela de
ciencia—ficcion.

—éPor qué Grecia, Enrique? ¢Qué te llama de ese
pais como para que lo incluyas en esta lista tan
corta?

La verdad nunca lo he pensado a profundidad.
Me encanta la idea de las islas, la paradoja de
sentirme voluntariamente aislado del mundo
pero a mis anchas respirando el aire de mar, el sol
(pero a la sombra porque no me puedo asolear
por mucho tiempo sin sufrir las consecuencias),
vislumbrando esa linea magica del horizonte en
la que cielo y mar se funden y confunden afa-
diendo misterio a todo lo que no entendemos
de la vida. ;Por qué Grecia? Porque Grecia es
una gracia histérica que sobrevive, en la que se
origina en buena medida la cultura occidental
como hoy la conocemos y porque las vistas que
he podido apreciar de ese pais me remiten a
una gran luminosidad, a un caleidoscopio de
personas, bazares, que pululan como hormigas
inquietas sin las prisas que conocemos en otros
sitios, y porque admiro su filosofia de vida en
cuanto a ideales, arte, convivencia democratica,
respeto por la historia y una gran dignidad como
pueblo. Tengo sin duda una idea romantica de
una Grecia ancestral, que si bien no esta exenta

de violencia dio lugar a una cultura que dificil-
mente no se pueda admirar. Lastima que el pais
esté venido a menos, al igual que otros paises
de la regién, por el despilfarro y la ambicion
de quienes en cualquier parte del mundo no
sienten la menor culpa al devastar econdmicay
socialmente a sus pueblos.

-Volviendo a la escritura, al menos tangencialmen-
te, me gustaria saber, desde tu larga experiencia
como escritor, ¢ hasta qué punto crees tu que es un
acicate de la escritura la carencia?

Las cosas de las que carecemos, queriéndolas
inatilmente tener o experimentar, siempre son
acicates idéneos para la creacion literaria. Sin
duda alguna. Uno puede volcarse en la ficcion
a sery a hacer todo lo que no puede en el mun-
do real, y al hacerlo, al vivirlo de esa manera, lo
logra un poco, se reivindica. Un buen ejemplo,
entre otros muchos, seria el amor malogrado
en la vida real, que después de una lucha de
desagravios finalmente se cumple de una for-
ma diferente pero satisfactoria en una novela, o
incluso en el mundillo mas limitado de un buen
cuento o en un poema entranable... Igual pue-
de decirse de cualquiera de las posibles facetas
de la realizacion humana, del sentimiento de
plenitud, de intima felicidad.

—Otra manera de preguntar lo mismo quizas seria:
éCrees que se pueda ser enteramente feliz y al
mismo tiempo hacer buena literatura?

No lo creo. La felicidad suele producir un estado
de satisfaccion que no produce la necesidad
de escribir, sino de vivir mas a fondo, profun-
dizando matices de esa felicidad, ampliando
sus alcances. En cambio, me parece que el su-
frimiento, el dolor, la amargura, la frustracion,
la necesidad de quejarse ante la injusticia,
asi como la urgencia de oponerse a los siste-
mas dogmaticos, autoritarios o francamente

maga 13

SEISIAIIUY



represivos, son estados animicos que generan
actitudes que a su vez desatan los mejores ta-
lentos de los artistas, incluidos por supuesto los
escritores...

—A ver Enrique, édetrds de qué personajes te
escondes?

Esta pregunta tiene al menos dos respuestas
posibles. El verdadero artista crea, inventa, hace
nacer realidades virtuales con tal fuerza que se
perciben como reales, convincentes, capaces
de motivar o causar rechazo en el receptor. Es
decir, no siempre se escribe sobre lo que uno
es, parapetandose detrds de un personaje,
usandolo como marioneta, manipuldndolo
para dar salida a nuestras propias conviccio-
nes o carencias. El auténtico creador hace eso,
crea; crea otros seres que tienen caracteristicas
propias, a veces ajenas o incluso contrarias a las
suyas. De hecho, al crear un personaje se vuelve
otro, siente y piensa y vive sus vivencias como
propias.

Sin embargo, cémo negar que a veces tam-
bién ocurre lo que dices: uno se esconde detras
de uno o varios de los personajes creados. Hay
casos en que se llega al extremo de crear a
alguno casi a imagen y semejanza de nuestra
propia personalidad o idiosincrasia. Buscamos
entonces que ese personaje sea nuestro alter
€go, que nos represente en la obra, que hable
por nosotros, que viva lo que nosotros vivimos
0 quisiéramos vivir, o incluso lo que tememos
llegar a vivir.

En mis cuentos se dan ambas situaciones. Se
dan en el plano intelectual, emocional, onirico,
erético, psicolégico, politico y social. Sin embar-
go, no puedo negar que, en términos genera-
les, algunos de mis personajes solitarios, poco
sociables, reflexivos, sensibles, enamoradizos,
idealistas, algo ingenuos, se parecen bastante
ami.

=Y ya que aludes a ti de esa manera, ¢quién es en
realidad Enrique Jaramillo Levi?

Un hombre solitario y solidario; imaginativo
y sofador; hipocondriaco y claustrofébico;
capaz de convertir practicamente cualquier
experiencia en literatura (y a veces, también,
al revés); muy observador a veces, a ratos muy
despistado; preocupado por la apariencia fisica,
al grado de haber hecho ejercicio toda la vida;
y por el rigor mental; enemigo del desorden, la
suciedad, el juegavivo panamefio, la corrupcion
a cualquier nivel, la mentira, la insolencia, la
arbitrariedad.

— ¢Qué otras cosas detestas y cudles amas?

Detesto también la frivolidad que propician las
llamadas “redes sociales”; la musica estridente;
los juegos de azar y el despilfarro oneroso que
causan; la hipocresia; lo cochina que es tanta
gente en este pais cuando botan la basura a la
calle, a los rios, en la playa. Odio la degradacion
del ser humano, su robotizacién.

Amo el amor; la belleza; la bondad; la escritura;
las artes; la ciencia; la inteligencia; la lectura; la
filantropia bien intencionada; la salud; la vida.
Amo a mis hijos y nietos.

—=Volviendo a tu escritura, eres un escritor prolifi-
co. ¢Crees que es posible escribir bien y escribir
mucho a la vez?

Sélo escribiendo mucho, todos los dias si fuera
posible, se puede mantener la disciplina, con-
quistar una minima fluidez y consistencia de
estilo, experimentar propuestas novedosas que
se vayan renovando a si mismas. La constancia
ejercita la mente del escritor y hace mas porosa
la piel de su alma a los vaivenes de la viday a su
propia dindmica interior; la escritura solo es po-
sible perfeccionarla al perseverar en su plasma-
cion, cuanto mas continua mejor. Por supuesto,
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después viene la necesaria decantacion, el
proceso de pulimiento a todos los niveles que a
menudo parece que no termina nunca. Cuanto
mas se ejercite uno en las sutilezas de los entra-
mados de su oficio, mejor habra de dominarlo.

=Y ya casi para terminar, ¢qué le debe el escritor al
hombre y el hombre al escritor?

El escritor le debe al hombre el haber vivido de
una cierta manera, el haber realizado o dejado
de realizar ciertos trabajos y ciertos suefos.
La vida nutre al hombre y alimenta al escritor,
indefectiblemente. Primero se es ser humano
y luego escritor, obviamente, y lo primero es
absolutamente indispensable para que lo se-
gundo se cumpla, para bien o para mal. Yo no
cambiaria mi oficio de escritor por nada en el
mundo, si volviera a nacer me gustaria volver a
serlo. Por otra parte, el hombre le debe al escri-
tor el haber podido crecer en conocimientos y
sensibilidad, en apertura al mundo y en la ex-
pansién constante de la imaginacién. Escribien-
do nos descubrimos, nos entendemos un poco
mejor, aprendemos a comprender al otro. Un
buen cuento, novela o poema representan una
via expedita hacia la felicidad del intelecto y
hacia el deleite del espiritu, tanto cuando se es-
cribe como cuando se lee a quien escribe bien.
Ademas, la creacion literaria es una forma de
convertir parcelas, fragmentos, filamentos de
experiencia propia o ajena, en piezas del rom-
pecabezas de la vida que, sabiéndolas armar en
el texto, conducen a una suerte de sabiduria, de
plenitud.

—Por ultimo, entiendo que este afio aparecen
simultdneamente varios nuevos libros tuyos, lo
cual no es muy comun que ocurra en la vida de un
escritor panameiio. Hablanos de eso.

En efecto, ademds de “Sigilosamente noctur-
nos”, un libro de cuentos recientes publicado
en Panama con Foro/taller Sagitario Ediciones,
y de una antologia titulada “Los recién llegados
(54 cuentistas inéditos cuentan en Panama)’,
con la misma editorial, coinciden en aparecer
en tres paises otros tres libros mios de cuentos:
“Flashback” (Letra Negra Editores, Guatemala);
“Algo esta por ocurrir” (Uruk Editores, Costa
Rica). Y una amplia antologia de 102 cuentos
mios que cubre 38 anos de produccion: “Vision
de conjunto (Cuentos selectos: 1973—2011)"
(Fondo de Cultura Econdmica, México, D.F);
me siento particularmente orgulloso de haber
publicado en la Coleccién “Tierra Firme” de esta
prestigiosa editorial, la mas antigua de América
Latina. Cinco libros en total.

Carolina Fonseca. Nacié en Caracas, Venezuela, en 1963. Abogado por la Universidad Catdlica Andrés Bello. Llega a Panamd
en junio de 2011. Egresada del Diplomado Internacional de Creacién Literaria de la Universidad Latina en 2011. Talleres de
cuento avanzado con el escritor Enrique Jaramillo Levi. Egresada del Diplomado en Creacién Literaria 2013, de la Universidad
Tecnolégica de Panamd, aparece en dos antologias recientes: Formacién literaria en Panaméa (2010—2011). Antologia de
narraciones (Fuga Ediciones, Panamd, 2012) y Los recién llegados (54 cuentistas inéditos escriben en Panama: antologia)
(Foro/taller Sagitario Ediciones, Panamé, 2013). Tiene un libro de cuentos escrito a dos manos con Dimitrios Gianareas: Dos vo-
ces 30 cuentos (Foro/taller Sagitario Ediciones, Panamd, 2013). Socia fundadora de Foro/taller Sagitario Ediciones, junto con

Enrique Jaramillo Levi.
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Monica, estoy segura de que personalmente
serian muchas las preguntas que me gustaria
hacerte: mujer, escritora, periodista, Premio Na-
cional de Literatura “Gilberto Owen” 1996 por
el libro de cuentos Ruby Tuesday no ha muerto,
Premio Iberoamericano de Novela Elena Ponia-
towska 2010, por Yo, la peor, entre otros buenos
libros y reconocimientos; pero ahora, a distan-
cia, anticipando tu llegada a Panama y la pre-
sentacion en este pais de la antologia de 17 de
tus cuentos, Uno no sabe y otras sabidurias, por
parte de Foro/taller Sagitario Ediciones, dime:

—¢éQuién es Monica Lavin en el contexto de la lite-
ratura femenina en México?

Me gustaria pensar quién es Ménica Lavin en el
contexto de la literatura en México... sin el cali-
ficativo de femenina, con el que no concuerdo,
aunque entiendo que asi se piense pues las
mujeres llegamos mas tarde a la escena literaria
(aunque si pensamos que Sor Juana escribiod
en el siglo XVII su portentosa obra habria qué
pensar por qué el vacié vino después. Todo un
tema). Soy una narradora con una trayectoria
de casi tres décadas. Cuentista en primer lugar
(obtuve mi primer premio literario por un libro
de cuentos en 1997) que entré al territorio de

SIEMPRE QUIERO

COMPLICIDADES CON LOS

LECTORES

(ENTREVISTA A LADESTACADA ESCRITORA

MEXICANA MONICA LAVIN)*

POR CAROLINA FONSECA

la novela por necesidad de la propia manera de
contar y que ahora visita los dos géneros. Una
escritora que aprecian los jovenes lectores por
la novela La més faulera, que se sigue publican-
do desde hace 15 afnos. Yo, la peor, novela sobre
sor Juana me dio mas lectores y sacé mis libros
fuera del pais. Volviendo a tu preguntay evitan-
do presunciones, estoy entre las 15 narradoras
mas conocidas de mi pais.

—Dejando a un lado tu produccion novelistica;
épor qué cuentos? ¢Qué afinidades hay entre tu
y el cuento?

Me encanta la no concesion del cuento, su rigor
y tratar de desbordarlo dentro de sus cehidas
caracteristicas. Porque es un género provoca-
dor, incisivo. Muy matematico, no debe sobrar,
no debe faltar. De equilibrio y precision. Es casi
un bisturi de la condicién humana.

—Me es muy facil relacionarme con tus cuentos
como mujer; esa mirada, el tratamiento sutil con
que dejas colar aspectos intimamente femeninos,
esa ruptura que hay en algunos de tus cuentos con
la manera convencional de reflejar la sexualidad
de la mujer. ¢Crees que es algo mio, como lectora
individual, o es caracteristico del universo de tus
lectores?; y si es asi, ¢hasta qué punto hay una
intencion de generar esa particular complicidad?
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Siempre quiero complicidades con los lectores,
es mi manera de sobrevivir en el vulnerable te-
rreno de lo literario. Me encanta lo que dices de
la manera en que te relacionas con los textos.
Aunque hay hombres que también me lo han
dicho. Creo que es sobre todo el que me meto
en mis personajes, en su pellejo, les creo. Los
quiero.

—En la antologia que se presentard en Panamj,
Uno no sabe y otras sabidurias, escribes en el pro-
logo que es tu deseo que alguno de esos cuentos
produzca una cicatriz lectora; équé tipo de cicatriz
es esa que deseas para estos nuevos lectores a
los que te permite llegar este libro publicado en
Panama?

Quiero que mis cuentos no dejen indiferente al
lector, que alguno o algunos dejen una marca.
Que pase lo que me ocurre a mi cuando leo. Eso
le pido a los libros, que si quede huella (al con-
trario de la cancion, ;la conoces?). Espero crear
complicidades, compafiia para con el universo
de mis cuentos, entre los lectores panamenos.
Me entusiasma la publicacién de este libro.

—éPara qué sirve la escritura y para qué la lectura,
si es que deben servir para algo?

Son lupas, lentes, anteojos, microscopios, es-
pejos para mirar y mirarnos, para comprender,
imaginar y tener un goce estético. Para conmo-
vernos con el poder de las palabras y la mirada
del autor.

=Tu libro va a ser presentado el 29 de mayo, a
las 4:00 p.m., en la Embajada de México, en cuya
ocasion vas a dar una charla sobre “Cuentistica
femenina de México”. ¢Puedes decir lo esencial
para informar al publico desde qué aspectos vas a
abordar un tema tan amplio?

Voy a hablar de las abuelas y madres literarias
de las mujeres que hoy escribimos cuento en

México. Los temas y formas de autoras singu-
lares como Inés Arredondo, Amparo Davila,
Rosario Castellanos, entre otros. Y sobre todo
voy a detenerme en qué escriben y cdmo escri-
ben mis contemporaneas, cobmo viven, donde
publican, los nuevos vehiculos electrénicos,
las antologias, los acercamientos. Detras del
cuento, qué cuenta. Me voy a preguntar de qué
manera ser mujeres tiene que ver con lo que es-
criben, dénde publican y quienes las (nos) leen.
Pensando, paraddjicamente, que el cuento es el
mas democratico de los géneros. Lo pongo en
la palestra.

*Esta entrevista se realiz6 via correo electrénico an-
tes de la llegada a Panama de la escritora mexicana,
como jurado del Premio Sindn 2012-2013 dela UTRy
de su presentacion en la Embajada de México.
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TALLER

Amante cualquiera

Si no hubiera sido una paupérrima tal vez no la
habria descubierto. Pero era tan vulgar.

Al principio pensé que era un sorbo de locura
que amenazaba con desestabilizarme, el fantasma
que movia cosas.

La duda me hacia preguntarme si era yo en
realidad la que hacia objetos sin pensarlo para luego
estallar en un frenesi absurdo. Tal vez, eran los celos
los que generaban la paranoia. O si de verdad, ella
existia.

La tonta se esmerd. Primero dejé un lapiz bara-
to en el carro, papeles de pastillas que no como por
cuidar mis dientes. El argumentaba que eran cosas
mias. Semejante pendejo, como si todo no se llega-
ran a saber algun dia.

Siempre la discusion redundaba en la falta de
confianza, tenia que olvidar la naturaleza canina del
sexo masculino y los siglos de fama bien ganada para
asi poder confiar. Lo intenté, mas no pude lograrlo.
Era esa parte de mi que me impedia confiar plena-
mente en los hombres. Tenia que pensar que habia
tenido la suerte de encontrarme con el Uinico hombre
de la faz de la tierra capaz de ser fiel y por supuesto
pienso igual que usted... Eso no existe.

Con tanto en contra, tenia todos los motivos
para estallar. Ese lapiz labial de baratillo fue la gota
que derramé el vaso. El con golpes de pecho recitd

CINCO MINICUENTOS
de Kathiana Vidal

elya aprendido discurso victimario de la falta de con-
fianza que vira la tortilla de una manera muy conve-
niente. Habl6 sin parar, pidié que contrate un inves-
tigador para que lo siga. Menciond una larga lista de
familiares y amigas mias que podian ser las felices
propietarias de ese lapiz labial hecho en Japdn por
una casa de productos quimicos experimentales. Sa-
bia que no era mio. Me dio asco pensar que besaba a
esa cualquiera con la boca untada de esa basura para
luego llegar a la casa y besarme a mi como antidoto.

;Qué dejard la proxima vez, una ropa interior de
poliéster? Tal vez su cartera plastica, su olor a colonia
de supermercado. No lo sé.

Esa mujer es una verdadera estupida si piensa
que con eso le dejaré el camino libre, con lo divertido
que es saber que se tiene que conformar los hilos
que cuelgan de la falda rota, verlo a él inventar excu-
sas mientras paga las cuentas. Es por eso que cuando
salgo con mi amante soy realmente cuidadosa. Trato
de no dejar ni siquiera cabellos en su carro. Ademds
mi maquillaje es muy caro como para dejarlo tirado.

Alas rotas

En el portal del viejo caserén, la silla mecedora
juega en su vaivén monotono.

El anciano, mira el jardin y entre las mariposas
estd ella.

La anciana, de espalda encorvada y canto en
susurros, acaricia con sus manos plegadas los pétalos
de las rosas, mientras arranca las hojas secas. Afiora
la movilidad de afos atras. Mientas riega un mirto,
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canta esa cancién que arrulla y lastima, el tono mo-
noétono y melodioso que en secreteos juega con el
viento.

No recuerda ya cudntas veces le escribié poe-
mas a su esposa, versos a las flores y los cerros que
antes visitaba. Recordaba el riachuelo de aguas
cristalinas, el atardecer tras las montanfas, el venado
saltando en las praderas. Se inspiraba en el agua fres-
ca, el cantar de las aves y el suspirar del viento. Las
notas de un violin lejano, también lo hicieron escribir
algunas poesias y asi, en ese cuaderno invaluable, se
refugiaban las mas bellas palabras para reposar en
un cajoén y morir en la nada.

Cuando la anciana de cabellos grises dejé
de acariciar las flores, la garganta del ruisefior guar-
dé silencio. El anciano esperd la muerte sentado en el
portal cada mafana y cerré el candado de la jaula a
propia voluntad.

El dia en que uni6 su vida a aquella mujer
risuefa de cabellos rojizos, los afos inclementes no
perdonaron tanto amor, ella se cansé del encierro y
volé al cielo para més nunca regresar. El sin embargo,
al tratar de alzar el vuelo descubrié horrorizado que
por estar cautivo tanto tiempo, se le habia olvidado
c6mo elevarse.

Qué sentido tiene la vida...? palabras y mo-
mentos que se lleva el viento, calmar las lagrimas y
enmudecer la garganta con un trago de alcohol.

El cuaderno hoy respira, descansa en silencio
por falta de inspiracién. Ya el jardin no canta, y la
montana distante se viste de gris.

Ya son pocos los afos que le aguardan, el
tiempo despint6 su cabello. Pero parece ser eterno,
aburrido y silencioso cada dia que pasa desde que
ella partio.

Las manos ya no se ven como antes. Pero se
posan nuevamente sobre el abandonado cuaderno,
viendo la imagen de ella que ha regresado de las
sombras a buscarle. Pero, por més que lo intenta no
puede escribir con fluidez, se detiene... Voltea sus
manos curvas, las observa. Les da vuelta nuevamen-
te. Las aprieta con fuerza..., golpea la pared... Un

chasquido, el liquido por todos conocido se derrama
por goteo.

El ave que volaba escribiendo a su antojo, ahora
por falta de pericia yace herida de muerte sangrando
en la habitacion. Se posa sobre el cuaderno olvidado,
se mezcla la sangre con la tinta que poco a poco se
va borrando, los versos de amor y las imagenes de
antano forman juntas un manchén carente de signi-
ficado, y abajo en una esquina, el nombre del autor.

La mirada

Paso junto a mi. No lo veia desde hacia casi un
ano. Mantuvo la mirada unos breves segundos, pe-
netre en sus ojos hasta basarle al alma. Absorbi su
imagen. La degustd mi lucidez.

Bajé como una corriente de agua helada por
mis huesos. Se tendié en mi vientre.

Miré mi abdomen como un balén, sus movi-
mientos dolorosos y placenteros, el temor de tenerte
que dar vida cuando yo siento que no es el mejor
momento. La desesperacién de la espera, incerti-
dumbre, dolor.

El parto que desgarra, la sangre que es vertida
por amor y desasosiego. El placer de escuchar el
llanto. El nifio aun sucio pero caliente acostado en el
pecho.

Salié de mi alma nuevamente, abandon6 mi
cuerpo y esta frente a mi, sin embargo...

Solo sostuvo la mirada ese momento.

Las manos

Sentada en la misma banca. Viendo las horas
pasar. Observando a los arboles perder sus hojas
en otono, el verano castigando su piel y el invierno
inclemente.

Las mismas horas. Todos los dias.
lugar.

Lo que en un inicio llamé la atencién de los
moradores del pueblo, con el paso de los afios formé

El mismo
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parte del paisaje. Como si esa anciana perteneciera a
la desgastada banca, una decoracion algo marchita
por falta de mantenimiento.

Ya pasar la mirada por el parque y verla alli era
tan comun que no despertaba preguntas. A falta de
respuestas los saludos desaparecieron. Y envuelta
en un susurro casi imperceptible tarareaba la misma
cancién intermitente.

Miraba el reloj. Esperando que las manecillas
se animaran a marchar espontaneamente. El tiempo
se habia detenido a las dos de la tarde. Dejandola
atrapada.

Las imagenes que acuden a su mente no coin-
ciden con el presente. Son imagenes claras de mo-
mentos borrosos. Realidades arregladas a su antojo y
conveniencia por un cerebro perturbado.

Su companiera, una foto. De rasgos casi imper-
ceptibles, por la sepia y los afios. En ella se dibujan
unas manos. Manos que acarician hasta sentir su
calor, su pulso, sus dedos entrelazados. El susurro de
la cancién interrumpido por un te quiero de antafio,
un te quiero ausente, traido por la soledad que causa
tanto dano.

De tanto esperar, la anciana ya ha olvidado la
causa de su esperanza, lo que la aferra cada dia a esa
banca.

Partird un dia la vieja cansada de esperar algo
que no llega. La banca estard vacia. Lo notaran los
transeudntes unos dias y luego serd como lo es hoy
su presencia. Un parque mas, bancas solitarias, y
una foto desgastada con la imagen de unas manos,
jugando con la brisa.

El fotdgrafo

Todos hablan del tio Juan, cuentan que era un
hombre dicharachero. Siempre decia presente en
todas las fiestas. Le gustaba animar, era el hazmerreir.

Su aspecto, segun lo que describe la abuela:
tenia una barriga cervecera y era bajo de estatura.

El tio Juan era una leyenda.

Pasé horas buscando una foto, queria saber
codmo era en realidad. Ver su cara, para poder acom-
pafar las historias de un rostro.

Subi con temor al desvalijado desvan para des-
empolvar algunas fotos. Me dio la bienvenida con su
fina capa de polvo y las columnas de cajas olvidadas.

Lei con cuidado los rétulos. Cajas minadas de
recuerdos. Juguetes olvidados, peliculas de VHS ya
imposibles de reproducir, basura emocionalmente
valiosa.

Encontré la caja abandonada en una esquina.
Albumes llenos de pasado congelado. Familiares ya
fallecidos que persisten sonrientes conversando con
los vivos, el perro aun sin cojera. La casa donde vivi
cuando era nifo. Mi madre con sus pantalones de
basta ancha y el peinado bomba. Mi padre con su
toga de graduacion. La boda de los abuelos. Habia
una foto amarilla de mi bisabuela. La ida a la playa
donde aparecemos todos, sentados en la arena, con
trajes de bafno de los sesentas. Mi primera bicicleta. El
bautizo de mi hermana. Habia una foto que me hizo
soltar algunas carcajadas. Otras me hicieron hume-
decer los ojos.

Estuve horas sentado, escarbando entre el
pasado, buscando el rostro de Juan. Veia solo ros-
tros conocidos. Ninguno con el bigote o la calva
androgénica.

La busqueda infructuosa terminé almacenando
nuevamente la caja.

Bajé del desvan. La idea de ver a mi tio se habia
convertido en una extrafa obsesion. Su cuerpo sin
rostro me seguia a todas partes, mientras trataba de
vivir.

Temi desaparecer. Convertirme en una leyenda
familiar sin rostro. Ser otro tio Juan para el mundo.
Hacer felices a los demés y luego partir sin dejar
huellas.

Con los afos descubri que el tio Juan se escon-
dia tras de las fotos. No estaba en ninguna porque
simplemente, era él quien las tomaba. Una satira del
destino, ya que él desaparecia mientras los demds se
inmortalizaban.
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El tio Juan estaba latente en cada una de esas
fotos. Solo que yo veo lo que él vio hace ya afios. El
mismo cuadro real pero inanimado, los rostros, larisa
eterna congelada.

Imagino al hombre tras la cdmara, diciendo
bromas para que en la foto salieran todos felices.
Lo imagino buscando el angulo, descartando lo
que no era importante, viendo la luz y los reflejos.
Estuvo presente en todos los bautizos, cumplearios,
sepelios. Vivié el calor de ese momento dejandonos
cajetas llenas de recuerdos en los que él no estaria
presente.

Fui con una hermana suya adonde un experto.
El artista dibujé en detalle sus mejillas regordetas,
su bigote y el mentén redondeado. La calva de me-
dia luna, la sonrisa que dejaba la boca entreabierta
mostrando solo los dientes superiores. La tia al ver
la imagen estuvo satisfecha. Yo suspiré emocionado.
Tomé el papel, subi al desvan. Escribi en la esquina
inferior con tinta azul: “Tio Juan”. Busqué la caja llena
de fotos que esperaba ansiosa mi regreso.

Abri, vi como los papeles cobraban vida. Puse
sobre ellos el dibujo, él se despidié con una sonrisa.
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KATHIANA VIDAL. Nacié en la ciudad de Chitré, provincia de Herrera, Pana-
md. Desde muy chica mostré interés en el teatro y la escritura. Culmina
estudios secundarios en el Colegio José Daniel Crespo en el afio 1997,
aio en que gana el premio a mejor actriz revelacién por su participa-
cién en la obra de teatro Ayara, del dramaturgo panamefio Miguel Mo-
reno, en el concurso de teatro estudiantil Anita Villalaz. Ha publicado
cuentos en la revista “Maga” y tomado talleres de cuento avanzado con
el escritor Enrique Jaramillo Levi. Es médico cirujano y también se dedica

a la literatura.
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Rutina de gluteos

POR ELIDA GUADALUPE NAVARRO

Estaba harto, el dia habia sido apestoso. Llo-
via nuevamente, las calles hedian, las alcantarillas
se llenaban de la mala educacién de los ciudada-
nos de esta... ;ciudad? De este pueblo.

Al fin, estaciono mi coche en un lugar de-
cente y trato de escaparme de mi realidad en las
gotas de sudor que me causa el ejercicio fuerte a
esas horas de la noche. De repente la veo, lo Unico
bueno de mi dia, de mi semana, por Dios lo Unico
bueno que habian visto mis ojos en al menos un
mes de andar trabajando por las calles.

Arrodillada en la maquina de gluteos, sudo-
rosa, gemia por el cansancio y la exigencia de las
pesas a esas piernas, muslos y caderas. Yo a su la-
teral izquierdo en la prensa de pecho, necesitaba
otro angulo, una excusa, apenas iniciaba la serie
en aquella maquina, pero decidi cambiar la ruti-
na. Me puse en frente de ella, en la maquina de
abdominales, sentado, justo en frente suyo, ella
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arrodillada justo en frente mio, sudando, pujando
con cada elevacion de pierna. Tenia mucho tiem-
po que no me encontraba con una mujer en se-
mejantes posiciones, si claro, no estdbamos por
asi decirlo juntos, ni mucho menos solos, pero ese
encuentro era el Unico que mi triste existencia te-
nia en mucho tiempo...

Elevaba la pierna derecha, caia una gota de
sudor encima de su rostro, su respiracion acelera-
da y un poco nerviosa por la potencia de aquella
maquina la dejaba exhausta, yo la contemplaba
luchar, la tenia arrodillada ante mi, extasiada. Era
la décima repeticién cuando lleg6 al éxtasis y gri-
t6, gritdé como loca, lo logré. Habia terminado su
rutina de gluteos de esa noche y se iba.

Levant6 una pierna y la otra, se irguié6 como
quién se levanta de un hombre exhausta por la ac-
tividad fisica, se arreglé el cabello, tomé su toalla
y se fue.

ELIDA GUADALUPE NAVARRO. Nacié en Chitré, Herrera, el 12 de diciembre de
1989. Ingeniera Industrial Empresarial por la Universidad Latina de Panamdé
(2011). Postgrado en Alta Gerencia (2012) y Maestria en Administracién de
Negocios con Enfasis en Direccién Empresarial (2013) en la misma universidad.
Participaciéon en Talleres Literarios en el 2010—2011 organizado por la AECID
en conjunto con Carlos Wynter. Realizé revista dedicada al Festival Nacional
del Manito de Ocu en el 201 1. Participacién en la Antologia de Talleres Litera-
rios en Panamd (Fuga) 2012, con el cuento “Alexander”. Diplomado en Creacién
Literaria 2013, de la Universidad Tecnolégica de Panamd. Ha tomado talleres
de cuento avanzado con el escritor Enrique Jaramillo Levi. Miembro activo del
Consejo Nacional de Juventud de Panama.

Blog: michuacho.blogspot.com
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En verano, viajamos de noche para evitar los
abrasadores rayos del sol. Antes de que cayera el dia
por completo, nos encaminamos hacia la cabafa
donde habiamos decidido pasar los meses mas ar-
dorosos y realizar los trabajos de la época, es decir,
la recoleccion de los higos y almendras, el corte y
asoleo de las pasas, y lo que a él mas le gustaba, la
vendimia. Las cornejas revoloteando sobre el perfil
de la tarde nos despidieron cuando salimos de los
limites del pueblo.

Més adelante, ya oscuro, le sugeri con un gesto
que caminara delante de mi y él confiadamente lo
hizo, sosteniendo con la izquierda el mango de los
aperos que llevaba sobre el hombro y en la otra, una
bolsa con viandas y la linterna. Es decir, vulnerable
e indefenso, guiaba nuestra marcha por el camino
intrincado de la ladera bordeado de helechos que
pueblan la senda por la que nos adentramos en el
bosque. Olia a pino, a musgo y a tierra humeda. En
el aire quieto no se oian ni los insectos y los luceros
discretos se distinguian apenas hacia el norte.

Me empalaga, me agota, me ahoga su amor
paciente y confiado - iba yo pensando. No sé desde
cudndo pero nunca reclama, nunca se exalta, me sigue
a todos lados, fiel y con aires de perro que no solicita
mds de lo que le das, sea bueno o malo o insuficiente.

Asi, continuamos hasta llegar a aquel lugar se-
falado por la sombra mas oscura de los altos sauces.
Cuando sali al otro lado del bosque iluminado por la
luna, ya iba sola.

Ella no me ve siempre pero, algunas veces me
siente no como una sombra o una gris aparicién en el
claroscuro rincon de la calle o detrds de las cortinas o
en las esquinas de la escalera donde a veces la espero.
Me ve en suefios y en el fondo de su conciencia. Por
eso mi silueta o mi sombra la sorprenden flotando
en sus suefos y en la realidad. Se sobrecoge y echa
mano de su chal, aquel que yo le traje de la feria de
San Sebastian porque siente con mi presencia etérea
que la temperatura baja sensiblemente y hasta le
parece que siente mi olor. Suelo aparecer a la hora
de la puesta de sol, 0 a la medianoche, sin hora fijay,

Impasse

POR DANAE BRuGIATI Boussounis

por supuesto, en forma imprevista e imprevisible. En
ocasiones le parece que la siguen mis ojos fijos como
los dejé aquella noche o que la miran en la mafana
cuando se despierta y ellos le reprochan que no me
dejo estar alli para traerle el café exactamente como
a ella le gusta; siempre la amé con amor suficiente
por los dos, yo solo quiero estar ahi para sentirla viva
y disfrutarla. A veces le parece que la miro cuando se
bafa y cuando busco en el espejo de sus pupilas mi
reflejo, a ella se le ocurre que la luna de cristal solo
refleja en su siniestro vacio “aquello” y horrorizada
tapa el espejo con la toalla. Como antes, yo solo le
amo y no quiero ni siquiera la vaga reflexion de mi
amor pero, ella solo tiene miedo. Otras, siente mi res-
piracion en su nuca cuando camina sola y tiene que
tomar el sendero hacia su casa, nuestra casa...

Por otra parte, esta cosa que ahora soy, esta su
fantasia, su imaginacién o mi imagen, mi inmate-
rialidad puede estar mas en todas partes porque en
realidad estoy dentro de ella. Estoy con ella mas que
antes pues soy ahora su psique..No sé si algun dia
me le aparezca en otra forma y tenga que rendirme
cuentas.

Me sigues a todas partes. Pensé que soluciona-
ria este problema de que me vigiles y me persigas
siempre, pero en cambio ahora a mi lado esta siem-
pre tu sombra con esa sumisién que tu crees que es
amor, con ese silencio que me saca de quicio. Ese
sentimiento tuyo tan diferente al mio que no conci-
be el amor como solo apego, sino que desea que el
amor sea igual de intenso entrambos; si uno de no-
sotros no se entrega del mismo modo, con la misma
intensidad el amor del otro se convierte en pesada
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carga, en aburrimiento, en infidelidad deseada; reco-
nozco que soy Yo la incapaz de amarte de la misma
forma. Ahora es peor, pues ya no tienes ninguna otra
ocupacion y el tiempo es todo tuyo para fastidiarme.
Yo caigo cada noche a mi lecho de suefios poblados
de tormentos y bajo el peso de mis remordimientos.
Tu no has caido en la nada, sino que te apoderaste
de mi'y a través de mi sigues viviendo y yo sigo mu-
riendo. Paso mucho tiempo sin hablar con nadie; me
impongo la soledad pues, de tanto que eres yo ahora,
hasta es tu voz la que sale de mi garganta. Ahora eres
mi peor parte convertido en realidad, miedo, culpa,
crueldad. La carga onerosa de tu ausencia provocada
me atrapa y me condena. Sola en silencio como aut6-
mata no vivo: vegeto, deambulo como alma en pena
yo la muerta y tu el viviente en mi. Mi mayor pecado
es haber atentado contra el principio universal de la
compafiia: ningun ser humano es una isla.

Pero en este meridiano de mi aislamiento escu-
cho las voces de otros que tienen tu forma de amar
y llaman de todos lados y no puedo distinguir la voz
tuya que me llama sin reprocharme porque sigues
amandome asi en esa forma tuya tan diferente de la
mia.

Hemos aprendido ambos que somos respon-
sables de nuestros actos, de nuestras emociones,
de nuestros conocimientos y que debemos cargar
con las consecuencias: yo, de mi dedicacion inutil y
ella de que sus pensamientos se hayan traducido en
hechos reales. Estamos, por tanto, atados a la culpa
de todo lo que esta sucediendo alrededor de noso-
tros, para nosotros y por nosotros, simplemente en
silencio pensando en ello. Esta es una carga onerosa
y terrible de soportar.

Con tanta eternidad para deambular, nuestras
almas dolientes hoy se han detenido a observar, a
través de los ojos de ella, a la mujer solitaria ante su
mesa con la ldmpara de pantalla baja que ilumina las
cuartillas sobre su escritorio y pone reflejos en sus
lentes, dejando lo demés en penumbras. Casi puedo
ver sus pensamientos y lo que escribe no tiene que
ver con nosotros. Desesperados vemos como se le-
vanta y apaga la luz. De los labios de ella con mi voz
se escapa un “jOh no, no...!" mientras la autora cierra
el cuaderno y nos encarcela en su interior. Las som-
bras caen sobre nosotros en el universo reducido de
la ultima hoja que escribid. Nos atrapa y nos condena
a seguir indefinidamente asi. Ella en angustia y yo
dentro de ella.

Consternados, en la oscuridad tratamos de
ajustarnos a la espera, literalmente, como almas
en pena, por primera vez ambos sufrimos la misma
agonia. ;Qué va a hacer ella con nosotros de aqui en
adelante?

DANAE BRUGIATI BOUSSOUNIS. David, Chiriqui, 29 de septiembre de 1944. En Grecia
obtuvo Maestria en Lengua vy Literatura Griega Moderna por la Univ. de Tesaldnica
y Maestria en Lengua y Literatura Espafiola por la Univ. de Barcelona, Espaiia. Téc-
nica en traduccién e interpretacién por el Instituto de Ciencias y Tecnologia “George
Brown” de Toronto, Canadd. Licenciada en Inglés por la Univ. de Panama. Intérprete
publica autorizada de inglés, francés, italiano y griego al espafiol y viceversa.
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Todos los dias los nifos disponian de una rutina
precisa y metodica antes de su salida al parque.

Ellos comenzaban poniéndose ropa comoda,
pero no muy gruesa, fresca, pero no muy delgada por
aquello de las raspadas y caidas, gorra pero solo los
primeros 30 minutos, bloqueador solar, pero no del
espeso, repelente de insectos pero el de aroma agra-
dable. Hacian pipi, y tal vez popo para no tener emer-
gencias en un lugar publico, preparaban también
algun juguete o articulo como una pelota, un freesbe,
pero siempre y cuando cupiera en la bolsa destinada
a chécheres del parque, una espada por eso de matar
dragones y esas cosas imprevistas, y finalmente una
botella de agua y algun snack para el regreso.

Todos estos puntos eran vigilados de cerca por
la madre, ya que si alguno de ellos no se cumplia po-
dia haber catastrofe como insolacion, gritos y llantos
por la picadura de algun insecto, entre otros...

Una vez listos, comenzaba la aventura hacia
parque, en el camino podian pasar muchas cosas...
Obstaculos asombrosos como gente haciendo

El loco

POR ARABELLE JARAMILLO OcHoA

malabares en alguna parada o seméforo, autos de
lujo como en las peliculas pasando a un lado casi en
cadmara lenta, familias de diferentes culturas y vesti-
mentas que permitian a los nifios pensar que eran
espias y por eso vestian esas ropas... y preguntando
“Mamad, papa, por qué esas personas se tapan la cara’,
en fin muchas cosas.

Pero la mas curiosa y espeluznante al mismo
tiempo era la de aquel hombre sin zapatos.

Todos los dias estaba sentado en una banca sin
zapatos, tocando el pasto con sus dedos, buscando
abrirse paso en la naturaleza casi casi para desente-
rrar algun tesoro con los dedos....

Por otro lado, el hombre cantaba en voz alta,
se divertia y se sonreia... La gente pasaba y decia
“pero miren ese loco, no se acerquen ninos puede ser
peligroso”.

Un dia de camino al parque el mayor de los ni-
fos no pudo contener mas su curiosidad, hasta ahora
reprimida por la madre, se solt6, corrio, y se sentd a
un lado del loco, y comenzé a interrogarlo sin que la
madre pudiera hacer nada al respecto, pues ella to-
davia venia caminando con el otro pequefio a pasos
agigantados para salvar el desastre.

— ;Cémo te llamas?

— ;Por qué tienes los pies en el pasto?
— {Por qué cantas?

— ;Por qué sonries?

—¢En qué piensas?

— ;Qué te comes?

— ;Estas loco?
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El loco dejé de mover los dejos que hasta este
momento hurgaban en la tierra, y lentamente volte6
a ver al niflo que lo acosaba.

Antes de que pudiera decir nada, la mama
pescé de la oreja al nino y se lo llevd con regafnos
tarareando un sinfin de posibles consecuencias...

El nifo sin que la madre se diera cuenta habia
lanzado su espada hecha por ramas a las manos del
loco, guifidndole el ojo como una senal de complici-
dad. El loco la atrap6 en el aire y no pudo evitar son-
reirle a aquel pequeno recordando su propia infancia
y sus aventuras con espadas.

Por fin salgo de la oficina, de aquellas paredes
de concreto, del aire denso, el café amargo y frio, la
corbata apretada, las sonrisas fingidas, colegas amar-
gados y quejosos, el jefe acosador, el aburrimiento,
las plantas empolvadas de plastico, y los arreglos
navidefos olvidados de todo un afio.

iAh, 5:00 en punto, ya me voy a mi lugar favori-
to, el parque!

Coémo disfruto estar ahi, es otro universo, todo
es real, el aire, los olores, las plantas, el verdor, los so-
nidos del columpio, las ruedas que raspan las aceras
cuando pasa alguna patineta o bicicleta, el carrito
de las paletas, el sefior de los raspados, los nifios co-
rreteando, las mamas jalando orejas, los personajes
inventados, los balonazos a alguna mamé que se
interpuso entre el partido de futbol y la vida de su
hijo, simplemente la vida real y sin tapujos...

Por fin me quito los zapatos, qué tortura, qué
calor, me gustaria poder irme descalzo a la oficina,
no hay nada mejor que tocar el pasto con tus dedos,
sentir el contacto con la naturaleza, disfrutar de una
buena cancién con mi I phone, cantarla sin que nin-
gun jefe me esté callando, liberar la tensién haciendo
estiramientos, aflojando el nudo de la corbata, co-
merme unos chetos a mis anchas aunque se me en-
sucien los dedos y termine con la mano anaranjada,
descansando en una banca y sintiendo la brisa en la
cara...

Lo Unico malo es que de un tiempo ac4, he oido
un rumor de que un loco anda suelto, lastima que los
tiempos no sean como los de antes.

Se acerca un nifo, me hace preguntas, me
avienta una espada, la madre lo regafia y se lo lleva
agitada, reafirma lo del loco del parque, serd mejor
gue me vaya, no me gustaria encontrarmelo.

Panama, enero, 2013

“Es posible que una de las funciones de la
literatura consista en transformar el dolor en
belleza” (Don Delillo; Nueva York, 1936).

ARABELLE JARAMILLO OCHOA. Panameiia nacida en México, D.F. el 23 de abril de 1978. Estudios de Relaciones
Internacionales. Empresaria y fotégrafa. Ha publicado poemas y cuentos en la revista “Maga. Ha tomado talle-
res de cuento avanzado con el escritor Enrique Jaramillo Levi, su padre. Fue incluida en Los recién llegados (54
cuentistas inéditos cuentan en Panama: antologia) (Foro/taller Sagitario Ediciones, 2013).
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Nacen dos nuevas voces literarias

de gran talento:

Carolina Fonseca y Dimitrios Gianareas

Descubrir el talento literario de
un escritor que publica su primer libro
me resulta enormemente grato y re-
confortante; pero resulta que en este
caso son dos, porque a la par, a dos
manos, Carolina Fonseca (venezolana
radica en Panamd) y Dimitrios Giana-
reas (panameno) escriben el libro que
esta tarde presentamos: “Dos voces
30 cuentos” (1); y lo hacen maravillo-
samente bien. Al grado que me atrevo
a afirmar que este libro es una impor-
tante adquisicion para la literatura
hispanoamericana que se produce
desde nuestro pequeio pais. Ademas,
la publicacion de este primer libro de
ambos por parte de Foro/taller Sagi-
tario Ediciones representa una prueba
mas del impresionante auge que se ha
venido produciendo en nuestro pais
en el género Cuento, tanto en calidad
y variedad como en calidad.

Asi, en las ultimas décadas han
aparecido en Panamd alrededor de
150 nuevos cuentistas cuyo talento es
tan heterogéneo e indudable que esta
afirmacién no pareciera ser cierta, y

POR ENRIQUE JARAMILLO LEVI

sin embargo lo es; puede demostrarse
mediante el repaso de diversas anto-
logias y libros colectivos aparecidos
recientemente, asi como en las pagi-
nas de la revista cultural ‘Maga”. (1) Me
refiero a una impresionante diversidad
de autores —hombres y mujeres de
diversas profesiones y edades— que
mayoritariamente aun no publican
su primer libro. Con “Dos voces 30
cuentos” no sélo esta realidad se
demuestra de manera tajante, sino
que rompe el estigma coyuntural del
anonimato al ahora darse a conocer,
paradojicamente en un mismo libro
compartido, dos obras pujantes, di-
versas, profundas, que nos hablan de
las variantes de la experiencia humana
y nos la elevan, cada quien segun su
estilo, a la categoria de logro estético,
mientras al mismo tiempo se comple-
mentan: no en balde comparten el
espacio de un mismo libro.

Afirmo, por tanto, y a reserva de
tratar de demostrarlo, que tanto Caro-
lina Fonseca como Dimitrios Gianareas

irrumpen hoy con fuerza en el dmbito
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de las letras, plantando banderas que
auguran préximas nuevas conquistas,
en la medida en que perseveren en su
quehacer en este duro pero hermoso
oficio de la creatividad en la escritura.
Un oficio que requiere, antes que
nada, un amor insoslayable por la pa-
labra y por la condicion humana, pero
también una enorme sensibilidad, po-
der de observacion, capacidad inter-
pretativa y habilidad para sintetizar lo
esencial, separandolo de lo trivial, de
lo que no trasciende. No de otra forma
se crea una obra memorable. Y los 30
cuentos contenidos en“Dos voces”sin
duda alguna lo son.

En este libro no hay un cuento
malo o mediocre. Se nota que ha
sido cuidado a la perfeccion, pulido
al maéximo, decantado de posibles
superficialidades que facilmente
pueden colarse cuando se escribe. Se
trata, por un lado, de 15 ficciones de
cada quien, las cuales deben ser leidas
por separado, porque tienen méritos
propios, personalizados; pero que,
por otro, proponen una complicidad



intelectual en la medida en que son
historias que de alguna manera se
complementan, se enriquecen entre
si, porque se asumen desde diversos
angulos o desde diferentes personajes
o situaciones pero teniendo, como
historias, algo en comun, razén que
permite leerlos de dos en dos, 0 sea en
parejas.

De ahi el desafio que este singu-
lar libro significa para el lector inteli-
gente, para el lector sensible, para el
lector que busca un cierto grado de
novedad artistica en lo que lee. Por-
que, en ultima instancia, esta obra a
dos manos, a dos voces, es también un
reto: el reto de leer de otra manera; de
confrontar actitudes y puntos de vista;
de comparar estilos en historias que,
como Ya se ha dicho, tienen algo que
comparten. El reto de dejar que cada
uno de estos 30 cuentos permitan la
expansion de la imaginacién desde
la vivencia encarnada que la escritura
genera. Y si algo hay en este libro es
una complementariedad que se da
mediante una escritura bien lograda,
muy bien lograda. Y el Unico nombre
que hay para esto es: talento.

Siempre he creido que el talento,
definitivamente, nace; pero que se
puede afinar y profundizar tanto con
buenas y variadas lecturas como con
la dindmica que permiten los buenos
talleres y, por supuesto, la autocritica
rigurosa. Los dos escritores que hoy
dan a conocer este primer libro reco-
nocen ambas deudas: por un lado, con
un gusto antiguo y casi obsesivo por
leer constantemente a diversos tipos

de autores; y por otro,
con su participacion
en diplomados vy
talleres literarios: y es
que la disciplina que
dichas

exigen, el

actividades
apren-
dizaje mediante el
entrecruzamiento de
comentarios  criticos

de los demés parti-
cipantes del taller y
del profesor mismo
(quien l6gicamente
debe

mentado escritor con

ser un experi-

vocacion docente), mas

la oportunidad que se tiene en ellos
de escuchar sugerencias de cambios
conceptuales o técnicos que mejor
favorezcan lo que se busca expresar,
son realmente invaluables; y ambos lo
saben, lo han experimentado. No creo
equivocarme al sefalar, entonces, que
en buena medida Dos voces 30 cuen-
tos es el resultado de varios talleres y
Diplomados en Creacién Literaria en
los que participaron Carolina y Dimi-
trios, los cuales tuvieron continuidad
en el tiempo. Me siento honrado de
haber conducido algunos de esos
talleres y uno de esos Diplomados, el
dela UTP.

Una de las peculiaridades de
este libro es que pone de manifiesto
que para ambos autores —Carolina
y Dimitrios— el placer de la lectura,
su disfrute pleno, su capacidad de
sugerencia, es tan importante como
la escritura misma. Porque ellos
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Dimitrios Gianareas y Carolina
Fonseca en la presentacion de su
libro “Dos voces 30 cuentos”

empiezan leyéndose, interpretandose,
visualizando variantes a partir de ideas
germinales que, en principio, no les
pertenecen. Y de esas lecturas arran-
can para darle continuidad, de otra
forma, a las historias del otro. Historias
que cada quien se va apropiando a
fin de trabajarlas de nuevas maneras,
creando nuevas historias —15 cada
uno, 30 en total— que son y no son
alter egos de las anteriores. Generan-
do alternancias, sucedaneos, variantes
que pueden ser sélo de forma, o sélo
de contenido, o de ambas, pero que
no obstante algo tienen en comun; un
algo mégico que toca al lector de este
libro descifrary, a su vez, apropiarse.
Todo lo cual significa que hay
dos formas de leer este libro: 1. Ideal-
mente, en el orden en que aparecen
los cuentos; es decir, en pares, uno de
un autor y luego el del otro que tiene
afinidad con el que lo precede. 2. Leer
todos los de Carolina seguidos y luego

Foto: Arabelle Jaramillo



todos los de Dimitrios. En el segundo
método cada cuento va a conservar
su individualidad, su validez, sus pro-
fundos valores literarios y humanos;
pero el aspecto ludico se pierde: esa
sugerente complementariedad, esa
complicidad entre ambos cuentos
de cada par se perderia. Por tanto, mi
recomendacion: léanlos en el orden
en que aparecen en el libro: por algo
estan colocados asi, en pares. Por algo.

Diferencias de estilo, I6gicamen-
te, las hay. Tiene que haberlas, si no
fuera asi no habria individualidad,
originalidad innata en cada autor. Por
ejemplo: la extension. Los cuentos
de Carolina tienden a ser més bien
breves; los de Dimitrios, en cambio,
son bastante extensos, mas que el
comln de los cuentos panamefios.
Ella tiende a ser més experimental en
sus técnicas; le gustan los parrafos lar-
gos, envolventes; en sus matices logra
sutilezas que a su vez atrapan al lector
sensible; la introspeccion se mezcla a
menudo con los detalles externos de
las historias de manera sutil. El, por
otra parte, es un narrador mas tradi-
cional, en el mejor sentido de la pala-
bra, recuerda a veces a los escritores
rusos; la anécdota y sus posibilidades
son exploradas al maximo, puestas al
derecho y al revés, mirados con lupa;
o lo que es lo mismo, con los ojos
escrutadores y compasivos del autor.
Ademas, ambos tienen en comun la
comprensién de la importancia de los
personajes, de los ambientes en los
que estan inmersos, de la coherencia
estilistica del lenguaje con el que

narran, aunque cada quien lo hace
mediante una semantica propia, una
gramatica muy personal, individual-
mente reconocible a la larga. Y el
poder crear personajes y ambientes y
un lenguaje particular de manera efi-
ciente, creible, son logros dificiles de
perfeccionar, que sin embargo ambos
dominan a la perfeccion.

I
Los cuentos de Carolina
Fonseca

Nacida en Caracas, Venezuela y
residente en Panama desde hace poco
més de dos afos, esta abogada y aho-
ra exigente editora (junto conmigo
en Foro/taller Sagitario Ediciones), ha
entrado de lleno en el mundo de las
letras en los dos afos que tiene de
vivir en nuestro pais al ser publicada
en varias revistas, libros colectivos y
antologias recientes, pero sobre todo
en el libro “Dos cuentos 30 cuentos’,
en donde da a conocer 15 cuentos de
su autoria.

No resulta facil caracterizar la
escritura de esta talentosa cuentista,
trazar un perfil que le dé identidad
propia y ayude al lector, a priori, a
formarse una idea de lo que habra de
descubrir en sus cuentos. La pregunta
clave aqui, obviamente, es por qué.
Comenzaré sefalando que para ella
tres aspectos son fundamentales en
el proceso de la creacion, o al menos
en lo que se aprecia de sus resultados

maga 30

-no siempre se pueden diferenciar
con claridad esos dos momentos:

Para ella parece ser imposible
separar fondo y forma al momento de

narrar -y asi lo sentimos los lec-
tores—, tal vez porque la creacién de
personajes verosimiles que, ademds,
resulten memorables, y por otra parte
la mediacién del contexto en que és-
tos se articulan, son inseparables entre
si, pero también del lenguaje muy par-
ticular con el que se expresa lo narra-
do. 2. Carolina maneja magistralmente
la introspeccién, de tal manera que
cuando sus personajes reflexionan
no lo sentimos como pensamiento
constrefido en el recinto mental,
sino como parte vital de la narracién
misma, tal es el grado de interioriza-
cién y, a la vez, paradéjicamente, de
pertenencia de dichas reflexiones al
transcurrir anecdético externo de sus
historias. 3. Su dominio del “punto de
vista narrativo’, esa particular optica,
perspectiva o punto de mira desde la
que la narracién logra enfocarse en lo
que le ocurre a determinado persona-
je, percibido desde la sensibilidad y
las manas del narrador seleccionado
-lldmese personaje o voz omniscien-
te—, denota un control absoluto de
la técnica. Pero lo mejor de todo es
que, para quien no es especialista en
literatura, lo antes explicado no se
nota. En eso radica, precisamente,
parte de la maestria de esta escritora
venezolana en buena hora llegada a
nuestro pais; en que ese alarde técnico
no se perciba en absoluto como tal, no
se note.



Estoy generalizando, por su-
puesto. Pero digo lo que me parece
fundamental en su arte ficcional
desde el punto de vista de un lector
conocedor de los procesos creativos.
Trataré ahora de puntualizar lo que un
lector comun y corriente -siempre y
cuando sea sensible y medianamente
inteligente— capta en los 15 cuen-
tos de la autora. En primer lugar, la
calidad humana de sus personajes: la
sutil escenificacion de sus costumbres,
obsesiones, temores y esperanzas, sin
excluir mafas y fobias. Todo lo cual
contribuye a humanizarlos, a hacér-
noslos creibles. Cuentos excelentes
como “Pura geometria’, “Esos brotes
verdes en la tierra’, “Ella y yo’, “Fer-
nando Solano’, “Aqui vamos otra vez’,
“Ese lamento” o “Catalina Ponor”, entre
otros, asi lo ponen de manifiesto de
forma contundente.

En términos generales, podria
afirmarse que el lenguaje narrativo
de Carolina Fonseca es moroso, suge-
rente, cumulativo en el sentido de ir
recogiendo, en su transcurrir de frases
y parrafos usualmente largos, impre-
siones y sentimientos que, suman-
dose, terminan convergiendo en una
manera de captar parcelas integrales
de larealidad, tanto la externa como la
interior. Frases envolventes, a menudo
fragmentarias, en las que se alternan
palabras de una gran precisién seman-
tica con expresiones cuya plasticidad
metaforica apunta con singular fuerza
expresiva hacia verdades no siempre
dichas, a veces olvidadas, dolorosas.

Un lenguaje que, en esta autora, ya
constituye todo un estilo.

Por otra parte, sus cuentos jamas
dan una explicacién ni describen algo
que no sea funcional en la historia,
mas bien sugieren; abren pequenas o
grandes interrogantes cuyas respues-
tas yacen por ahi desdibujadas y hay
que descifrar, pero que estan ahi, pal-
pitando suavemente como el discreto
corazdén azorado de un pédjaro tras el
vuelo. Y es que asi son sus historias,
cépsulas de emotividad contenida,
pequenas valvulas secretas a punto de
desbordarse en el &nimo del lector.

If
Los cuentos de
Dimitrios Gianareas

Tal vez Dimitrios Gianareas, mé-
dico de profesion, no lo sepa; o que
una parte de él se niegue a admitirlo
debido a esa envidiable modestia que
forma parte de su recia personalidad.
Pero para un lector atento, para un
lector sensible, para un lector que ama
la literatura y al cuento en particular,
resulta una verdad de a pufo que
este nuevo escritor nacional, con los
15 cuentos que forman parte de este
libro compartido, es un gran cuentista.
Metido a fondo en la materia prima de
la experiencia humana que su escritu-
ra meticulosa, absorbente, pletérica
de afinidad con el dolor y las inquie-
tudes existenciales de sus personajes
revela, es en mi opinién uno de los
mas solidos autores de ficcién que
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han surgido en los dltimos afos en
las letras panamenas, y conste que es
perfectamente verificable ya que han
surgido muchos y variados buenos
cuentistas en tiempos recientes. (2)

Y si hubiera que explicar este tan
tajante juicio de valor no tendria que
esforzarme demasiado por probarlo.
Bastaria con remitir al lector a cuentos
maravillosos como, entre otros: “La
Sefora Elizabeth’, “Rendezvous’, “Una
foto de familia’, “El concurso”y “El viejo
y La Esperanza’, para mi gusto uno de
los mejores de su porcion del libro.
Porque en todos ellos palpita —en
cada uno a su modo y a su ritmo y
con el lenguaje mds adecuado po-
sible—: la empatia, la solidaridad, la
compasion, la admiracion, la afinidad,
el carifio o la pasién que sus muy en-
tranables personajes despiertan en él
—su creador—, y por extension en el
lector. Pero de una manera tranquila,
enormemente delicada, y no obstan-
te densa, tensa e inolvidable. Acaso
porque en todo momento prevalece
el sentido del fabulador, del antiguo
contador de historias que ama como
a si mismo a sus personajes; y porque
estas historias, impregnadas de huma-
nidad, nos tocan el alma con su dificil
sencillez, con su suave magia.

Se trata, si no de una novedad
en la cuentistica panamenfa, si de una
renovacion que suple una de nuestras
més sentidas carencias literarias: la
capacidad de crear personajes no sélo
verosimiles —eso es de cajon—, sino
entrafables, memorables, que masalla
del esquematismo y la superficialidad



anecdética que podrian lindar con el
melodrama y la cursileria, se perfilen
como alter egos de verdaderos seres
humanos, que es de lo que en realidad
se trata en buena medida la mejor
literatura universal, desde Shakes-
peare, Tolstéi, Balzac, Henry James,
Flaubert y Dostoyevski, pasando por
Virginia Woolf, Faulkner y Nabokov,
hasta Gunther Grass y Garcia Marquez,
entre otros maestros. Y conste que
todos los autores nombrados son
fundamentalmente novelistas, y aqui
estamos hablando del cuento, género
en donde es mas dificil concentrar en
pocas palabras determinados rasgos
decidores y un desarrollo creible en
los personajes.

Pero precisamente por eso, por
esa dificultad propia del género, los
personajes de este nuevo escritor
nacional pueden ser percibidos como
enormemente verosimiles, humanos,
y conmovernos: porque logran vencer
las limitaciones del artificio propio
de la ficcién e imponerse por sus
muy particulares rasgos humanos, su
capacidad de evolucién, sufrimiento
y redencion; su conducta en fin, y sus
ilusiones a menudo truncas. Por tanto,
me atrevo a preguntar: jcudndo no
quiere un lector que un cuento largo
termine? Por supuesto, puede haber
varias razones, pero una de ellas es
cuando se necesita saber mas acerca
de los personajes, sobre el destino
que se forjan ellos mismos, o del que
les es impuesto por factores fuera de
su control, tal como ocurre en la vida
real. El otro factor, en el caso de los

cuentos de este nuevo escritor, es la
dindmica misma de la narracion, su rit-
mo sostenido, la fuerza de su lenguaje:
esa dificil combinacién de logros que
mantiene andando a sus historias
hasta que, de manera que se siente
completamente natural, simplemente
llegan asu fin.

|

Dos voces 30 cuentos es, en
resumen, un libro cuya lectura resulta
altamente recomendable. Asi, termino
destacando y reiterando algunas ca-
racteristicas de esta obra: su original
dindmica de textos afines pero muy
diferentes entre si que se presentan
alternados de la mano de sus auto-
res; el dominio absoluto de diversas
técnicas narrativas que, por separado,
permiten efectos muy particulares sin
[lamar la atencidn sobre si mismas; el
manejo eficaz que hace cada autor
de un lenguaje diferenciador que a la
larga se constituye en un estilo pro-
pio; el regusto por la construccién de
personajes y ambientes entraiables;
y finalmente, ese placer primigenio
y contagioso, consubstancial con la
condicion humana desde tiempos
inmemoriales, de relatar historias que,
por su naturalidad, parecen estarse
contando solas.

Deliberadamente he evitado ha-
blar del contenido en si de los cuentos
que componen este libro. Hacerlo im-
plicaria adelantar anécdotas, caracte-
rizaciones, tramas, problemas en vias
de resolucion o de su frustracion mas
absoluta. Seria robarle, literalmente, al
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lector el gusto por descubrir por cuen-
ta propia cada paso, cada elemento
constitutivo, y la manera en que éstos
se integran para ofrecer historias inol-
vidables. Ese sutil y al mismo tiempo
enorme placer -“el placer del texto’,
como le llamaba el critico francés
Roland Barthes— debe reservarsele,
integro, a cada lector. Para mi resulta
evidente que cada uno de estos 30
cuentos fueron escritos con amor y
dedicacion, con entrega y placer; y asi
mismo deben ser leidos.

iBienvenidos al mundo de la bue-
na ficcion literaria, Carolinay Dimitrios,
que es lo mismo que decir, a lo bueno,
lo malo y lo posible de la condicién
humana. Han entrado a él no sélo con
paso firme sino, ademas, con una mas
que evidente confianza en el porvenir
de la literatura como instrumento de
placer y de conocimiento.

Modestamente invito a cada
lector a dejarse conducir por mi nada
encubierto entusiasmo.

1. Carolina Fonseca y Dimitrios Giana-
reas. Dos voces 30 cuentos. Foro/ta-
Iler Sagitario Ediciones, Panamd, 2013.
2. Véase mis antologias: “Tiempo al
tiempo (Nuevos cuentistas de Pana-
md: 1990—2012)" UTP, Panamd, 2012
y “Los recién llegados (54 cuentistas
inéditos cuentan en Panamad: anto-
logia)’, Foro/taller Sagitario Ediciones,
Panamd, 2013.

Panam4, agosto de 2013



Los recien

llegados*

En el libro Panamd: cien anos de
republica, que constituyé un proyecto coordina-
do por Alfredo Figueroa Navarro e integrado por
Pedro Salazar Chambers, Pedro Rivera Ortega,
Celestino Andrés Aralz y Juan Moreno Lobén, se
intentd, como dice Figueroa Navarro, «bosquejar
unos balances seculares de distintas disciplinas
y de instituciones basicas con el objeto de arro-
jar luz sobre lo acaecido [en Panamd] de 1903
a 2003»'. El siempre recordado Ricardo Segura
Jiménez? firmé en ese libro un ensayo titulado
«El cuento panameno en los primeros cincuenta
anos de la Republica»; y quien les habla, otro
titulo: «<El cuento en Panama (1950—2003)». Son
dos ensayos que examinan el cuento en la época
republicana «a la luz de una nueva perspectiva
critica», segun acota Segura Jiménez.

En la introduccién de ese trabajo explico
los movimientos realizados por mi para la re-
daccién de aquella tarea para la que tuve que
seleccionar los cuentos o libros de cuentos mas
sobresalientes —por supuesto, segin mi crite-
rio—, publicados en la segunda mitad del siglo
XX. Lo primero era la revisién de las antologias
de Franz Garcia de Paredes?, de Cipriano Fuentes*

1 Comision Universitaria del Centenario de la Repu-
blica. Panama: cien afios de republica. Ediciones Libre-
ria Cultural Panamefia, Panama, 2004, pag. .

2 Critico literario y profesor universitario panamefio.
3 Panamd: cuentos escogidos. San José, Costa Rica,
EDUCA, Unidn Europea. Incluye cuentos escritos entre
1903—1986, pero fueron considerados aquellos pu-
blicados entre 1950 y 1986.

4 Narradores panamerios. Caracas, Doble fondo
Editores, 1984. Contiene cuentos escritos entre 1903

LOS RECIEN LLEGADOS LOS RECIEN LLEGADOS

54 Cucntistas inéditos cucntan en Panami: antologia

tos cuentan en Panami: antologia
"

2%

y dos de Enrique Jaramillo Levi®>. No conocia el
libro del también recordado José Avila Castillo®,
Cuentos panamerios (1972). Quedaba fuera la
antologia del maestro Rodrigo Miré porque fue
publicada en 1949.

El sequndo gesto para la redaccion de
aquella ardua tarea consistié en la revision de
las obras ganadoras en la secciéon cuento del
Concurso Miré a partir de 1950; el tercero fue la
busqueda de los premios en cuento asignados
por el concurso Centroamericano de Literatura
Rogelio Sindn (en 1998 y en el 2001), y José Maria
Sénchez B. (desde 1996) de la Universidad Tec-
nolégica de Panam4d, que ha hecho un enorme
trabajo de promocién del cuento. Finalmente,
hablaba de mi busqueda entre los libros publi-
cados por sus autores, independientemente,
y en las revistas como Maga, Camino de Cruces,
Tragaluz, Tareas, Loteria, Litera, Umbral, Talingo, El
pez original. Algunas de ellas, descontinuadas.

Si ahora revisamos las Notas situadas en
pagina VIl del libro Los recién llegados, que esta
noche recibe las aguas bautismales, veremos
que Jaramillo Levi ha inscrito siete antologias y
compilaciones elaboradas por él desde el 2003
hasta el 2012. Con Los recién llegados contamos
ocho antologias. Ademas, se ha movido para
conseguir que los jévenes escritores de cuentos

y 1972, pero fueron considerados los publicados en-
tre 1950y 1972.

5 Antologia critica de joven narrativa panameiia
(1971) y Hasta el sol de mafiana (1995).

6  Critico literario y profesor universitario panamefio.
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participen en libros colectivos como prepara-
cién para la gran obra madura que solamente
se logra tras un continuo ejercicio. Por supuesto
que todo este trabajo esta sujeto a la particular
seleccion del antologador. El es el investigador.
Esta faena de agrupamiento de los cuentos’ (no
de los escritores...?) es absolutamente necesario
y una gran ayuda a la hora de las interpretacio-
nes histdricas.

A veces este trabajo de Jaramillo Levi no
ha sido bien calibrado. Yo, que tuve que enfren-
tarme al panorama que me ofrecia el cuento pa-
nameno en cincuenta afos; que tuve que pensar
como ordenar -porque me lo solicitaban-,
aquella enormidad que tenia frente a mi, sé
perfectamente cudl es el valor real de las antolo-
gias, compilaciones, concursos y revistas para el
trabajo cultural, critico e histérico que tenemos
la obligacion de realizar para dejar constancia de
lo que hemos hecho y lo que hemos sido como
pueblo panamefio a través del tiempo. David
C. Robinson, Carlos Oriel Wynter Melo, Carlos
E. Fong han comprendido que este trabajo es
una responsabilidad que debe cumplirse sin
asustarse demasiado por la perspectiva critica
(observada, ademas, por todos) que los obliga a

7  Otras tantas reuniones hay que hacer con el ensa-
yo, con la poesia, con la décima y la copla populares,
con la dramaturgia (y anualmente con las presenta-
ciones teatrales), con la novela, y, Ultimamente, con
aquello que nos estreche los vinculos con la television
y el cine o con nosotros mismos en el Perote las musas
en Santo Domingo de Las Tablas o el Festival de Arte
y Literatura en San Francisco de la Montafia . Todo
lo que trato de mencionar tiene que ver con la pala-
bra. Hay muchisimo trabajo que hacer si relacionamos
ordenadamente la produccién que relaciona esta pa-
labra dicha tan dificilmente, con la musica, las artes
visuales, el baile, las expresiones populares. Y aqui me
detengo para no agobiarlo a usted, sefior lector.

8 Aungue también de las generaciones de escrito-
res épor qué no? , de las colecciones de entrevistas.
Todo lo que podamos indagar con seriedad es valido.
Todo lo que sirva para organizar el mundo dislocado
en que vivimos.

constituirse en lectores profesionales.

Me he tomado la libertad de hacer este
recuento porque me parece que con Los recién
llegados procura Jaramillo Levi reunir lo disperso
en revistas o, simplemente, lo escondido en un
cajon. Es hacer lo que hizo Justo Arroyo como Di-
rector de Letras del Instituto Nacional de Cultura,
en la década del 70, bajo la direccion del maestro
Jaime Ingram: publicar los cuentos dispersos de
Ramon H. Jurado en el libro Un tiempo y todos los
tiempos y los del Dr. Manuel Ferrer Valdés, en La
muerte de la épera en la selva, fue salvar del olvido
dos maravillosos clasicos de nuestra literatura.
Los panamefios todos a una pensabamos en esa
década (en 1977 se firmé el Tratado del Canal)
que debiamos salvar del olvido todo lo nuestro,
particularmente nuestra cultura.

Aplaudo sin rodeos la publicacion de
este libro de hoy. Creo que todos los presentes
saben, como yo, lo que cuesta y lo dificil que es
publicary después de publicado promover, dar
a conocer, hacer que se lea un libro en Panama.
Y cuando logramos la publicacién, no sabremos
si fue leido, si gusté o no gusté porque hemos
perdido el placer de la resefa, de la critica juicio-
sa, de la crénica cultural de actos como este que
nos reune. Tal vez, en estos momentos, el “twiter”
sirva a esa finalidad.

Querido publico: desde la base venimos
de una cultura de cooperacion. Aprovechemos
ese gen que traemos en la sangre. ;No se cons-
truian las casas campesinas con la ayuda comun
mediante una junta? ;No limpiaba el trabajador
su monte para sembrarlo luego trabajando en
equipo? ;No fue un gran equipo de gentes de
todas partes del mundo el que construyé el Ca-
nal de Panama? Tendriamos que recuperar ese
modo de ser en nuestra vida diaria y no dejar
que se pierda en el olvido: una obra que no tiene
un autor sino muchos autores con un adminis-
trador de gracia cooperante a la cabeza es un
buen libro. Mucho mas este, con tan buenos
cuentos. Vale la pena leerlo porque el titulo Los
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recién llegados, habla de un espacio conquista-
do; de una tierra a la que se llega después de un
largo viaje; de la patria con ojos alegres, curiosos,
dispuestos. Espacio, tierra, patria..., si, esta de
los tranques diarios y del metro enorme, como
pura geometria... como castillo de naipes, que
nos avisa que afuera crecen los drboles. Esos son
los cuentos para muchos de nosotros. Un lugar
al que han llegado cincuenta y cuatro cuentos
nuevos, chillando en el zurrén como los cuentos
de Changmarin para salir volando al aire.

Los autores estdn ordenados alfabética-
mente segun su apellido, y cada uno aporta un
solo cuento. Se incluyen datos biogréficos que
resultan muy interesantes porque nos dan pistas
de lo que ocurre en nuestra época con respecto
a la seleccion de la profesion y los propésitos de
serescritor. Entrelos escritores hay 12 abogados,
4 médicos, 4 artistas de la plastica, 3 traductores,
2 comunicadores sociales, trabajadores sociales,
enfermeras, disefadores graficos, periodistas,
filélogos, profesoras de espanol, publicistas,
psicélogos, administradores tributarios, de redes
computacionales, de mercadeo y publicidad, de
empresas hoteleras, agrénomos y meteordlogos,
de economia internacional, lenguas romances,
tecnologia e ingenieria industrial, imaginologia,
contabilidad, comercio internacional, relaciones
internacionales. La alta formacién de los ciuda-
danos de una nacién, sefiores, es la mayor rique-
za de un pais, y esta rapida revisién nos dice que
estos ciudadanos triunfan en sus diversas fun-
ciones dentro de la sociedad porque escriben.
Este es otro aspecto que se le debe reconocer
a Jaramillo Levi: su capacidad para captar el en-
tusiasmo de esta juventud tan bien preparaday
capaz de expresarse en todos los tonos.

Los cuentos son muy buenos. En El cuervo,
por ejemplo, percibo una cruel e irénica respues-
ta del televidente que se da cuenta de lo mal que
se expresan los reporteros que dan las noticias
en vivo. El cuento lo consigue llevando al lector
a disfrutar de la tierna relacion amistosa entre

un prisionero y un cuervo, para, finalmente,
reelaborar, con humor negro, un discurso noti-
cioso: “estamos aqui en lo que es La Joya para
informarles que un muy peligroso delincuente
se ha evadido de esta carcel, en lo que es uno
de los escapes mas sangrientos...” La verdad
es que me veo a mi misma como uno de los dos
cuervos que le sacan los ojos al reportero y sigue,
divertido, graznando con su camarada.

Son muy aleccionadores, asimismo, la
contradiccion, el humor negro, la antitesis entre
un Papa Noel “latino” que hurga la basura y se
acompana de perros callejeros, y el “Santa Claus”
civilizado de la noche de paz, noche de amor del
cuento Aguinaldo. Es un cuento, que, en veinti-
cuatro lineas, pone a reflexionar sobre el sentido
que les da la sociedad a las fiestas navidefas.

O Ladulce espera, que es puro humor cruel.
La urbanidad de la amante deja al descubierto
su modo de ser despiadado, su burla fina, su disi-
mulo, capaz de responder sin palabras el ataque
de la esposa resentida.

Una muestra estupenda, con una cubierta
muy, muy sugerente, de Enrique Jaramillo Bar-
nes. Estas arrieras que hacen fila en la portada
llegan a nuestros oidos y construyen, entre to-
das, una bella antologia merecedora de la mas
alta atencioén.

Panama, 3 de julio de 2013.

*Texto que debiod ser leido en la presentacién del
libro, en la Universidad Tecnoldgica de Panama, el 18 de
julio de 2013, pero que por la imposibilidad de llegar su
autora esa noche al evento debido a los multiples e inter-
minables tranques ocasionados por un concierto de Juan
Luis Guerra que habria por el mismo rumbo (en el Estadio
Rod Carew), y que se extendia a todas las calles que con-
ducen al campus de la UTP, no pudo ser escuchado. Ahora
lo rescatamos. (Nota del editor)
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SOBRE LA OBRA
“LOS RECIEN
LLEGADOS”

POR ALBERTO O. CABREDO

El solo nombre de esta compilacién de
narraciones, que incluye cincuenta y cuatro
cuentistas inéditos, nos revela de inmediato un
momento préspero en la literatura panamena y
advierte que la eclosion de la que ha hecho gala
el cuento en nuestro pais ultimamente sigue en
curva ascendente. No en vano nos expresa el
escritor y promotor cultural Enrique Jaramillo
Levi, respecto a la obra “Los recién llegados
(54 cuentistas inéditos cuentan en Panama:
antologia)’, que en ella se vuelve al rescate de
lo “...inédito original, de los aportes poco co-
nocidos (o del todo desconocidos); al placer de
dar un determinado espacio y tiempo literario,
especificos —a menudo muy merecidos—, a
quienes se inician en el arte de la escritura pero
aun no organizan su talento para dar a conocer
un primer libro. ..."Y debemos agregar, en razén
de la calidad literaria que hemos percibido en
muchos de los relatos contenidos en esta obra,
tales como: “Cerca del mas alld”, “El cementerio”,
“La agenda presidencial’, “El regalo’, “Mis ultimos
dias’, “;Valdra la pena regresar?”, “La fabrica por-
tatil’, “Aguinaldo’, “Camino a la cocina’, “Castillo
de naipes’, "Encuentro’, “Hombre que no se rin-
de”, “Espresso”, “Crimen perfecto’, “Aguinaldo” y
“Persecucioén’, entre otros, que mas temprano
que tarde veremos tomar por abordaje un es-
pacio en la literatura panamefa a no pocos de
los hoy denominados, Unicamente por cuestion
estilistica, recién llegados.

Por otra parte, no podemos soslayar una
de las citas que abre la puerta del libro: “Hay que

mantener a raya la muerte de la imaginacion’,
del critico norteamericano Harold Bloom, pues
tal como lo indica con acierto Mario Vargas
Llosa,”... la ficcién no es la vida sino una réplica
a la vida que la fantasia de los seres humanos
ha construido anadiéndole algo que la vida no
tiene, un complemento o dimensién que es
precisamente lo ficticio de la ficcién..., aquello
de lo que la vida real carece pero que deseamos
que tuviera —por ejemplo, un orden, un prin-
cipio y fin, una coherencia y mil cosas mas-, y
para poder tenerlo debimos inventarlo a fin de
vivirlo en el sueio ludico en el que viven las fic-
ciones.”Y es que en esta obra, la originalidad, la
variedad temadtica y la imaginacion, resultan las
duenas de la casa, y agrego, como caracteristica
digna de encomio, el evidente empeno creativo
invertido por los escritores, demostrando una
muy cuidada elaboracién, que descubre su de-
seo de lograr un buen discurso artistico. A este
respecto, observamos que hay oficio y también
entendimiento de las normas que rigen el arte
de escribir un cuento.

Ademas, debo insistir en la variedad del
discurso narrativo, la originalidad del tratamien-
to de lo imaginario, asi como particularmente en
la clara atencién que prestan a la verosimilitud
que impone el arte, aunque no coincida con la
realidad. Y es que, en no pocos cuentos, se evi-
dencia que el narrador es consciente de que el
lector camina con él en cada linea y que proba-
blemente el relato en manos del mismo podria
adquirir otros caminos o significados, razén por
la cual, a pesar de cuidar la incoégnita, buscan
evitar que lo inesperado genere incertidumbres
que confundan el tema. Un claro ejemplo de
lo expresado lo constituye el relato “Una foto
familia’, de Dimitrios Gianareas, cuya trama nos
lleva de la mano por los pasillos de una relacion
laboral estatal quebrada, en que a pesar de que
el desenlace resulta del todo sorpresivo —man-
teniendo la tension y la atencién del lector—,
no por ello desvirtia el mensaje claro que la
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narracién nos obsequia, recorddndonos que no
existe jerarquia ni cargo que menoscabe la dig-
nidad humana.

En otro orden de ideas, la extension de la
trama en muchos relatos deja entrever un nu-
mero importante de escritores que cuenta con
aliento largo para escribir, esto revela esfuerzo,
meditar, releerse, corrigiendo el contenido de
lo expresado y la forma de decirlo, todo lo cual
brinda con el tiempo facilidad estilistica y agili-
dad expresiva. A este respecto, me permito leer
algunas lineas del cuento “Castillo de naipes’,
de José Angel Cornejo: “Tengo que escribir! Asi
sea con la imposicién a cuestas, la que en verdad
no tolero. Por fortuna, la intuicion - esquiva com-
pafiera de muchos anos—, se asoma sugerente,
insinudndose a ratos por la criptica narrativa de un
antiguo epigrafe que deliberadamente advierto.
Bien podria tratarse de una sensibilidad aun no
extraviada, de algun instinto en ciernes o de una
débil impresion que me hace inferir perfiles, que
dibuja aunque sea sélo a rdfagas, posibilidades in-
cégnitas de una trama a medio terminar. Aparece
entonces una gestion propia —acaso por la mia—,
Armodio Alvarez en escena, que se describe a si
mismo como triunfador jPunto! No cediendo a la
transigencia de resefiar lo que creo no lo define a
fondo, ensayo el epiteto de triunfalista que le en-
caja mejor, el cual le endoso con sombria empatia.
De mi misma edad y porte, algo canoso y precoz-
mente envejecido por el sedentarismo crénico de
la rutina diaria, la que mds a menudo de lo normal
es la verdadera responsable de su desencajo, a mds
- claro estd— de la enfermedad que padece.” Que
nadie discuta que este pdrrafo no es hijo de una
ardua faena.

Ahora bien, como todos sabemos, hay dos
niveles de lectura, dos tipos de lectores, el lector
que goza con la historia contaday el que disfruta
la forma como se narra la historia. De manera
que hay quienes disfrutan del contenido y quie-
nes gozan la estrategia con que fue planteado el
relato. A este respecto, debo felicitar a quien ha

escogido los cuentos que componen este libro
colectivo, pues un buen nimero de los relatos
logra integrar felizmente un estupendo tema
con una buena técnica narrativa. Basta abrir el
libro para encontrase con “Mariana’, cuento de
Deyanira Alvarez que expresa: “Mariana secé
una lagrima de su cara, se habia prometido que
solamente iba a dejar salir solo una, y no mas.
Se mir6 al espejo un rato, no podia creer lo vieja
que estaba. Cada arruga alrededor de sus ojos
era una historia de una vida que alguna vez tuvo.

Lentamente se subid el zipper de su
vestido, se puso su collar de perlas, y bajo las
escaleras, para encontrarse con la casa llena de
personas, que ni sabia quiénes eran. No saludo
a nadie, caminé hasta la sala y sacé un pequefio
papel doblado en dos del bolsillo de su abrigo.
Suspird y cerr6 la puerta para poder alejarse del
ruido de la gente.

“Me acuerdo de todas las veces que te vi
con tus ojos cerrados, durmiendo, descansando,
olvidandote del mundo, te veias tan inocente.
Nunca olvidaré las veces que nos escapamos
cuando estdbamos jévenes. Alejados del mundo,
encerrados en un cuarto. Solos tu y yo. Siempre
pude contar contigo, en las buenas y en las ma-
las. TU creias que no te veia pero sé que lloraste
aquella vez que nos peleamos. Y ahora estas aqui
frente a mi, con los ojos cerrados una vez mas,
olvidandote del mundo. ;Quién me acompafara
ahora en mi soledad?”

Mariana doblé una vez mas el papel y ce-
rré el féretro donde se encontraba el cuerpo de
su esposo”. Resulta dificil, luego de esta lectura,
soslayar las palabras de Jaime Collyier, escritor
chileno, cuando nos habla de la experiencia
cuentistica sefalando que Cortadzar decia que
un escritor no escribe un cuento, sino que lo en-
carna:“... un escritor es un cuento, por el breve
lapso que dura su ejecucion.”

En esta obra titulada “Los recién llegados”
salta a la vista del lector avezado, que a su vez ha
invertido cuidado al relatar. Y resulta claro que
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estos nuevos narradores comprenden que en el
cuento el acontecimiento se convierte en histo-
ria gracias a la brevedad e intensidad, y también
a que la literatura no es sino el resultado de un
ejercicio premeditado, consciente o inconscien-
temente, de contar una historia, de colocar un
ladrillo sobre otro ladrillo, una palabra sobre otra
palabra para levantar asi un monticulo sobre
el que reine una idea, un postura de vida, un
sentimiento, en fin, un mundo impregnado de
preguntas y, a veces, respuestas. En esta tarea,
muchos hacen gala de un gran talento descripti-
vo, el cual se aprecia en relatos como “Pura geo-
metria’, en que su autora, Carolina Fonseca, de
manera inferida, ataca los convencionalismos y
las posturas impuestas por una sociedad confor-
mista que gusta vivir de la pura apariencia. Casi
dibuja sus ideas al escribir lo siguiente: “Ella vivia
feliz en la casa numero 49 de esa urbanizacién
de ciento cincuenta casas blancas, iguales, bien
distribuidas en sus pafios de grama; feliz con un
marido decente, de esos que comen frutas y una
tostada con un poco de mantequilla y merme-
lada mientras ojea el periddico; mira el reloj, se
despide con un beso, y sale cada mafana bien
vestido a trabajar en una oficina entre muchos
hombres y mujeres bien vestidos que se sientan
tras escritorios limpios a revisar los papeles que
hay en una bandeja de entrada, procesarlos y
ponerlos en una bandeja de salida. Si, vive con
ese marido decente en una urbanizacién decen-
te donde viven familias decentes; con seforas
como ella que sacan la basura en bolsas negras
los martes y los viernes antes de las 8:00 a.m. y
la colocan dentro de los recipientes de plastico
verde a la izquierda del buzén de correo como lo
solicita la compafia que se encarga del aseo de
la ciudad; seforas que se saludan cordiales cuan-
do se cruzan, como corresponde a todo buen
vecino, y que se invitan algun domingo para
conversar mientras que sus maridos toman una
cerveza fria frente al televisor en el que siguen
el juego de la temporada; ella vivia feliz hasta

que se muda a la casa nimero 47 un hombre sin
mujer, con cinco gatos grises, y con unos pocos
muebles que bajaron de un camién de estacas
un domingo -violando la normativa que prohibe
cualquier tipo de trabajos en dias de fiesta para
respetar el descanso de la gente—" Como se
puede apreciar, la narradora se lanzé al territorio
de la fantasia para volver stibitamente a la reali-
dad, y halé asi al lector, que pudo o no encontrar
cierta semejanza entre lo contado irbnicamente
y su vida cotidiana. Sin duda, la creacién artistica
alimenta, enriquece espiritual e intelectualmen-
te y con ello, en no pocas ocasiones, salva. Pues
al artista no solo le concierne la creacién, tam-
bién le corresponde la formacién del publico y
con ello el enriquecimiento de la vida cultural y
artistica de la sociedad.

Quiero en el sentido anterior, referirme no
ya al peso artistico de “Los recién llegados’, sino
a su significado en el concierto local, y esto es
importante porque hay un esfuerzo continuo,
inquebrantable y digno de alabanza en aquellos
que a través de talleres literarios y circulos de
lectura van sembrando la inquietud creadora,
insistiendo en el impulso artistico para alcan-
zar que aquellos que cuentan con un legitimo
talento, se conviertan en nuevos narradores, y
con ello en nuevos promotores culturales, en
una sociedad que cada vez reclama con mayor
fuerza un restructuracion del pensamiento y la
conducta social. Y agrego que cuando el cuento
le llega al destinatario, el lector, le estamos ha-
ciendo una propuesta, le estamos planteando
que resuelva un enigma, o que asimile la anéc-
dota, con lo cual, le estamos convocando a pen-
sar, a cuestionarse o cuestionarnos, tomando asi
posicidn frente al relato y ello, a no dudarlo, es
un ejercicio intelectual que lleva al lector a verse
en el espejo y preguntarse si lo que piensa vale
la pena, o si tiene que re—enrumbar posturas y
conductas. Y lo anterior ocurre, pues a través de
la literatura se puede, entre otras cosas, explorar
ciertas regiones de la realidad para las que no
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encontramos explicacion o para las que no dis-
ponemos de interpretaciones.

De ahi, que todos los escritores inéditos o
no que estamos en esta sala, no estamos arando
en el mar sino lanzando estrellas al océano para
tratar de cosechar constelaciones, para aportar
con nuestros escritos a una visidon mas abierta y
dindmica de la sociedad y del hombre, que invite
al desarrollo estético, politico e intelectual sin li-
mitaciones ni imposiciones. Esto lo ha compren-
dido Jaramillo Levi, por eso su inquebrantable
y continuo esfuerzo, que se refleja hoy en esta
obra“Los recién llegados’, y que sumada al titulo
TIEMPO AL TIEMPO (Nuevos cuentistas de Pa-
nama: 1990—2012) (UTP, 2012), implica una co-
secha muy significativa de nuevos autores en lo
que va del ano pasado al presente. Por supuesto,
no podemos obviar el gran apoyo e inversién
que hace la Universidad Tecnolégica de Panama
en la busqueda de técnicos integrales, profesio-
nales humanistas que por dicha formaciéon con-
tribuyan, desde el sitio en que se encuentren, a
una sociedad mas proba, justas y participativa.

Para terminar, les dejo con el pensamiento
Julio Cortazar que expresa sobre el cuento que
el elemento significativo del mismo“...pareceria
residir principalmente en su tema, en el hecho
de escoger un acaecimiento real o fingido que
posea esa misteriosa propiedad de irradiar algo
mas alla de si mismo, al punto que un vulgar epi-
sodio doméstico... se convierta en el resumen
implacable de una cierta condicién humana, o
en el simbolo quemante de un orden social o
histérico.”

Yo les invito a seguir explorando a través
de la literatura, a seguir aportando a través de la
literatura y a seguir escribiendo con ahinco.

*Texto leido en la presentacién de “Los recién
llegados (54 cuentistas inéditos cuentan en Pana-
mad: antologia)’; de Enrique Jaramillo Levi, el 18 de julio
de 2013, en la Universidad Tecnoldgica de Panamd.

En torno al placer de la
lectura a proposito de un libro

POR CAROLINA FONSECA

Enrique Jaramillo Levi me pide que
presente su libro de cuentos mads reciente:
Sigilosamente nocturnos. Y yo paso dias pre-
guntdndome cémo hacerlo; cémo preparar
un escrito lo suficientemente decoroso como
para compartir este espacio con mi companera
Danae y la musicalidad de todo lo que escribe;
compartir este espacio con dos escritores de la
talla de Rodolfo de Gracia y Ariel Barria Alvara-
do, excelentes oradores ademas; un escrito lo
suficientemente especifico como para dejarle a
Ariel aspectos importantes que tratar sobre el
libro después que yo lo presente; un escrito lo
suficientemente conciso y atrayente como para
mantenerlos a ustedes aqui, presentes, conmi-
go; y sobre todo, un escrito que honre el libroy
compense de esa manera el gesto de Enrique.

No es asunto facil hablarles de un libro
que no han leido; decirles sobre él solo lo indis-
pensable para llamarlos a su lectura; hablarles
de él sin poder contarles sus cuentos, sin poder
desplegar ante ustedes los universos que encie-
rra, mantenerlo virgen para que se aproximen a
él como a un territorio inexplorado, cuyo miste-
rio es precisamente lo que nos llama.

Entonces decido hablarles hoy de la lec-
tura; no de esa lectura que nos imponemos o
gue se nos impone (porque tenemos que estu-
diar, que informarnos, que cubrir un requisito
de grupo o de moda); hablar mas bien de esa
otra lectura, la lectura que hacemos por placer;
inmenso, incomunicable placer de leer. Voy a
prescindir de consideraciones sobre el autor
(alguna mencién al final, si acaso); voy a bo-
rrarlo de este espacio por unos minutos, de lo
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que se deduce que voy también a prescindir de
consideraciones sobre la escritura misma, sobre
el acto de creacion que hizo posible que los 39
cuentos de Sigilosamente nocturnos estén aqui;
voy si a hablar sobre ese otro acto de creacién
que eslalecturay de en qué medida el libro que
les presento es capaz de seducir.

(Y por qué de la lectura? Hay varias res-
puestas a esa pregunta: una de ellas es que
frente a un texto solo somos lectoresy es desde
esa experiencia como lectora que me aproximo
a ustedes porque es quizas la mas honesta, la
mas auténtica que les puedo ofrecer. Otra es
que la lectura es un territorio tan vasto, que no
deja de fascinar ni de sorprender. Piensen en la
palabra escrita; algo neutro, carente de encan-
tos alavista; un libro es una sucesién de paginas
llenas de signos. Piensen en ese libro cerrado
que solo sabe esperar. Que no es mas que un
simple objeto de muy poca utilidad practica.
Piensen ustedes ahora, lectores, los que aman
los libros como yo, y los que todavia no los han
descubierto pero saben del hechizo que produ-
cen en otros, piensen lo que pasa cuando uno
abre un libro bien escrito, un libro de cuentos;
digamos que abre Sigilosamente nocturnosy lee
las primeras lineas de su primer cuento:

Una vez escalada con gran elasticidad la
muralla, del otro lado la va bajando sigilosamen-
te hasta dejarse caer.

Bastaron dos lineas para que esos signos
mudos detonaran imagenes tan reales como
esas que pagamos por ver en el cine. Es a tal
punto importante el poder de invocacién que
tiene la palabra escrita que aun hoy el libro
sigue vivo frente a todo el despliegue de ima-
genes visuales que saturan. Por eso la lectura;
por la humildad de ese medio que es capaz de
contener todas las historias posibles en el silen-
cio habitado de las bibliotecas.

|Y al decir “todas las historias posibles’, me
remite de nuevo a que la lectura es un acto

de creacién. Asumida la libertad que tenemos
como lectores de abolir al escritor, quien, una
vez que crea, muere para el texto, queda des-
terrado de él, me resulta claro que mas alla de
ciertas convenciones, cada quien lee, irreme-
diablemente, desde su propia visién de mundo,
porque las historias cifradas en esos cédigos
serdn impregnadas, filtradas por su experiencia
Unica.Todo esto para advertir que ustedes, cada
uno de ustedes, serd impactado de una manera
particular, no previsible por mi, por los 39 cuen-
tos de este libro; esas voces diversas que nos van
narrando con un dejo de desenfado cuentos
que discurren agilmente por derroteros inespe-
rados, le hablaran a cada lector de una manera
intima de sus propios paisajes, temores, afectos,
fobias; las historias de cada uno de ustedes, de
su pasado, se encontraran con estas 39 histo-
rias para transformarlas, para retocarlas, para
pervertirlas. Y es esa intimidad de la lectura la
que permite que 39 cuentos se multipliquen
en cientos, miles de ficciones posibles. Por eso,
hasta cierto punto, cada lector termina apro-
pidndose de lo que lee, como yo lo hice en mi
lectura de Sigilosamente nocturnos, acogiendo
entrafablemente a algunos de sus personajes,
distanciandome de otros. Por esa intimidad, sé
cuan vano es el intento que yo pueda hacer por
comunicar la experiencia misma. Lo que si pue-
do es transmitir la maravilla de esa complicidad
que se genera al leer un libro que nos gusta,
que nos cautiva; que no queremos cerrar, al que
queremos volver como se vuelve a un sitio que
nos urge, nos llama, nos atrae.

Roland Barthes, escritor, ensayista, se-
midlogo francés, se refiere al erotismo que hay
en la lectura. Erotismo es una expresion muy
feliz para definir el placer, solitario placer con
que leemos un buen libro, un buen cuento; el
placer con que nos entregamos a sentir, a dejar-
nos conmover, atemorizar, excitar, entristecer;
el placer de volvernos por el tiempo mdgico
de la lectura, seres crédulos, manipulables,
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dispuestos a dejarnos embaucar; dispuestos a
trabar intima amistad con esos personajes que
se nos meten adentro para siempre.

Para Barthes, la lectura puede suscitar
placer de tres maneras:

La primera es a través de las palabras, de
la forma en que estas se combinan, se articulan.
Para mi, Barthes esta hablando de la belleza de
las imagenes que las palabras pueden crear, de
cémo suenan cuando las nombro. Es natural
este placer al campo de la poesia. Sin embargo,
mi lectura de este libro de cuentos en torno al
cual yo escribo, empieza por el titulo a producir
ese placer en mi. Decir: Sigilosamente nocturnos
produce cierta sonoridad que me agrada. Es
un titulo que no es inocente, que tiene cierta
malicia para decir mas de lo que parece decir. El
acierto de ese titulo hace que yo imagine cosas:
como criaturas que acechan en las noches, o
como la forma en que se adentran las historias
en mi, ciertos personajes que se enquistan en
mis suefos, esa manera que tienen las buenas
historias de colarse en nosotros.

Entonces, provocada por eseinicio, soy yola
que se adentra en el libro, y me voy topando con
esa forma que tienen las palabras de combinarse
en sus cuentos y que me generan ese placer.

Asi, me topo con la expresién:

inexorable, extraria entrega

para hablar de un beso definitivo, de un
beso sin retorno; o me topo con el juego certero
que implica la frase siguiente:

lo amaba demasiado, y eso fue entonces
como odiarlo cada vez mds.

(Entienden eso? ;Como ese choque de
dos opuestos puede sentirse posible, no pen-
sarse, porque la mente no lo entiende, sino
intuirse como una verdad?

Mas adelante, una expresiéon corta me
detiene:

un viejo cura de pueblo articulando latines,

Una expresién que me hace sonreir; ese
encanto que produce decir: articulando lati-
nes en lugar de hablando en latin; o esta otra
expresion:

chorro de lucidez irreductible

para referirse alo que esta supuesto a ocu-
rrirnos cuando despertamos. Es tan sensorial
esa imagen de un chorro de lucidez irreductible
que nos penetra al despertar... O cuando leo:

Ese recuerdo, ese maldito recuerdo vuelve y
se alojaen micabeza, detrds de mis ojos se instala,

Siento que el texto expresa con belleza
esa forma que tienen los recuerdos de fijarse
para quitarnos la paz; los veo ahi, instalados de-
trds de mis ojos, y quizds ya no pueda yo verlos
de otra manera ni en otro lugar cuando sea a
mi, y no al personaje, a quien atormenten.

Y siguiendo esa ruta de mi placer, alu-
diendo al juego de seduccién de una sirena, leo
en otro cuento:

De largos cabellos dorados, la chica le ofre-
cia los duros senos refulgentes de salada blancura
y en seguida daba una voltereta y le acercaba al
rostro la gran cola plateada y ondulante como
alternancias de una misma fluida provocacion.

O leo, en relacion a un hombre obsesio-
nado por una mujer ausente, que corre el riesgo
de caer: en un pozo de nostalgia.

Es hermosa esa imagen para representar
la tristeza de la ahoranza, como algo visual,
como esa caida en un pozo, pero no cualquier
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pozo, sino un pozo de nostalgia. No sé qué ima-
gen se dispara en ustedes. En mi ese pozo es esa
parte de un rio profundo, porque la nostalgia
me remite al liquido de mis lagrimas y a los rios
de mi infancia.

Pero el placer de milectura no se agota en
esas combinaciones felices de palabras que me
conmueven. Si avanzamos al segundo tipo de
placer que, segun Barthes, puede suscitar la lec-
tura, mi placer se expande en otras direcciones.

Y este tipo de goce viene dado por esa
capacidad que puede tener un texto para
provocarnos, para intrigarnos a tal punto que
no podamos resistir el seguir leyendo hasta
despejarlo. Es mas una cualidad de como va te-
jiéndose la narracién en torno nuestro para que
quedemos atrapados. Ese es el terreno natural
al cuento. Es su intencion. Un buen cuento nos
produce, en mayor o menor medida, esa ansie-
dad sabrosa de no poder, no querer soltar.

Uno de esos 39 cuentos, inicia como
sigue:

La mirada, ya se sabe, puede tornarse
instrumento de conocimiento, y a veces una ver-
dadera obsesién. Uno sabe cuando esto va a ser
asi desde que posa los ojos en quien nos impacta
desde la primera vez. Yo lo supe casi en sequida,
pero jamds imaginé que la cosa terminara asi.

Curiosamente, el parrafo que les lei cum-
ple la doble funcién de intrigarme al anunciar
que algo me va a ser ocultado, algo que no
sabré hasta el final del cuento, por una parte;
y por la otra, de expresar lo que todo buen
cuento debe cumplir: erigirse en esa verdadera
obsesion; impactarnos desde que posamos los
ojos en él sabiendo que nos va a sorprender.

No en balde los primeros 32 cuentos del
libro estan agrupados en un aparte que se titula
Desvios. Y es que es comun en ellos que en el
momento mas inesperado la narracién dé un
giro dificilmente previsible.

Otro de los cuentos comienza:

Sin duda no resulta original afirmarlo, pero
si Enzo hubiera sabido lo que inexorablemente
le iba a ocurrir esta mahana en la calle se habria
quedado, pese a todo, en el motel.

{Quién no quiere saber lo que le va a ocu-
rrir inexorablemente a Enzo?

Todo buen cuento participa de esa ma-
licia. Pero el placer tampoco se agota ahi, en
la sensualidad del manejo del lenguaje, en la
malicia de su entramado; para Barthes, el placer
también se experimenta en el deseo de escribir
que surge de una buena lectura.

Y como le ocurre a un personaje de este
libro, a quien la lectura de un conjunto de cuen-
tos lo hace sucumbir, como escritor que era,
ante lo que se describe como

El dulce o dcido pecado adictivo de la abier-
ta o soterrada elaboracién de ficciones...

Asi también me ocurrié a mi que la lec-
tura de Sigilosamente nocturnos me condujo al
pecado adictivo de escribir para ustedes esta
presentacion.

Mi experiencia me dice que la lectura es
capaz de suscitar mas, mucho mas en el terreno
del placer. Creo que una buena lectura conecta
con el deseo de leer mas, leer otros buenos li-
bros, llenar de buenas lecturas nuestras horas.
Sentir que eso es posible, sentir que miles de
libros cerrados que solo saben esperar, nos
esperan, es algo delicioso. Me aventuro a sofiar
que la lectura de este escrito suscite en ustedes
al menos, el deseo de leer un buen libro, diga-
mos, un buen libro de cuentos, de 39 buenos
cuentos.

Ya para terminar rescato del destierro
al autor, Enrique Jaramillo Levi, para que Ariel
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lo tenga presente, a él y al comentario que no
hice sobre su afortunada incursién en la ciencia
ficcidon, entre otros olvidos. Lo rescato también
para decirle que respeto la autenticidad de
su escritura, su manera de vivirla totalmente,
porque no quiere, porque no puede, porque no
sabe ser otra cosa que escritor.

*Texto leido por su autora en el lanzamien-
to de la nueva editorial panamena Foro/taller
Sagitario Ediciones, en el Hotel Torres de Alba, el
9 de mayo de 2013.

EN TORNO A “EL SINDROME
Y OTROS CUENTOS’, DE
GONZALO MENENDEZ
GONZALEZ

Por ANA GisELA MoOTOO

Como parte de la experiencia del Diploma-
do en Creacion Literaria 2012 de la UTP, leimos el
libro El sindrome y otros cuentos, ganador del
Premio Signos de minicuento “Rafael De Ledn—
Jones” 2010, en su segunda version, organizado
por 9 Signos Grupo Editorial.

Me parecié interesante la manera en la cual
se declara el fallo de éste concurso. El jurado es-
tuvo compuesto por Lupita Quirdés Athanasiadis
(ganadora de este premio en 2008), Fulvia Mora-
les de Castillo y Carlos Oriel Wynter Melo. El fallo
fue dividido. Por un lado, Quirés Athanasiadis y
Morales de Castillo consideraron que “los quince
cuentos de esta coleccidon atrapaban el interés
del lector por su variedad tematica”. “También
observaron dominio de la descripcién, narracién
y el didlogo dentro de una extensién minima.” Por
otro lado, el escritor Wynter Melo consideré que
el premio debié declararse desierto y senalé en el
fallo que“auin considerando que las obras cuentan
con valor literario, no estaba de acuerdo en que

alguna sea merecedora de un premio que debe
estimular un esfuerzo responsable y maximo” (...)
“casi ninguna de las narraciones cumple cabal-
mente con los elementos distintivos del género
de minicuento o siquiera del cuento”.

Este fallo me habla de cuéan diferente o di-
versa es la experiencia literaria de cada lector.

El autor Gonzalo Menéndez Franco, nacido
en 1960, es Licenciado en Geoquimica por la Uni-
versidad Central de Venezuela. Estudié Maestrias
y Postgrados en Gestién Ambiental en la Univer-
sidad de Panamd y en la Technische Universitat
Dresden, TUD de Alemania. Obtuvo maestria en
Gestion de Procesos Empresariales de la Universi-
dad Interamericana. Por razones de indole politico
su familia tuvo que abandonar el pais y reciente-
mente retorna a Panama, después de vivir en Chile
y Venezuela.

Escribié por varios anos en “The Panama
News"” articulos de corte variado desde opinion
hasta entrevistas a personajes de interés. La labor
constante de un taller literario dirigido por el co-
nocido escritor Carlos Fong le ha permitido disci-
plina literaria. Ha dedicado su labor profesional a
la gestion ambiental. En el campo publico ocupd
el cargo de Administrador General de la Autoridad
Nacional del Ambiente ANAM, en donde habia
trabajado por cuatro afnos como sub administra-
dor. Actualmente ocupa la posicion de Gerente
ambiental del Proyecto Tercer Juego de Esclusas
del Canal de Panama, Sector Pacifico, a cargo de la
empresa Grupos Unidos por el Canal GUPC.

La experiencia de leer ésta coleccién de
cuentos fue placentera debido a que cada uno
reflejaba algun aspecto de la historia tanto pa-
namena como internacional. Observo que para
escribirlos requirié investigar los temas que se
trataron. Unido a una creatividad en el dmbito
de lo fantastico, el cual le agregd un “twist” o giro
interesante, que mantuvo mi atencion. Inclusive
algunos de los temas me llevaron a buscar infor-
macién en Internet para asegurarme que entendia
las analogias.
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Cada cuento tenia algo interesante: historia
de los cambios que ha sostenido la ciudad de
Panama, la llegada a la luna del Apolo 11, el asesi-
nato del Senador Robert Kennedy, el personaje de
Moacyr Barbosa, las experiencias de los esquizo-
frénicos, la voz de los objetos inanimados, los des-
aparecidos politicos, el circulo vicioso de la vida de
los maleantes, el amor, los efectos del alcohol y la
violencia doméstica, la magia y las estafas.

Los cuentos que mdas me gustaron fueron
“Loucos demais, “Asterix el Grande’, “La ruta 20
de paraiso”y “La redencion de Caraecrimen”. Estos
minicuentos resaltan cdémo la enfermedad men-
tal, los trastornos de la personalidad, afectan la
calidad de nuestras vidas. “Loucos demais” y “La
ruta 20 de paraiso” nos resaltan las consecuen-
cias de la enfermedad mental no tratada. Con-
secuencias tales como la pérdida de libertad y la
desintegracion familiar. “Asterix el Grande” habla
de la persona que usa sus talentos para engafar

y robar. También existe la otra cara de la moneda,
la persona que se deja atraer por la esperanza de
aumento de riqueza sin trabajo.

Me fascind “La redencion de Caraecrimen’,
Hasta me hizo reir. Existe una realidad que empuja
a las personas a convertirse en maleantes, pero sa-
lir de ese circulo vicioso toma autoconocimiento
y autorresponsabilidad. No hay nada externo que
pueda cambiar tu camino y éste personaje nunca
lo reconocid. En este caso se habla de criminales,
pero nos pasa a diario a los que nos decimos “nor-
males’, no salimos del circulo vicioso de nuestros
malos habitos y nos cuesta reconocer la responsa-
bilidad en la toma de decisiones diarias.

En conclusién coincido con la opinién de
Lupita Quirés Athanasiadis y Fulvia Morales de
Castillo. Me mantuve interesada en la lectura de-
bido a la diversidad de los temas. Algunos temas
son de interés para mi como enfermera. Reco-
mendaria la lectura del libro.

maga 4



Gustave Flaubert
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L se despierta todos dias como al mediodia,
aproximadamente. De esa manera no tiene que
pensar en el desayuno. Toma té, mientras se aso-
ma por la ventana de su habitacion y ve la bruma
descender sobre las montafas.

De vez en cuando, si estd de buen humor,
deja que T la lleve a caminar. No se engafha pen-
sando que es ella la que la esté llevando a pasear,
la perra es mas fuerte y ella no estd acostumbrada
a las alturas. Extranamente siempre regresa fati-
gaday aun asi, deseosa de empezar el dia.

Se prepara algo de comer, pero nunca tiene
apetito. A veces come de las sobras del dia ante-
rior, si G estuvo en casa y las dos cenaron juntas.
Siempre cocinan mas de lo que pueden comer.
Se toma su tiempo arreglandose, una capa ligera,
por si acaso no hace tanto frio, una bufanda, claro
estd, y ese abrigo pesado, que tan bien le sienta.

A las 4:05 comienza el camino hasta la pa-
rada. Diez minutos exactos, y, a veces llega al
mismo tiempo que el bus, donde, como todos los
dias, E la saluda sonriente.

No es casualidad que la misma cancién sue-
ne en su mp3 al momento de montarse.

Cuarenta y cinco minutos después se baja
en la ciudad. Tiene todavia que caminar cinco

A Roberto Bolafios

Bon Dia
POR LIsSETE E. LANUZA SAENZ

minutos mds y tomar otro bus diferente para lle-
gar a la universidad. Antes, se detiene en la bi-
blioteca y saca un libro al azar, uno de economia,
que no va a entender realmente, pero que la hace
sentir inteligente y algo aventurera. Lo ojea mien-
tras espera al 66, casi el 666 con lo maldito que
resulta ser el bus, y ni se sorprende cuando llega
15 minutos tarde. Hoy juega el Barca, después de
todo. Nada funciona bien en esta ciudad cuando
juega el Barca.

Llega antes que el profesor. Tiene tiempo de
acomodar su pesado libro en una posicién favo-
recedora (todo el mundo lo verd), comerse una
palmera de chocolate y fumarse un cigarro.

En el receso se mantiene adentro. No tiene
ganas de volver a enfundarse el abrigo, ni siquiera
para intercambiar impresiones sobre una clase
que le parece francamente aburrida con gente
con la que no volverd a hablar cuando la maes-
tria termine. Considera encerrarse en el bafio y
escuchar, aunque solo sea por cinco minutos, el
juego de futbol. Nunca ha sido muy fanatica. M la
interrumpe, y un rato después, se encuentra tan
entretenida, que no se da cuenta cuanto tiempo
ha pasado.

F la espera, a la salida, como todos los dias.
No hablan mucho mientras caminan hacia la pa-
rada, solo ellos dos, mientras todo el mundo se
dirige hacia el tren. Al llegar frente a la biblioteca,
se despiden, y aunque es muy tarde para devol-
ver el libro, ella considera seriamente si deposi-
tarlo en el buzén - es bastante pesado, y no va a
leerlo realmente. Al final decide llevérselo. Quizés
puede ser el tipo de persona que lea esos libros.

maga 46



Todavia es de dia, pero mientras se sienta en
la parada, se va haciendo, lentamente, de noche.
Hay una cancién especifica para eso. Las luces
del Corte Ingles se van apagando, pero ella sigue
esperando al bus, y la gente contintia caminando,
el tram continda su marcha. Las luces de la Caixa
no se apagan.

Poco antes de que llegue el bus aparece C.
Ella sonrie, hace una broma. Tenia dias sin verlo.
Le pregunta por su novia, aunque realmente tam-
poco tiene curiosidad. Es cortesia. Conversan un
rato, y cuando llega el bus, saludan ambos a E, y
ocupan el puesto de siempre.

No es hasta que C se baja que ella se permite
cerrar los ojos. Cuando los abre se encuentra con
la cara de E, mucho mas cerca que de costumbre.
Se da cuenta que se ha quedado dormida, y ya
llegado a su parada. Le sonrie, y se despide, como
siempre, hasta mafana.

Camina lentamente la dltima loma hasta su
casa. Es siempre peor de subida que de bajada.
Pone una cancién de esas que normalmente le
suben la adrenalina. T la estd esperando, justo
detras de la verja. Menea la cola. No hay nadie en
casay cae en cuenta que G debe estar de guardia
hoy. Abre nuevamente la puerta y prende la luz
de afuera. Otro dia sola. Es mejor dejarla prendi-
da, para que cuando ella llegue mafana, no se
encuentre con todo oscuro, aunque sea de dia. T
ladra. No parece calmarse hasta que ella entra, se
acerca, le pone la mano sobre la cabeza y dice:

iBonna Nit, guapal!

LISSETE E. LANUZA SAENZ. Es abogada, egresada de la
Universidad de Panamd, y tiene Maestria en Globali-
zacién, Comercio Internacional y Mercados Emergen-
tes, por la Universidad de Barcelona. Egresada del
Diplomado en Creacién Literaria 2004 de la Univer-
sidad Tecnolégica de Panamd, ha publicado cuentos
en la revista “Maga”, y en los libros colectivos Sofar
despiertos (2006) y Taller de escapistas (2007). Ha
publicado dos libros de cuentos: Destinos circulares (9
Signos Grupo Editorial, Panamd, 2010) y Ad infinitum
(UTP, Panamd, 2011).

TRES POEMAS DE
JAVIER ALVARADO

POR Luis ARMENTA MALPICA

PALABRAS PRELIMINARES

Conoci el trabajo de Javier Alvarado en Pana-
m4, al resultar ganador del Premio Centroamericano
de Literatura Rogelio Sinédn, 2010—2011. Luego de
una fragorosa discusion de varias horas, al lado de las
escritoras panamefnas Emma Gomez y Eyra Harbar, la
obra Balada sin ovejas para un pastor de huesos (o algo
nos nombra su heredero), mi candidata, fue elegida
por unanimidad, “porque es la que mejor dialoga con
la poesia inscrita en el [movimiento] neobarroco, con
un manejo acertado de la intertextualidad. Los epi-
grafes, citas y homenajes son, mas alla del referente
culto, parte fundamental de la propuesta...; tal cual
asentamos en el acta.

Después del desayuno de presentacion, nos
debatimos entre un libro muy bien escrito e impe-
cable manejo tonal, pero completamente recargado
en la poesia del canon, y este libro de Alvarado, que
asume algunos riesgos; con una intensidad descon-
trolada en su discurso: una escritura alucinante, con
base en la dislocacion de las figuras de retdrica, un
trenzado verbal y culterano que deambula sin miedo
entre la prosa de intencion y el versiculo que mueve
a muchos de sus preceptores: Lezama Lima, José
Carlos Becerra, Néstor Perlongher, Enrique Lihn, y un
afan (maravilloso) de asentarse en su siglo, entre co-
legas. De alli que existan citas, referencias, elementos
anecddticos y epigrafes a granel. Esta obsesion tam-
bién se manifiesta en otros libros suyos: “Carta natal
al pais de los locos (Poeta en Escocia)”y “Por ti no pasa
nunca el tiempo (y otros poemas al espejo)".

Pese a la juventud del autor, su escritura es
cada vez mas adulta y potente, segun lo que leemos
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en Viaje solar de un tren hacia la noche de Matachin
(la eternidad a lomo de tren). Se trata, nuevamente,
de la reconstruccién de un episodio histérico y, por
ende, la parte informativa resulta el terraplén para
estos poemas. Otra vez, un extenso titulo y, por si no
bastara, la sintesis adentro del paréntesis.

A lo largo de seis estaciones, con la carne
abierta en canal, Javier Alvarado se sube al vapor de
las metaforas con el mismo largo y trepidatorio vai-
vén de los durmientes. En posicion de loto tiritan sus
palabras y dejan caer preguntas y cotejos de un viaje
sin retorno: estridentes, sufridas, al borde del suicidio
ritual de una doncella en los teatros de 6pera, esas
palabras a veces son la historia de Cantén y en otras
ocasiones el Panamé de ahora, cicatrizado ya, rechi-
nando de oriente.

Bitdcora de hollin, este pequefio libro es uno
de esos acordeones de papel de arroz y tapa de bam-
bues que tienen dos historias. La vida (como se le re-
cuerda) y el suefio opuesto a uno (como pudo haber
sido). La poesia nada mas los contrasta. El humo de la
noche también llegé del sol.

Una sola verdad no da color al mundo, ni por
ser mayoria (como los chinos). Las ausencias salvajes
nos recuerdan que nadie viaja solo. La eternidad (nos
diria Eliseo Diego) por fin empieza en tren.

Lejano del incipiente Aqui todo tu cuerpo escri-
to, Javier Alvarado ha conseguido hacerse de una voz
con amplio reconocimiento en Centroamérica y otras
partes del continente. En parte, porque ha viajado y
promovido su labor por medio de lecturas. Pero no
hay plataformas permanentes, aunque sea en Trois—
Riviéres (Quebec), en México o Granada (Nicaragua).
En vida, muchos poetas acrecientan su fama con
simpatia o teson. Otros, con reconocimientos y una
vasta y constante publicacion de libros. Hacen bien.

Yo quisiera pensar que el viaje de Javier Al-
varado recién comienza. Que el tren de la escritura
se mueve lentamente. Mas un viaje solar, aunque
su permanencia pueda pasar de noche. Y creer que
cuando el tren avanza, los rieles permanecen. Y es el
humo (en el tren de la herencia) lo que deja la tierra
hacia mejor altura.

MATACHIN *

Siempre anduve de paso, mirando la
vida que corre

en algun tren opuesto al mio.
Eugenio Montejo

Despierto ahora que no quedan destellos en el pueblo

Cuando no quedan restos de manos

Acariciando el lomo de las puertas,

Alguna vela desterrada (si es que podemos descifrarla)

Alguna sombra colgando de un darbol (si es que el
tiempo la ha dejado

Tejer una guirnalda, un légamo de trenza).

Escribo con el temblor de las palabras

Mientras el invierno

Teje una corona de si mismo;

Mientras los pajaros dormitan

En otro silencio, en otro bosque, en otra selva,

Cuando todos desertamos de esa oscuridad

Que ya viene, que ya se fue y que llama a nuestros
rituales con voz ronca

Como una llama de sangre que incuba las parcelas

Cuando raspamos una piedra contra otra,

Buscando el albur de nuestro tedio.

Es una hora en que todos se han marchado

En que partimos hacia épocas afiejas

Con zapatos nuevos y ojos advocados al misterio

Con un dragdn de escamas gualdas,

Con nuestras familias arrancadas de raiz,

Con el ltimo intento del gallo de asir la tierra,

De alejarla de su crestay rotar la muerte en su plumaje:

Cuando ya no me escucho, cuando ya no me oyen

Cuandoenvanotratode plantarlosrielesy durmientes

Y sobrevive un cantaro roto a las cuentas de la lluvia y
los dictamenes del dia

Cuando nos embarcaron desde Canton para alborear
la esfera

Para vislumbrar alguna pagoda en el paisaje.
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Dejamos atras nuestra ciudad,

El aroma lirico que transcurre en nuestro tiempo,

Algunas brazadas hacia el loto abierto del estanque,

Hacia nuestros suefios, algo de nuestras vidas
inconclusas, fragmentarias,

Algo de nuestros dioses

Que en esta parte de Panama aun respiran, prevalecen,

Mientras me devora un sol

Para llenar mis pupilas con los colores asaetados por
el trdpico;

Cuando un tren enmudecia en el pecho

Y se rumoraba

Que entristeciamos por falta de opio, que el opio no
habitaba nuestros huesos

Como las oscuras voces que se debatian por ser grullas
en la montafia sagrada.

Pero aun asi, vestimos con sedas preciosas

Y amamos a nuestros hijos y mujeres

Condensando una huella que viene de tan lejos

Que se esfuma, que retorna, que muere contigo;

Era como recordar la siembra

Y la evocacion empapada de nuestro padre,

Disputando las espigas de arroz

Y el monzon que se adviene —como hilito tardio—

Mientras el corazdn se nos repliega

Con ese ruido de locomotoras que pasan

Y cada una de nuestras vidas es un durmiente

Y cada una de nuestras muertes es un riel demenciado
entre las piedras.

Algunos se amarran guijarros

Y deletrean el curso sanguineo de los rios,

Otros empiezan a tallar lanzas de palo y luego hunden

Esa inocencia de arboles al cuello,

Algunos pagan por decapitaciones

O se sientan amordazados en el borde lastimero de
la playa

Para que el mar los resida con sus pies de tentaculos

Y sus lagrimas de espuma

0O toman sus trenzas

Y se anudan a las ramas y estallan sobre la tierra como
frutos

Y cuelgan con sus grandes pantalones al viento
Como aguardando al eco,

Al aluvion que atesora lo parsimonioso de sus pasos,
A sus tés medicinales que desborda la tormenta.

Yo no puedo recordar el llanto de esa gente

Y la desolacion que corre por sus 0jos.

El istmo cuelga de un mofio chino

Cuando no quedan restos de manos

Acariciando el lomo de las puertas;

Mientras recorro las historias de Matachin pagina por
pagina;

Ahora que parto en tren

Y que ya no quedan destellos

De ahorcamientos

En el pueblo.

*Pueblo donde se dio una gran ola de
suicidios por parte de asiaticos durante la
construccion del ferrocarril transcontinental
y transistmico por el istmo de Panama.
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RECUERDO DE MATACHIN*

Matachin reverbera bajo las aguas

Con su voz ahorcada y su dialecto

Con su rostro de musico y sus dedos
embadurnados por azogue;

Es una franja de tierra que no puedo olvidar. No
la ignoro

Y la acaricio,

La huelo como el primer milagro

Que brotd tras el diluvio

Con sus hojas graduales.

Cierro mis puios y los abro tratando de bracear

Sobre este lago

La vendimia del dolor;

Las letras paganas que compusieron su bitdcora — =y
de viaje; -

Sus maletas llenas de suicidios, y de muertes.

De auroras y de pueblos perdidos

Matachin regresa a mis salomas

Como una constelacién que se recoge,
Como una estrella calcada,

Como un grito hechizado a la intemperie.

Aun albergo las ansias de montarme en tren,
De seguir los caminos y los rieles,

Los campos donde se disemina la faena En Matachin hay una estacion. Montate.
Donde estd Uh Mei con su loto, Algun dia llegaremos a la eternidad
Con su estanque de paginas muertas. En lomo de tren. Aqui yacen los chinos dormidos

Con sus colores y canciones. El tren inicid
Me apresuro a llegar hasta la iglesia de La Linea Con los colores del suicidio. Ahora todo es el

Donde la campana sigue tafiendo sabor

A pesar del peso salobre de las aguas, me  Delolvido con sulocomotora
apresuro Y su hierro oxidado

A dar cuerda a un gran reloj que sigue andando

Nadie sabe la razon, la hora ni el por qué; Montate.

En sus péndulos veo parpadear un mundo Algun dia llegaremos a la eternidad

Con su cola de tucén, con sus paramos ausentes. . Enlomo de tren
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LING FEN, EL INMOLADO DE
MATACHIN *

Sucede, que en algin momento, uno se pone a
narrar historias, a llenar paginas de diario,

Allevar bitdcoras de viaje y de empresas solitarias
y colectivas,

Que uno se pone a llorar en la quilla de un navio
y no sabe descifrar las cabalgatas del viento
que preceden a la tempestad,

El ritmo acompasado de las estrellas, las
constelaciones mas rielantes y mds cinicas,

La inclinacién de cabeza, las ruinas de alguna
embarcacion y las gotas que se apresuran a
delinear un rostro

Y uno termina por perderse en todo el mar que
convoca nuestra fabula,

Ante ese mar que marca y desdibuja el destino
brumoso de los hombres

Cuando me vi obligado a partir desde Cantdn
hacia una tierra desconocida

En medio de un fuego estructural, en donde un
ferrocarril se abria paso como una mano
por un muslo de mujer

Mientras mi joven esposa, se quedd tendida
en el piso de nuestra casa invocando que
volviese,

No sin antes haber envuelto algunas ofrendas de
arroz para mi boca hambrienta

No sin antes haberme tomado de las manos y
dejarme todo su perfume de hibisco y de
naranjas separadas.

Ahora solo conservo su larga trenza para que
la huela y la acaricie y una flor de loto —ya
seca, ya semipodrida—

Para que la tierra se me haga presente como sus
o0jos, terrigenos y terraqueos que ondulan
como el resplandor de la cosecha,

Cuando fuimos exuberantes y nos casamos con
el primer monzon que bajé de la montafia

Y ella lucia un traje de infinitos colores y yo varias
prendas de color rojo para parecerme al

dragén que fraguaba las bodas en nuestra
familia,

Ahora todo eso es recuerdo, todo eso es una
pausa logica

Y sigo escribiendo mi llegada al istmo de Panam,
la fragata del calor, la contradiccién de
unirnos todos en un tren y dispersarnos
en campamentos, segun nuestra raza,
segln nuestras creencias y nuestro lugar de
origen.

A nuestro lado se entonan algunos cénticos a un
dios que no conozco,

Algunas palabras en inglés y miradas con ojos
azules que son como el mar cuando se
bate con nuevas naves ante su imperante
desconfianza;

En otros sitios hay gente de color que no se
atreven a mirarnos a los ojos;

Yo empecé a entristecer y mi comunidad no
tenia mdas nada que decir, mientras nos
ibamos secando, mientras nuestras ropas
parecian que vistiesen virutas de bambu
para embarcaciones pobres.

Nos dieron porciones limitadas de opio, éramos
los nuevos fumadores de lotos en esta
tierra,

La muerte se nos hacia humo y empezabamos a
cantar, a cantar y a negarnos todo el silencio

Que nos pateaba las vértebras y la sangre, con
toda esa realidad.

Pero resulta que a mi, Ling Fen, me llamaba mi
esposa.

Pero resulta que a Lian Tung lo llamaban sus hijos
y su madre viuda.

Pero resulta que a Hung Mei le marcaban un sitio
hasta el mar para que se sentase y esperase
a que las olas vinieran por él y lo llevasen a
Canton:

Peroresulta que a Lian Tung le estaban esperando
otro pufiado de asidticos para cumplir su
deseo,
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Por unas cuantas monedas: troncharle la cabeza
e ir a arrojarla al arroyuelo para que se
convirtiera en loto danzante.

Otros personajes, mas pintorescos que nosotros,
se pusieron toda una tarde a sacarle punta

A varias ramas y a varios brazos de especies
verdes de estos lados del trépico

Y fueron hundiendo aquella lanza, amelcochada
con savia

Hasta que con sangre de garganta, se hicieron
de uno de los mejores ritos de suicidio,
aplicados en este caserio, engrandeciendo
una leyenda.

Hara varias lunas que estas desgracias que hoy
ocurren fueron marcadas por el nombre
de este pueblo hace muchos afios, algunos
siglos antes.

Matachin atrajo la muerte de los chinos y yo
observo como el cartel que anuncia

Este fatidico intento, nos hace colgar como
mangos de colores en los arboles, sujetados
por nuestros mofos.

Yo, cansado de tanta nostalgia y de tanto trabajo
por el tren, me acerco a mi humilde morral
y alli estd, solicita, la trenza de mi esposa,

Su obsequio de bodas, alld en Cantén, donde
seguro me espera en la puerta, con la
cabeza inclinada, sollozando.

Hay una voragine de cisnes de cuellos largos
entre mis piernas, productos de la zona

Y algunos pedazos de pan danzando con las
hormigas de la heredad nefasta.

Ya no mas lagrimas para Ling Fen, el chinito de
los rieles y durmientes.

Tomo la trenza de bodas y la amarro a mi mofio
inconcluso, cortado a comienzos del verano.

Subo a un corotu corpulento y alto y me enrosco
la mata de hebras que libera mi cuello.

Y me dejo colgar y me convierto en un fruto mas
de Matachin, el gran pueblo del suicidio y
de la matanza de los chinos.

Hoy el pueblo yace bajo el agua, bajo la quimera
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esperanzadora de un Gran Lago.

¢A ddénde se quedaron aquellos habitantes de
Asia después de aquel lastimero viaje por el
Caribe?

¢Qué es lo que sobrevuela por debajo del agua
como un ave fénix chino?

Alguien de seguro, al atravesar el Canal o dar
una ojeada por la ventana del moderno
tren vera el humo que asciende desde la
profundidad

Donde estan los fumadores de lotos, los que
ansiaron un ferrocarril y quedaron siendo
hollin de estrellas subterraneas.

*El poblado de Matachin fue una de las muchas
estaciones intermedias, vecina de Gorgona, Gamboa
y Blas Obispo, que se establecieron a lo largo de la
linea del Ferrocarrii de Panama. El nombre habia
estado en uso desde 1678, cuando aparecié en un
mapa que luego fue reimpreso en 1684, o sea mas de
dos siglos anteriores, al dantesco cuadro del suicidio
masivo de chinos, que tomé lugar en ese mismo lugar

durante la construccion del Ferrocarril.
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Dos cuentos
de Alberto 0. Cabredo E.

EL RELATO ORIGINAL

Se propuso escribir una obra cuyo tema fuese
totalmente original, y anuncié que requeria la mas
absoluta privacidad. Luego, se encerrd en un peque-
fo cuarto que llamaba su“aposento creativo”y reiterd
que nadie lo interrumpiera hasta no terminar la obra.
El primer dia se planted la estrategia que usaria para
encontrar el tema y decidid, sin mucho meditarlo,
que recurriria a la escritura automaética. Utilizaria una
frase aleatoria y a continuacion iria construyendo el
relato. Tomada la decisidn, inici6 el proceso creativo
escribiendo: “Desde aquella ventana miraba la luna
confundirse entre las nubes”. Aquella frase le gusto.
Sin embargo, a mitad de la narracién se percat6 de
que aquel relato se parecia mucho a uno que ya ha-
bia leido y, sin dudarlo ni un instante, rompid el escri-
toy lo arroj6 al piso para volver a empezar. Entonces
redacto: “Escuché aquellas palabras cuando entraba
a la estancia, pero prefirié disimular” Y, siguiendo
aquella frase, se adentré en un relato policiaco, ima-
gind una trama encomiable, realmente avanzaba con
buen pie cuando entendi6 que narraba eventos ya
tratados desde otros dngulos por varios autores. Se
molesté consigo mismo y, a pesar de haber escrito
un numero considerable de péginas (que cualquier
otro hubiese considerado un digno ejercicio litera-
rio), las rompi6 sin ningun remordimiento y las ech6
al piso. Su lucha por escribir un relato nunca antes
leido continuaba sin limite ni tregua.

Desde que se sentd a escribir, no abandoné
su intento, el suelo de la habitacion mostraba ya el
fragor de la batalla y las continuas derrotas, era un
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mar de papeles estrujados o rotos que aumentaba
en progresion geométrica a medida que pasaban
las horas (inspiracién esquiva, angel escurridizo y
coqueto, coqueto y escurridizo). Sélo se detenia para
pedir més resmas de papel, y asi fueron pasando
horas y dias sin pausa, y el piso se iba llenando de
narraciones, meritorias o no, que eran desechadas
sin ningin miramiento. Cuando iba al baio, el cimu-
lo de papeles que abarrotaban el suelo le impedia
moverse a gusto por la habitacion, pero él persistia
en su empeno. Escribia, escribia y escribia, y rompia,
rompia y rompia.

Una tarde se le ocurrié preguntarse cuantos
dias llevaba en aquel intento, y fue en aquel instante
cuando observé que los escritos desechados le lle-
gaban hasta el pecho. Entonces, luego de reirse de
si mismo por un rato, concluyé que la tan anhelada
originalidad no importaba tanto como la forma de
abordar el tema, desarrollar la trama y desatar su
nudo, y en ese instante inicié un nuevo relato que
empezaba diciendo: “Habia roto y estrujado tantos
papeles en el intento inutil de crear un relato nunca
antes narrado, que le resultaba fisicamente imposi-
ble salir del cuarto”
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DELETE FATAL

Llevaba varias semanas navegando en internet.
Para no levantarse a buscar comida, habia colocado
una pequena nevera cerca de la computadora. Esta-
ba atado al monitor y desprendido del mundo real.
Casi como un juego, colocé la yema de un dedo so-
bre la pantallay la traspasd, si, como si entrase en una
regién mas blanda y transparente, una puerta que no
debia estar abierta.

No lo pensé mucho, se dejé llevar y antes de
darse cuenta, estaba del otro lado, mirando hacia
el cuarto. Veia la silla frente al monitor, la pared del
fondo, su cama revuelta, las cortinas cerradas y rié
nervioso, muy nervioso. Tocd la pantalla que esta vez
no cedié y un gélido sudor invadié su cuerpo.

Mientras empujaba frenético la comba del cris-
tal, no penso6 en las infinitas posibilidades que tenia
ante si. Con sélo voltearse y mirar alrededor, seria el

dueno de millones de redes de comunicacion inter-
conectadas con alcance mundial, viajaria de un sitio
a otro con plena libertad y para siempre, tendria al
alcance de la mano conocimientos infinitos y millo-
nes de vidas, acaso habria encontrado la fuente de
la inmortalidad. Pero, més pudo el patatus nervioso,
aquel corto circuito emocional que obnubila la
razon...

Es una lastima que su falta de avidez y aquel
miedo le cegaran, paralizdndolo. Aln seguia aterra-
do dentro del computador, cuando alguien entré al
cuarto y de manera mecanica apago el procesador.
Sin saberlo, le borro.

*Tomados de: Alberto O. Cabredo E. Crénicas
cotidianas e insélitas —Antologia de cuen-
tos y relatos breves. Fuga Editores, Panamj,
2013.

ALBERTO O. CABREDO E. Nacié en la Ciudad de Panamd el 26 de enero de 1956. Licenciado en Derecho y
Ciencias Politicas por la Universidad de Panamd. Ha sido Asesor Legal de la Caja del Seguro Social, del antiguo
Instituto Panamefio de Turismo y de la Unidad Administrativa de los Bienes Revertidos. Ha publicado cuentos en la
revista “Maga” y en el suplemento “DiaD” del diario Panamé América. Libros de cuentos: La busqueda (2007); La
lluvia (2008); Contra el viento (2009); Caligine urbana (2010); Voces al oido (2011) y Crénicas cotidianas e insélitas

—Antologia de cuentos y relatos breves (2013).
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Dos poemas

de Charles Bukowski

";ASI QUE QUIERES SER ESCRITOR?”

Si no te sale ardiendo de dentro,
a pesar de todo,

no lo hagas.
A no ser que salga espontaneamente de tu
corazon

y de tu mente y de tu boca

y de tus tripas,

no lo hagas.

Si tienes que sentarte durante horas

con la mirada fija en la pantalla del ordenador
o clavado en tu maquina de escribir

buscando las palabras,

no lo hagas.

Si lo haces por dinero o fama,

no lo hagas.

Si lo haces porque quieres mujeres en tu cama,
no lo hagas.

Si tienes que sentarte

y reescribirlo una y otra vez,

no lo hagas.

Si te cansa sélo pensar en hacerlo,

no lo hagas.

Si estas intentando escribir

como cualquier otro, olvidalo.

Si tienes que esperar a que salga rugiendo de ti,
espera pacientemente.
Si nunca sale rugiendo de ti, haz otra cosa.

Si primero tienes que leerlo a tu esposa
6 a tu novia ¢ a tu novio

0 a tus padres ¢ a cualquiera,

no estas preparado.

No seas como tantos escritores,

no seas como tantos miles

de personas que se llaman a si mismos escritores,
no seas soso y aburrido y pretencioso,
no te consumas en tu amor propio.
Las bibliotecas del mundo

bostezan hasta dormirse

con esa gente.

No seas uno de ellos.

No lo hagas.

A no ser que salga de tu alma

como un cohete,

a no ser que quedarte quieto

pudiera llevarte a la locura,

al suicidio o al asesinato,

no lo hagas.

A no ser que el sol dentro de ti

esté quemando tus tripas, no lo hagas.
Cuando sea verdaderamente el momento,
y si has sido elegido,

sucederd por si soloy

seguird sucediendo hasta que mueras
o hasta que muera en ti.

No hay otro camino.
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“NADIE SINO TU”

Nadie puede salvarte sino

td mismo.

Te verds unay otra vez

en situaciones

casi imposibles.

Intentaran unay otra vez

por medio de subterfugios, engafios
o por la fuerza

que renuncies, te des por vencido
y/o mueras lentamente

por dentro.

Nadie puede salvarte sino
t mismo

y sera muy facil desfallecer,
pero muy facil,

pero no desfallezcas, no, no.
limitate a mirarlos.
Escucharlos.

¢Quieres ser asi?

¢Un ser sin cara, sin mente,
sin corazdn?

éQuieres experimentar

la muerte antes de la muerte?

Nadie puede salvarte sino

td mismo

y mereces salvarte.

No es una guerra facil de ganar
pero si algo merece la pena ganar,
es esto.

Piénsalo.

Piensa en salvarte a ti mismo.

Tu parte espiritual.

La parte de tus entrafas.

Tu parte mdgica y ebria.

Salvala.

No te unas a los muertos de espiritu.

Mantente

con buen talante y garbo

y al cabo,

si fuera necesario,

apuesta tu vida en plena refriega,

al carajo las probabilidades, al carajo
el precio.

Nadie puede salvarte sino

td mismo.

iHazlo! jSalvate!

Entonces sabrds exactamente de
qué hablo.
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DULCE REMEDIO

Se dio cuenta de su error y decidid rectificar. En
vez de vinagre, puso miel. Cambi6 los dientes de ajo
por rajitas de canela, afadié ocho clavitos de olor y
ralladura de nuez moscada.

Reemplazo el agua de mar por agua de manan-
tial y el picante de aji chombo por flores de azahar
mezcladas con céscaras de naranja. Hirvié el prepara-
doy lofiltré en un recipiente de vidrio rosado y no en
uno édmbar como lo hizo la vez anterior. Lo envolvi6
en una fina seda blanca, contrario al retazo de algo-
ddn negro que habia usado. Puso todo a tomar un
bafno de luz de luna llena, la luna del amor y no en
cuarto menguante, la luna del desprecio.

Al dia siguiente regé la pocion frente a la casa. Y
la vecina no volvié a joder mas a nadie.

Estudio del ecosistema urbano.
Primera parte

Sali6é volando por la ventana del laboratorio.
Sintié la brisa bajo sus alas extendidas y en su cara.
Era un talingo libre.

Le dio hambre y aprovechd que era casi de
noche para visitar su restaurante favorito. Las mesas
estaban llenas de suculentas migajas gracias a la
pereza del personal de limpieza. Los comensales tra-
taban de ahuyentarlo y él se iba y volvia. Habia pan,
arroz, frijoles, huesitos de pollo con mucha carne y
otras delicias. No les hizo caso a las sobras de ensa-
lada. Se llend y le dio sed. Esper6 a que le bajara la
llenura para ir a la fuente cerca del restaurante. Era
profunda y él no podia nadar pero una fuga en la
tuberia formaba un maravilloso charco cerca de la
calle. El agua estaba tan limpia que veia las piedre-
cillas en el fondo. Se metié y tomé agua. Chapoted y

Tres cuentos
Mady Miranda de Alvarez

se divirti6 de lo lindo mientras el trfico de autos y de
gente parecia estar en otro universo.

Cuando se aburri6, se fue a los alambrados
eléctricos para dormir entre miles de otros como él
y no encontrd espacio libre. Le picoted la cabeza a
otro pajaro y lo espanté de alli. Se acomodd, unié

su voz a las de los demds que cantaban los himnos
vespertinos de todos los talingos y durmié el suefio
sin recuerdos de los animales felices.

Al dia siguiente lo despert6 el escandalo de
sus companeros al amanecer. Todos volaron y él
los acompand. Se fueron al mercado a esperar que
comenzaran a limpiar los peces y demdas mariscos
recién capturados. Mientras aguardaban el primer
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cargamento de desechos, admir6 la espléndida
alborada marina. Luego, en medio del desorden de
gaviotas, pelicanos y de ellos mismos, observo a
una madre talinga alimentar a pichones tan grandes
como ella. Otros peleaban por un pedazo de algo
y més alld varios le llevaban pedacitos de comida
a uno que acababa de perder la patita debido a un
accidente.

Después del suculento desayuno volé a la par-
te vieja de la ciudad. Deambul6 por el parque. Tuvo
que emprender el vuelo, ya que un taxista casi lo
moja al expulsar de si un chorro de liquido caliente.
Fue hasta la torre de la iglesia y se encontré a varios
companeros saboreando huevos de paloma. Estos lo
corretearon y de nuevo tuvo que volar de apuro.

Aterrizo cerca de un gato dormido. Solo por ver
qué pasaba lo comenzé a pico-
tear y el gato desperté asusta-
do. El ave se pard a prudente
distancia. El gato se enfurecié
y arremetié contra él logrando
morderle un poco las plumas
de la cola. Asustado, no quiso
desafiar mas al felino y se alejé
volando.

Hacia el medio dia le
dio mucho calor y regresé al
charco de la fuente en donde
se encontrd con varios congé-
neres. Tomo agua, jugd con sus compaiieros y luego
se dirigié a un basurero cercano, atraido por el aroma
a comida. Esperd a que se fueran unos gatosolos
que estaban comiendo. Rebuscéd entre los restos y
encontré pedazos de pizza y unos macarrones con
carne. Un halconcillo lo observaba y él, al notarlo,
comio con rapidez. Se llevé un pedazo de pizza para
un érbol cercano en donde lo disfrut6 con calma, sin
hacer caso al ruido de los autos, al humo de los esca-
pes ni a la gente que pasaba por debajo de él.

Al terminar de comer dejé caer los desechos de
su digestion sobre un distraido transeunte, el cual
maldijo con su mejor repertorio y se limpié lo mejor
que pudo con un pafiuelo.

En ese mismo arbol estaba el nido de una de
sus companieras. Ella se dedicaba a acosar a todos los
que pasaban por alli y gustoso la ayudé pero al final
resultd ser él la victima de la madre enfurecida.

Se posé en el alambrado y desde ahi divisé una
bandada de pericos escandalosos que se dirigian
hacia un arbol de mango cercano. Decidié seguirlos.
Los pericos comenzaron a alimentarse de los frutos
maduros y los compartieron con dos ardillas que ya
estaban en el lugar. Habia suficiente para todos pero
los pericos ahuyentaron al talingo. Nunca se sabe
qué intenciones traen.

Ya atardecia y se sinti6é cansado de tanta di-
version. Habia cumplido con su papel de talingo a
cabalidad. Decidié descansar.

Entr6 por la ventana. El laboratorio estaba
igual. El vaso con liquido rojo estaba
en su lugar. El talingo tomé de él. A los
cinco minutos un humo rojo comenzé
a salir de sus fosas nasales y sus oidos.
La humareda aument6 hasta llenar la
habitacién. La transformacion no duré
mucho. Del humo surgié el alquimista
un poco aturdido. Se sac6 de la boca
una plumay se vistié. Encendié el aba-
nico para disipar el humo, se prepar6
un café y aunque estaba muy cansado
se sento a escribir antes de que se le
olvidaran las cosas: “Estudio del com-
portamiento de los talingos de la ciudad de Panama
y suimpacto en el ecosistema urbano. Primera Parte.
Observacion.”

Feliz cumplearos

Apagb las velitas del enorme pastel de varios
pisos. Tenia que ser asi de grande para albergar 65
de ellas. No sélo celebraba su cumpleafios sino tam-
bién el final de una productiva carrera en el mundo
de la medicina. Habia curado a miles de personas.
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También ayudé a partir de este mundo a muchas y
dio la bienvenida a otras tantas.

Era el patriarca de un numeroso clan. Construy6
una hermosa casa en uno de los barrios mas elegan-
tes de la ciudad, educé a cuatro hijos e hijas y ahora
los veia levantar a sus propias familias. Su esposa
creia ser la mas feliz. El jamés fue infiel y siempre
estuvo a su lado, enfrentando los retos que el destino
les enviara.

La fiesta termind. Despidi6 a sus invitados, ayu-
dé a su companera de toda la vida a recoger y luego
la vio meterse al bafo. Estaba cansado. Cansado de
la fiesta. De la vida. De extrafar y callar. De estar arre-
pentido por ser un cobarde y de sentirse incompleto.

Abrié su billetera y sac6é un papelito amarillo
por el tiempo y gastado en los dobleces por haber
sido abierto y cerrado en innumerables ocasiones.

Se decidié. Hoy haria la llamada que definiria
el resto de su vida. Ya habia cumplido. La sociedad
podia estar satisfecha por su impecable trayectoria,
pensé, y si no es ahora entonces, jcudndo? Ya no
podia esperar mas. Mafana bien podia estar muerto
y luego, ;qué? Era hora de buscar su verdadero amor
y ser realmente feliz.

Tomo el celular, marcé el nimero escrito en el
viejo papel y esperd. Se estremecié al escuchar la voz
en la contestadora. Seguia siendo tan juvenil como
él recordaba, después de tantos y tantos afos:

“Hola, soy Félix Pérez. No estoy en casa. Deja tu
mensaje después del tono. Gracias.”

MADY MIRANDA DE ALVAREZ. Nacié en David, Chiriqui.
Estudié Artes Pldasticas y Educacion Para el Hogar. Vive
con su esposo, dos hijas y tres gatos en la ciudad de
Panamd. Trabaja en un colegio como profesora de
Educacién Artistica, pinta, cose, pasea y escribe para
divertirse. Es egresada del Diplomado en Creacién Li-
teraria 2006, de la Universidad Tecnolégica de Pa-
namd. Ha publicado en la revista “Maga” y tomado
un taller de cuento avanzado con el escritor Enrique
Jaramillo Levi. Forma parte, como cuentista, del libro
colectivo Letras cémplices (UTP, 2007).

Dos cuentos
de Gina Paola

Stanziola
PANAMA LA GORDA

—Créame, Sefior Presidente, la mejor manera de
bajar los altos costos de la canasta bésica no es darle
mas comida a menor precio, sino achicarle el est6-
mago a esta gente. La operacién de manga gastrica
ha sido un éxito total en los Estados Unidos. Mireme
a mi mismo, he bajado més de cien libras en ocho
meses que tengo de haberme operado y si le soy
franco cada vez me siento mejor. Sin hambre y con
una potencia sexual envidiable.

Una vez mas el diputado trataba de convencer
al mandatario de los beneficios de su plan. Se habia
propuesto poner a Panama en condiciones. No mas
gordos.

El Jefe convoco a una reunion especial con el
Ministro de Salud y los directores de las entidades
y hospitales del pais, para averiguar la factibilidad y
costos de la idea.

Pero primero habia que determinar quiénes
eran los candidatos a operarse. Los que no clasifica-
ran, pero presentaban sobrepeso, debian inscribirse
en un programa de dieta y ejercicios obligatorio, se
racionalizarian el aceite y el aztcar y los medios de
comunicacion lanzarian una campana gubernamen-
tal apoyando la propuesta.

La obesidad constituia una de las peores epi-
demias mundiales de los ultimos afos. El mismo Pre-
sidente y varios miembros de su gabinete estaban
bastante pasados de peso, tenian que dar el ejemplo;
el 1 dejulio en una jornada televisada, él y los gordos
de su equipo entrarian al salén de operaciones.
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Con éxito se llevaron a cabo las intervenciones
y al mes ya se podian apreciar los resultados, para
diciembre eran impresionantes los cambios. Las ca-
misas XXXL fueron recicladas para tapizar sillas y en
su lugar aparecieron telas strech pegadas al cuerpo.

En cada ministerio y oficina publica habia un
gimnasio y a la hora de almuerzo se llenaba de atlé-
ticas y sudorosas personas. Las fondas de los alrede-
dores cerraron, varios restaurantes famosos tuvieron
que despedir personal, las grandes distribuidoras de
chocolates, galletas y golosinas estaban a punto de
quebrar.

Pero no todo era salud y cordialidad, existia un
mundo paralelo donde abundaba el sao y la fritanga,
donde se reunian aquellos a quienes nadie habia
podido convencer de dejar su arrocito con concolén,
su pescao frito o su tortilla con queso blanco.

Dona Lola tenia ochenta y tres anos y su mama
acababa de cumplir los ciento uno, con la mente
clarita y todavia haciendo labores en la casa ;Y con
qué cocinaban? Con manteca de puerco. ;Me van a
decir que la comida mata? No, qué va. Lo que mata
es el estrés, la corrupcion, el desgano, la depresion, la
insatisfaccion. Si es verdad que se ven delgados, pero
mirale los ojos, estan vacios, tristes, acabados.

Pronto serian los esperados carnavales, y el pro-
blema era ;qué iban a vender las fondas durante esos
dias? La nutricionista del gobierno hizo sus recomen-
daciones: barras de granola, cereales de diferentes
sabores, jugos naturales, agua de pipa, pollo asado,
ensaladas y frutas. La carne en palito se podia que-
dar siempre y cuando fuera magra, pero los chorizos
y salchichas ni pensarlo.

Las carrozas y carros alegodricos del gobierno
estaban hermosos, hacian gala de buen gusto y es-
plendor, estilizadas y languidas princesas luchaban
por mantener el paso y no desmayarse, de vez en
cuando disimuladamente le daban un mordisco a un
palito de zanahoria o de apio.

Por otro lado la reina del pueblo, con su curvi-
linea y bien dotada figura, bailando y meneando las
caderas al ritmo de los bailes de sus ancestros -con
la pollera colord, mirala como baila...con su pollera

colora- tomando sorbitos de ron y bien alimentada,
pues antes de salir se habia comido un plato de gallo
pinto. Le gritaba a las demds desde su carreta: flacas,
debiluchas, muertas de hambre, que no tienen fuer-
za ni pa bailar.

Los turistas que ano tras afo visitaban Panama
para gozar de los carnavales, estaban desilusionados.
No entendian qué pasaba con los panamefios, un
pueblo tan alegre, vivaz y amistoso, ahora estaba
opaco Yy sin vida. Y lo que era peor, para conseguir
buena comida y guaro habia practicamente que ir al
mercado negro, pues en las areas turisticas solo se
vendian cosas saludables.

El Ministro de Economia convocé una rueda de
prensa anunciando la baja en los costos de la canasta
basica, el Ministro de Salud ensend las estadisticas
en cuanto a disminucién de enfermedades crénicas
como coronarias y diabetes. Pero la policia reconocié
que existia un incremento en los casos de violencia
domésticay de suicidios.

Los miembros del Gabinete parecian modelos
de pasarela. Ya ni se ocupaban de los problemas na-
cionales, sino de mantener su nueva silueta. Durante
las sesiones se intercambiaban datos de disefiadores
y entrenadores personales.

Pero los regordetes de la Oposicién tenian un
plan maestro: Ninguno se someti6 a la operacion.
En su lugar empezaron a usar apretadas fajas, para
disimular sus redondas figuras y en reuniones clan-
destinas, entre empanadas, carimafiolas y cervezas,
fraguaban su estrategia.

El nuevo partido PCF (Pueblo Calérico y Feliz)
con su slogan:“Los Gordos Somos Mas” prometia una
canasta basica repleta de mondongo, bofe, arroz,
tortilla, azlcar y aceite.

Dofa Lola y su mama daban charlas sobre su
buen estado de salud y longevidad, comiendo de
todo.

Los Diputados Opositores se quitaron las fajas y
mostraron su punto de vista, paseando sus enormes
barrigas cerveceras, mientras sus sequidoras en apre-
tados jeans voceaban:
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-No hay mejor aderezo que la carne sobre el
hueso.

Las urnas abrieron a las siete de la mananay ya
a las dos de la tarde sabiamos que mas jalan 2 chule-
tas que una carreta.

Panama estaba destinada a ser gorda.

JUGANDO CON FUEGO

—Les digo que ya este juego no me gusta. Ten-
go miedo.

—No seas boba, ;miedo de qué? Acuérdate que
todo es un invento para librarnos de los exdmenes.
La verdad es que nos merecemos un Oscar, hasta el
Padre Porfirio nos creyd. Aunque hubo un momento
en que nuestras miradas se cruzaron y me parecio
verle un brillo de incredulidad, pero después cuando
me contorsioné y puse los 0jos en blanco me impuso
las manos y rezé un Padre Nuestro, comprendi que
ya no habia vuelta atras, el show tenia que continuar.

—No, Elena, te digo que es verdad, desde que
empezamos con esto, todas las noches se me apare-
ce el diablo en mi cuarto, me tapa la boca, se mete en
mi cama y con voz amenazante me ordena que no
grite y me viola.

—Pues te estds volviendo loca, porque aties a
la Unica que te pasa, pero por si acaso asegurate que
use condon. Ja ja ja.

Las autoridades estaban sumamente preocupa-
das por los incidentes que se daban en una escuela
rural. Cada dia mas nifas se sumaban a esta histeria
colectiva a la que aun no le encontraban explicacion.

Los padres de familia acusaban a una maestra
de précticas de brujeria y santeria.

La Iglesia Catdlica habia movilizado a sus unida-
des especializadas en posesiones diabdlicas y exper-
tos en exorcismo, comandados por el Padre Emiliano.

El Ministerio de Educacion cerr6 la escuela,
mientras se resolvia el misterio.

El Ministerio de Salud convocé a trabajadores
sociales, psicélogos y psiquiatras del area para que
asistieran y trataran a las afectadas.

La DIJ ha interrogado a cientos de personas:
maestros, padres de familia, alumnos, al conserje de
la escuela, a doctores, enfermeras, vecinos del area.
Aparentemente es verdad, pero la risa nerviosa de
una de las nifas ha hecho que el inspector Galvén
sospeche.

Una a una vuelve a interrogar a las veinticuatro
chicas que han sufrido los ataques. Comienzan a va-
cilar, las versiones se contradicen, ya hay algunas que
aceptan no haber visto nada.

Sélo Elena continua inalterable realizando des-
cripciones detalladas de cada una de las apariciones.
Los medios de comunicacién vuelcan su atencién
hacia ella, aunque poco a poco se va enfriando la
noticia.

La escuela reanuda las clases y casi nadie habla
ya del asunto.

Pero la vida le cambié a Catalina, quien nunca
mas volvioé a ser la misma. Y lo peor es que nadie le
cree. La seforita Flores, su consejera, la regaid y le
dijo que ya habian ocasionado bastantes problemas,
que se dejaran de inventos, que ya todas habian
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confesado la travesura, que habian sido castigadas
en la casa y en la escuela, que ya la broma habia lle-
gado bastante lejos.

—Maestra jle juro que es verdad! En las noches
se me aparece el diablo y me viola.

—iBasta ya, estds enferma de tanta mentira,
que sea la ultima vez que hablas de este temal!

Con lagrimas en los ojos, Catalina, cerr6 la
puerta de su cuarto. Acomodé sus sdbanas, se puso
el pijama, abrié la cajita de cartén donde guardaba
sus oraciones, saco la de la Virgen de Guadalupe y
comenzd a rezar.

Como tantas noches oyé crujir la puerta de
su cuarto, un hilo de luz alumbrd la tosca figura, su
negrura, los anchos hombros y los cachos grandes y
filosos de su cabeza lo delataron. Se acerco sigiloso,
casi flotando. Tap6 la boca de la joven y con sus callo-
sas manos empezo6 a manosearla.

Pero esta vez Catalina no llord, no intentd huir.

Con una lentitud aplastante tomé el cuchillo
que habia escondido entre las sabanas y lo enterré
en el maloliente cuerpo.

Un alarido de dolor y el golpe seco del cuerpo al
caer al suelo, desperté a la familia.

Al entrar al cuarto encontraron a la nifia de ro-
dillas rezando y a su lado en un charco de sangre, al
Diablo en persona, y en pelotas.

GINA PAOLA STANZIOLA. Lic. en Comunicacién Social
con especializacién en Publicidad y Mercadeo por la
Universidad de Panamd. Cuenta con diplomados en
“Decoracién de Interiores” (2003), de la Universidad
Santa Maria La Antigua, y en “Creacién Literaria”
(2006), de la Universidad Tecnolégica de Panamé.
Ademds de haberse dedicado al Disefio y Decoracién
de Eventos y de Interiores, ha dictado las cétedras:
“Creatividad Empresarial Hotelera”, “Disefio y Deco-
racién de Hoteles” y “Organizacién y Planificacién de
Banquetes” en la Escuela de Hoteleria de la Universi-
dad Interamericana de Panamd. Actualmente labora
en el Ministerio de Salud. Participa en el libro colec-
tivo “Letras cémplices” (2007). La revista “Maga” ha
publicado varios de sus cuentos. Socia fundadora de
Nueve Signos Grupo Editorial. La coleccién de cuentos
“Contando ovejas” (9 Signos Grupo Editorial, 2009) es
su primer libro.

Danza marina

POR SiLviA FERNANDEZ—RIsco

Cuando abri los ojos, vi una silueta enorme.
Avanzaba hacia mi. Tuve miedo. No pude identificar-
la. Quise huir pero, al mirar hacia atras, observé que
el camino de arena habia quedado sumergido bajo
el agua. Para qué gritar, sabia que la playa estaba de-
siertay, en todo caso, ;quién escucharia mis llamadas
de auxilio estando a muchos metros de tierra firme y
rodeada por el bullicio del mar?

Seis horas antes me encontraba sentada en la
playa admirando el atardecer, ese festin de serpen-
tinas fosforescentes y algodones de azucar rosada
que estampaba el cielo. La marea bajaba sigilosa
mientras un sendero timido, que llevaba hacia una
pequena isla cercana, emergia del océano.

Senti el impulso de caminar con los pies des-
nudos hacia la prominencia terrestre siguiendo el
ritmico canto de las olas. No sé cuanto habré andado
porque a cada paso el mar se abria, y eso me hipno-
tizaba. Cuando por fin llegué a laisla y me interné en
ella, su aroma nocturno y el sonido del aire entre el
follaje me arroparon. Cerré los parpados; concentré
mis sentidos en el viento fresco sobre mi cuerpo y
quedé abstraida por largo tiempo.

Fue al salir de mi letargo cuando descubriaque-
lla figura mirdandome. Se acercé. Media més de dos
metros, su rostro era semejante al lado oscuro de la
luna. Sus ojos tenian el brillo del fuego descontrola-
do. A pesar del miedo, deseé olfatear su cercania y
conocer su esencia.

Quedamos frente a frente como dos animales
salvajes que se retan y despliegan sus feroces atri-
butos, emiten amenazas sonoras y fijan la mirada
aguda en cada movimiento del contrincante. No
pude huir ni atacar. Me quedé quieta pero alerta.
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Inoportunamente, senti en mis piernas las mordidas
de bichos hambrientos que me obligaron a brincar
para liberarme del dolor. La enigmatica sombra debid
confundir mi aspaviento, se acercé ain mas e inicié
una danza alrededor mio. El terror y la incomodidad
de las picadas a flor de piel no impidieron que me
cautivara su ritmica y grécil coreografia: semejaba a
un bailarin espectral sobre la tierra. Lo segui con la
mirada mientras, desesperada, trataba de quitarme
de encima aquellos insectos ponzofiosos. Las fuerzas
me flaquearon, dejé de sentir malestar, desfalleci.
Antes de caer al suelo, me tomé por la cintura y me
envolvié con su bailoteo.

Habia luna llena y danzabamos en circulo. Su
rostro aparecia y desaparecia ante mis 0jos unay otra
vez como secuencia interminable de eclipses luna-
res. Comencé a sudar y a reir con osadia, la ropa me
estorbd y, al contacto con su esencia, una corriente
eléctrica recorrié mi espina dorsal. El espectro, color
de pozoinfinito, estaba extasiado. En un instante, con
voz profunday melodiosa de mar antiguo, salieron de
su garganta palabras que me incitaron a fluir al ritmo
de las olas. La serenidad de aquel canto exorcizé mis
miedos. Entonces, gozosa, dancé apasionadamente
con aquella enigmatica pareja hasta caer rendida.

Cuando desperté, auin torpe y con el cuerpo
lacio, busqué algun vestigio de la noche. Nada. Me
vesti. El sol matutino hacia de mi sombra una figura
alta y alargada pero solo habia una sombra. Por un
habito arraigado, llevé mis manos a la cabeza para
peinarme. Mis dedos se enredaron con un montén
de algas marinas adheridas a mi cabello que, para
mi sorpresa, tenia destellos como de polvo de estre-
llas y habia crecido mas de un metro. La voz de un

pescador que se acercaba a la isla en su pequefio
bote zarande6 mis asombrados pensamientos:

—¢Se encuentra bien, seforita? De seguro ano-
che la atrap6 la marea alta ;verdad? jLa noche que
habré pasado! ;Quiere que la lleve a la playa?

Acepté, y al preguntarle con voz arenosa como
me habia encontrado dijo:

—Su cabello, seiorita, estd tan brillante que
parece el mismo sol naciente.

No dije nada. Subi a la embarcacion que me lle-
varia a tierra firme y fue entonces cuando vislumbré
en el angosto borde de arena junto a la isla, aquella
huella grande y definida.

SILVIA FERNANDEZ-RISCO. Estudié Ciencias de la Comunicacién Social en la Universidad Auténoma Metropolitana
de México, su ciudad natal. Trabajé en diversas empresas en las que realizé publicaciones periédicas que le
permitieron abordar los géneros periodisticos y la fotografia. Paralelamente a su desarrollo como comunicadora,
estudié canto en la Escuela Superior de Musica. En el afio 2000 se mudé a Panamd. En 2004 cursé el Diplomado
en Creacién Literaria en la Universidad Tecnolégica de Panamd. Tiene dos libros publicados: Volar y otros cuentos
(9 Signos Grupo editorial, 2009) y Mdsica de las esferas, (Fuga editorial 2010). Ha escrito obras de teatro infantil,
guiones para exhibiciones en Museos y su mds reciente trabaijo, el libreto para la Cantata Santa Maria la Antigua,

con musica original de Ricardo Risco.
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(\l LAS PALABRAS TIENEN UN MODO

Las palabras tienen un modo de fabricarse excusas
para no pasar desapercibidas, para hacerse notar,
para no ser solo ellas mismas sino ademas lo que sugieren
sabiéndolas descifrar de adentro hacia afuera,
rondandoles la esencia desde la entrepierna sugerente.
Las palabras a menudo dicen mucho mas de lo que dicen,
susurran, gritan o hablan entre lineas lo que no se debe hablar,
lo indispensable, lo que no puede postergarse.

Las palabras son sabias cuando saben serlo,
cuando las articula un poeta enamorado,
cuando expresan a flor de piel o de forma encubierta
la fuerza inapelable de su verdad.

Las palabras me acercan a ti, te dicen de mi amor creciente,
se te meten por meandros e intersticios
colmdandote de gusto como bajo el influjo
de una lengua tierna lamiéndote,
haciéndote feliz:

mi lengua.

LO QUE TE FALTA

Para nada sirve el amor, para absolutamente nada,
si al hacerme vibrar por dentro no consigue que a la par vibres;
si al rescatarme de mi mismo no logra expandir
tu parcela de dicha mas alla de lo que creias posible,
mas aca de limitaciones cotidianas, esas que te encierran
en un arduo bregar efimero que se erige en estandarte
impidiéndote entender que lo esencial
no es lo que te sobra sino todo lo que te falta.

Enrique Jaramillo Levi

Enrique Jaramillo Levi: cuentista, poeta, ensayista, profesor universitario, promotor cultural y editor. Su
libro mas reciente: “Visién de conjunto” (antologia de 102 cuentos a lo largo de 38 afios), Fondo de
Cultura Econémica, México, D.F.,, 2013.
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NOTICIAS CULTURALES DE LA UTP

ENTREGAN PREMIO CENTROAMERICANO DE
LITERATURA ROGELIO SINAN 2012—2013

La Lic. Maria Amparo Gracia, Directora Nacional de Publicaciones
del INAC, entrega cheque por B/.10.000.00 a Gonzalo Menéndez
Gonzalez, como ganador del Premio Centroamericano de Literatura
“Rogelio Sindn”2012-2013 convocado por la UTP.

El libro de cuentos “La tos, la tiza y tusé” del escritor panamefo,
Gonzalo Meléndez Gonzalez, con el seudénimo Maria Del Perpetuo So-
corro, fue ganador de la XVII version, del Concurso Centroamericano de
Literatura Rogelio Sinan 2012—2013. Cada afio, este Premio se convoca
en un género unico, alternando entre cuento, novela y poesia. Un total de
31 obras participaron en 2013, en la Categoria Cuento. El jurado estuvo
compuesto por la escritora mexicana Moénica Lavin y los panamefios José
Antonio Cérdova y José Luis Rodriguez. Para los jurados, la obra ganadora
es una coleccion de 17 cuentos de consistente calidad, con una estructura
tematica nada ingenua, escritos en un lenguaje transparente, sintético y
poderoso, en el que el autor demuestra su dominio de este dificil género.
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GRADUACION DEL
DIPLOMADO EN
CREACION LITERARIA
2013

La Universidad Tecnoldgica
de Panama (UTP), realiz6 el 7 de
marzo de 2013 la graduacién de
la Décima Primera Version del Di-
plomado en Creacion Literaria. El
Diplomado fue creado en el 2001,
por el escritor Enrique Jaramillo
Leviy consta de nueve asignaturas,
tanto tedricas como de produc-
cion de textos. Este afo gradud 15
egresados en esta Décima Primera
Versién del Diplomado. Hasta
el momento han egresado 160
personas y de ellas, el 35 % han
publicado ya, entre uno y nueves

libros, y algunos han ganado pre-

mios literarios importantes.

Anixa Santizo, Elsie Mufioz y Sara
Morales, egresadas del Diplomado en

Creacion Literaria UTP 2013.



PRESENTACION LIBRO
“MIRADA DE MAR“ DE
GONZALO MENENDEZ

El 24 de julio de 2013 se pre-
sentd el libro ganador del Premio
Nacional de Cuento José Maria
Sanchez 2012, Mirada de mar de
Gonzalo Menéndez Gonzalez. La
presentacion de esta coleccién de
cuentos estuvo a cargo de los es-
critores Alvaro Menéndez Franco y
Ernesto Endara. El evento se llevod
a cabo en el Salén 306 del Edifico
de Postgrado del Campus Victor
Levi Saso de la Universidad Tecno-
l6gica de Panam4, Betania. Lo no-
vedoso en esta presentacion fue la
manera como se abordé el libro:
un coloquio entre dos grandes
escritores panamefos, Alvaro Me-
néndez Franco y Ernesto Endara,
quienes dialogaron (y permitieron
que el publico lo hiciera con ellos)
sobre el “amor y el desamor”, mar-
co conceptual de los siete cuentos
que constituyen la obra.

El autor de Mirada de Mar,
el joven escritor y geoquimico am-
bientalista panamefio, ha logrado
en su corta irrupcion en las letras,
tres premios literarios: el Premio 9
Signos de Minicuentos Rafael de
Ledn Jones 2010, con su obra EL
SINDROME Y OTROS CUENTOS,
el Premio Nacional de Cuentos
José Maria Sanchez 2012 con la ya
mencionada MIRADA DE MAR y
recientemente obtuvo el galardén
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del Premio Centroamericano de
Literatura Rogelio Sindn 2013, con
su libro LA TOS, LA TIZA Y TUSO
en el género del cuento.

Tanto Menéndez Franco
como Endara, contemporaneos,
son ampliamente conocidos escri-
tores nacionales. Poeta y narrador
panamefo, nacido en la ciudad
de Panama en 1939, esté conside-
rado como uno de los narradores
panamenos mas destacados de la
segunda mitad del siglo XX.

Inclinado desde su temprana
juventud hacia el cultivo de Ia
creacion literaria, llegé a formar
parte de uno de los grupos mas
prolificos de su época: el grupo
literario “César Vallejo". Reputado,
en fin, como uno de los grandes
especialistas en el cultivo del re-
lato durante la década de los afos
setenta, Alvaro Menéndez Franco
recopilé algunas de sus mejores
narraciones breves en el volumen
titulado Cuentos y Anticuentos
(1973). Muchos de sus relatos
(entre los que figuran auténticas
obras maestras del género, como
“Objetivo a la vista’, “La sandia’, “El
ascenso’; “La huelga de los fosfo-
ros”y“La marcha de los descalzos”)
han sido traducidos a diferentes
idiomas de todo el mundo (entre
ellos, el chino), lo que ha conver-
tido a Alvaro Menéndez Franco en
uno de los escritores panamefos
mas leidos fuera de las fronteras
de su pais natal. Como poeta, su
obra lirica ha merecido la atencién
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y el reconocimiento de la critica
especializada, que le ha dedicado
alguna distincién (como el tercer
premio del prestigioso certamen
poético Ricardo Mird).

Por su parte, Ernesto “Neco”
Endara, nacido el 29 de mayo de
1932, reconocido por su aficion
al mar y a la actividad marina, se
gradud en 1952 en Venezuela en
la Escuela Ndutica de ese pais.
Después de navegar siete afos,
sirvié como profesor en la Escue-
la Nautica de Panamd y luego
ingres6 al Cuerpo de Bomberos
de Panam4, hasta 1992. Fue Sub-
director de “El Heraldo’, semanario
cultural (1990-1999). Ha merecido
premios en el Concurso Literario
“Ricardo Mir6” en numerosas
ocasiones como ensayista, cuen-
tista, novelista y dramaturgo. Son
conocidas sus obras La Ciudad
Redonda (cuento), Lldmenme
Simén (2007 - teatro), Blackjack
(cuentos, 2006), Receta para ser
bonita y otros cuentos (cuentos,
2001), obra ganadora del Premio
Centroamericano de Literatura Ro-
gelio Sinan (2001), Con el diablo
en el cuerpo (ensayo, 2001), Pa-
namd milagrosa (cuentos, 1999),
Pantalones Largos (novela, 1998),
Un lucero sobre el ancla (cuentos,
1984) y otros libros no menos in-
teresantes. Sin duda, Endara es un
insigne representante de las letras
nacionales que nos hablara del
desencanto en la nueva obra del
joven Menéndez Gonzalez.




_ EDITORIAL
UN'WERSI'A

PRESENTACION DE LA
REVISTA“MAGA" #72 EN
JUNIO DE 2013

En junio de 2013 fue
presentado el No. 72 de la
revista cultural “Maga”, 6rgano
de divulgacion cultural de la
UTP. Los expositores fueron
los escritores Luigi Lescure y
Gonzalo Menéndez Gonzalez.
La revista fue entregada a cada
uno de los 22 colaboradores
que aportaron cuentos, poe-
mas, ensayos e ilustraciones.

FALLECE ESCRITOR
GUATEMALTECO MARCO
ANTONIO “EL BOLO” FLORES

El literato fallecio a la edad de 76
anos y en vida fue académico y
becario del Sistema Nacional de
Creadores del Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes de
México
Notimex
Publicado: 26/07/2013
Guatemala. Marco Antonio Flores,
escritor guatemalteco, quien se
involucré en la vida académica y
literaria de México, fallecié hoy
en su domicilio de la capital tras
permanecer internado en un hos-
pital en estado grave, confirmaron
fuentes familiares.

El escritor, conocido con el
sobrenombre de “El Bolo", autor de
novela, poesia y ensayo, y Premio
Nacional de Literatura de Guate-
mala 2006, contaba con 76 ahos
de edad.

Flores estaba internado en el
Hospital Roosevelt de la ciudad
de Guatemala, el mayor del pais,
luego de sufrir un accidente de
carretera en el oriental departa-
mento de Santa Rosa, el pasado 19
de junio.

Los médicos a cargo de la aten-
cioén del escritor informaron en
las ultimas horas que el paciente
estaba ventilado y que su estado
era critico.
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Debido a la gravedad, los fami-
liares dispusieron su retiro del hos-
pital este viernes por la mafana y
expird horas después en su casa.

El escritor pertenecié a la iz-
quierda y pertenecié a la guerrilla
en la década de los setenta, cuan-
do inclusive realizé viajes a Cuba
y a paises de la Europa oriental. Al
final, rompié con los movimientos
rebeldes de la época. Sus detracto-
res lo consideraron un traidor a la
lucha de la guerrilla guatemalteca.

Es autor de la novela “Los
compafnieros’, celebrada como una
de sus mayores obras; de poesia,
como “La voz acumulada” y “Mu-
ros de luz’, entre otras creaciones
literarias.

El escritor guatemalteco fue
académico y becario del Sistema
Nacional de Creadores del Fondo
Nacional para la Culturay las Artes
de México, ademas participé en
foros literarios y dicté conferencias
en esa nacidon y numerosos paises
de América Latina y Europa.



SE CONVOCAN DOS IMPORTANTES PREMIOS LITERARIOS EN CUENTO Y NOVELA CORTA
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PREMIO “DIPLOMADO EN
CREACION LITERARIA" 2013

Introduccion:

El Diplomado en Creacion
Literaria de la Universidad Tecno-
I6gica de Panamd, creado en 2001
para perfeccionar conocimientos
y aptitudes de personas con un
talento literario empirico, se ha
venido impartiendo anualmente
hasta la fecha. Lo dictan experi-
mentados profesores que, a su vez,
son escritores nacionales recono-
cidos. Salvo dos afios en que por
razones de fuerza mayor no fue
posible hacerlo, han existido once
versiones del mismo. Mas de 140
personas han egresado de este
Diplomado; el 34% de éstos ha pu-
blicado posteriormente entre uno
y seis libros en diversos géneros.
El PREMIO “DIPLOMADO EN CREA-
CION LITERARIA’, creado en 2011,
busca continuar incentivando la
creatividad de los egresados de
este Diplomado y, por extensién,
enriquecer la calidad de la actual
bibliografia literaria panamena.

BASES

1. El Premio “Diplomado en
Creacion Literaria” (UTP) es una
iniciativa del escritor Enrique Jara-
millo Levi, fundador y coordinador
de dicho Diplomado. Se crea para
estimular la buena escritura litera-
ria en los egresados de este Diplo-
mado que se imparte anualmente

en la Universidad Tecnolégica de
Panama -independientemente de
la nacionalidad de los autores-; y
por tanto para dar a conocer nue-
vos talentos literarios que escriben
en Panama.

2.En 2013 se convoca la ter-
cera version de este certamen en
el género CUENTO, con el patroci-
nio de la UTP. En el futuro podria
convocarse en otros géneros si se
considera conveniente.

3. Podrén participar en el
certamen, mediante seud6nimo,
solamente las personas que hayan
egresado de alguna de las versio-
nes del Diplomado en Creacién Li-
teraria que viene impartido la UTP
desde 2001 hasta 2014, inclusive; y
que asi lo puedan demostrar.

4. El Premio consiste en la
suma de B/. 500.00; Diploma de
Honor al Mérito; y la publicacion
de 500 ejemplares de la obra ga-
nadora por parte de la Editorial
Tecnoldgica, de la Universidad
Tecnoldgica de Panama. El gana-
dor recibird 100 ejemplares, y el
resto de la edicién serd comerciali-
zada, entregada a algunos criticos
y periodistas culturales, asi como
donada a bibliotecas locales por
la UTP.

5. Podrd haber una o dos
Menciones Honorificas si por la ca-
lidad de otras obras participantes
el Jurado Calificador lo considera
apropiado; éstas consistirdn en un
paquete de libros donados por la
UTP, asi como en un Diploma de
Honor al Mérito.

6. Los participantes deberan
presentar un minimo de 7 cuentos,

maga 68

que en total no excedan de 70
paginas ni sean menos de 50, es-
critos por un solo lado en papel
bond de 20 Ibs., tamano carta (8 /2
por 5 '4), a doble espacio, en letra
Times New Roman de 12 pts., con
margenes de aproximadamente
una pulgada de cada lado de la
hoja.

7. Los cuentos, que deberan
ser inéditos en su totalidad tanto
en papel como en Internet, y que
no pueden estar participando en
otros concursos ni comprometida
su publicacién, se entregaran en
tres copias, debidamente encua-
dernadas con espiral (no empasta-
das), con las paginas numeradas,
y con un Indice al inicio. Cada
cuento llevard titulo individual y
empezara en nueva pagina; a su
vez, cada una de los 3 ejemplares
tendrd una pagina inicial en la que
conste el nombre del certamen, el
titulo de la obra en su conjunto, y
el seudénimo del autor o autora.
Las péginas se enumeran com-
pletas, desde la primera hasta la
altima.

8. Junto con las tres copias
deberdn incluirse, en un sobre ce-
rrado (plica), los siguientes datos:
Nombre del autor o autora, copia
de cédula o de pagina principal
de pasaporte vigente, teléfonos,
correo electronico, breve ficha
biografica, fotocopia del certifi-
cado de graduacion de la version
del Diplomado respectivo (o do-
cumento legal que constate que
el participante ha egresado del
Diplomado en determinado afo),
foto del autor o autora con buena




resolucion (300 pixeles). La consig-
nacién de cada uno de estos datos
o documentos es fundamental; de
faltar alguno al abrirse la plica, el
Fallo podra invalidarse. En la parte
exterior del sobre o plica se con-
signard unicamente el titulo de la
obra y el seudénimo usado por el
autor u autora.

9. Este certamen se abre el 4
de noviembre de 2013 y se cierra
el 27 de junio de 2014, tiempo
suficiente para que participen
egresados de la generacién 2014,
Un mes después de cerrado, el
Jurado Calificador se reunird en la
UTP para deliberar y redactar su
Fallo, el cual se hara publico. La
UTP organizara posteriormente un
Acto de Premiacion.

10. Las tres copias de cada
obra serdn entregadas dentro de
un solo sobre grande de manila,
en la oficina de la Vicerrectoria de
Investigacion, Posgrado y Exten-
sion de la Universidad Tecnoldgica
de Panamé (campus “Victor Levi
Sasso’, edificio de Postgrado), de
8:00 a.m. a 4:.00 p.m., a mas tar-
dar el 27 de junio de 2014. Al dia
siguiente del cierre del certamen,
la UTP entregara una copia de las
obras recibidas a cada uno de los
jurados designados, junto con una
lista de los titulos de dichas obras.

11. El Jurado Calificador, in-
tegrado por 3 escritores o intelec-
tuales de reconocida trayectoria,
sera designado por la Universidad
Tecnoldgica de Panama. Por razo-
nes obvias, no podran integrarlo
los actuales profesores del Diplo-
mado en Creacion Literaria.

12. Los miembros del Jurado
Calificador mantendran secreta su
identidad. Entregaran su dictamen
por escrito y debidamente razo-
nado a la Vicerrectoria de Investi-
gacion, Postgrado y Extension de
la UTP. Asimismo, devolveran a
la UTP, en el sitio de su delibera-
cion, las tres copias de cada obra
recibida. Las obras que no sean
premiadas o mencionadas seran
destruidas por la UTP.

13. El Jurado Calificador no
podra declarar desierto el certa-
men, pero podrd haber Fallo de
Mayoria; en ese caso, se incluird
también en el dictamen final el
Fallo de Minoria. El Fallo integra-
do serd publicado por la Editorial
Tecnoldgica como una seccién del
libro premiado.

14. Quien haya ganado este
certamen no podra volver a parti-
cipar en anos posteriores.

15. La UTP hara el disefio e
impresion de las Bases, como apo-
yo publicitario.

16. Se entiende que los
participantes en este certamen
aceptan plenamente cada punto
de las presentes Bases.

17. Para cualquier duda o
aclaracion legal, se acudira al De-
partamento de Asesoria Legal de
la UTP.

Panama, 4 de noviembre de 2013
Vicerrectoria de Investigacion,
Postgrado y Extension
UNIVERSIDAD TECNOLOGICA DE PANAMA
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PREMIO “SAGITARIO EDICIONES”
DE NOVELA CORTA"

Exposicion de motivos:
Introduccién:

En Panam4 se esta producien-
do, desde hace varias décadas,
un innegable auge de nuevos y
talentosos escritores, sobre todo
en tres géneros literarios; cuento,
poesia y novela (en ese orden). Sin
embargo, histéricamente han sido
pocos los escritores que han fre-
cuentado un valioso género inter-
medio entre el cuento y la novela
larga: la novela corta. Dos ejem-
plos memorables, no obstante,
que constituyen excepciones a la
regla, han sido las novelas cortas:
“El ahogado’, de Tristan Solarte, y
“El desvan’, de Ramén H. Jurado.

Habiendo tanto que contar
en nuestro pais desde el punto
de vista histérico y socioldgico,
pero también desde un enfoque
intercultural y multirracial, pa-
sando por todas las posibilidades
de desarrollo psicoldgico y de
expansién imaginativa propios
de la creacion literaria, Foro/taller
Sagitario Ediciones se ha propues-
to, entre sus multiples proyectos
de tipo didactico, editorial y de
incentivacion al desarrollo de
las letras nacionales mediante la
busqueda y promocion de nuevos
talentos literarios, la creacion de
un certamen que motive a los au-
tores locales a escribir mas y me-
jor. Congruentes con la propuesta
de Foro/taller Sagitario Ediciones,



creemos que promover la novela
corta abrird espacios no tan explo-
rados en la literatura panamena,
ya que puede animar a escritores
a que se aventuren en un género
quizds menos intimidante que la
novela y que comparte las bon-
dades de esta dltima con ciertos
rasgos del cuento. En este sentido,
hemos creado el Premio “Sagitario
Ediciones” de Novela Corta, cuyas
Bases damos a conocer durante el
desarrollo de la IX Feria Internacio-
nal del Libro, que se realiza en el
Centro de Convenciones Atlapa,
del 21 al 25 de agosto de 2013,
organizado por la Cdmara Pana-
mena del Libro.

Objetivos:

Incentivar a los escritores na-
cionales, asi como a los extranje-
ros que tengan al menos tres afios
de residencia en Panamd, para
que con entusiasmo, disciplina y
rigor participen en este concurso
literario dando lo mejor de si, a
sabiendas de que quien sea de-
clarado ganador de este Premio
por un jurado de tres reconocidos
escritores sera apoyado 100% por
nuestra editorial en el aspecto
promocional.

Demostrar que en Panama se
pueden escribir obras de calidad
literaria sobresaliente.

Publicar y distribuir la obra
ganadora de tal manera que ésta
llegue al publico y, en el proceso,
se fomente la buena lectura en
nuestro pais.

i |
4

Bases Premio Sagitario de Novela Corta

Foro/taller Sagitario Edi-
ciones, con el fin de estimular la
creatividad literaria en Panama,
y en particular la escritura de
novelas cortas de alta calidad,
convoca a los autores nacionales,
y a los extranjeros residentes en el
pais durante los ultimos tres afos
consecutivos, al Premio Sagitario
Ediciones de Novela Corta, de
acuerdo a las presentes Bases.

1. Este certamen se abre a par-
tir de la presente convocatoria, y
cierra el viernes 28 de febrero de
2014, a las 5.00 p.m.

2. Se podra participar con una
novela corta, de tema libre, inédita
en su totalidad (tanto en papel
como en Internet), cuya extension
total sea de no menos de 80 ni mas
de 100 paginas a doble espacio, en
letra Times New Roman de 12 pun-
tos, escritas por una sola cara, en
papel bond blanco tamafo 8 1/2"
x 11" con margenes de al menos
2.5 centimetros de cada lado. La
obra llevara un Indice después de
la pagina del titulo. Las paginas
iran numeradas, desde la primera
hasta la ultima.

3. El Premio Unico consistira
en la suma de B/. 2,000.00, Di-
ploma de Honor al Mérito y la
publicacién, por parte de Foro/
taller Sagitario Ediciones, de una
primera edicién de 500 ejemplares
de la obra galardonada. Al autor
corresponderan 20 ejemplares
de su libro, y podra comprar mas
con el 20% de descuento sobre el
precio de venta. La editorial tendra
la primera opcidn para un maximo
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de cinco reimpresiones una vez
agotada la primera edicion.

4. El autor u autora usard un
seudénimo en la pagina del titulo.
En un sobre cerrado (plica) pondra
una hoja con su nombre, breve
curriculum, direccién, teléfonos,
correo electrénico, copia de su
cédula o de la pagina principal del
pasaporte o ficha de residencia,
asi como una foto reciente de
buena resolucion (300 pixeles).
Por la parte de afuera del sobre se
consignara el titulo de la obra, el
género literario y el seudénimo.

5. A mas tardar el viernes 28 de
febrero de 2014, se entregara tres
copias de la obra, cada una pro-
tegida por un félder con espiral,
junto con el sobre cerrado (plica),
puesto todo dentro de un solo
sobre de manila con la siguiente
leyenda:

ENRIQUE JARAMILLO LEVI
PREMIO SAGITARIO EDICIONES DE
NOVELA CORTA
APARTADO 0815-00596
PANAMA, PANAMA

6. El Jurado Calificador estara
integrado por tres personas ido6-
neas nombradas por la editorial,
cuya identidad se conocera opor-
tunamente, quienes daran su Fallo
inapelable y razonado el lunes 7
de abril de 2014 y de inmediato se
hara publico.

7. La participacion en este
certamen literario implica la acep-
tacion de la totalidad de sus Bases.

Panamg, 21 de agosto de 2013




