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Editorial

“Maga, revista panamena de cultura”, creada
en febrero de 1984 (coincidente con la muerte del
gran escritor argentino Julio Cortazar, de quien se
han cumplido en 2014 cien afios de su nacimiento,
recuérdense su personaje “la Maga” en su célebre
novela “Rayuela”), esta publicacidn llega ahora a
su numero 75 pletdrica de vitalidad y entusiasmo.
Ha pasado por cuatro épocas, y en la actual -la
definitiva- desde 2008 se publica como drgano de
divulgacion cultural de la Universidad Tecnoldgica
de Panama.

En mds de un sentido consideramos este
como un numero de Aniversario: no solamente
por tratarse de una edicion emblematica que
recoge y refleja una muestra de la actual produc-
cién cuentistica femenina en nuestro pais, sino
porque han transcurrido setenta y cinco ediciones,
las siete Ultimas bajo la responsabilidad de la UTP,
entidad estatal de estudios superiores metida de
lleno en la promocion de la cultura desde 1996.

¢Por qué llamar la atencién sobre la cuentis-
tica de las mujeres? Porque desde hace al menos
dos décadas se trata del género mas beligerante,
abundante y diverso de nuestras letras, y porque
aproximadamente el 40% de esta literatura la
estan escribiendo talentosas mujeres de entre 96
(Amelia Manuela Aleman, “Madelag”) y 18 (Diana
Mayora) afios de edad. Este auge va acompafiado
de amplia variedad y calidad en la escritura. Y en
un pais como éste, de pocos incentivos para las
Letras, es importante destacar méritos y promover
valores.

En este niUmero especial de “Maga” partici-
pan 17 mujeres cuentistas que escriben en
Panamd, unas mas conocidas que otras: Consuelo
Tomas Fitzgerald, Lupita Quirés Athanasiadis,
Isabel Burgos, Melanie Taylor, Sonia Ehlers S. Pres-
tan, Lucy Cristina Chau, Lissete E. Lanuza Saenz,
Isabel Herrera de Taylor, Madi Miranda, Cheri
Lewis, Yolanda Rios de Moreno (mexicana residen-
te en Panamad), Carolina Fonseca (venezolana
radicada en Panamd), entre otras. Algunas mas
son nuevos talentos (o casi, pues varias han publi-
cado cuentos sueltos), y se presentan en la seccién
“Taller”: Nelsi Despaigne, Olga De Obaldia, Nicolle
Alzamora, Arabelle Jaramillo Ochoa, Maria de los
Angeles Pérez Talavera (venezolana radicada en
nuestro pais). Por otra parte, presentamos cuentos
de tres autores recientes: Julio Moreira Cabrera,
Eduardo Jaspe Lescure y Francisco R. Restom Bitar.
También hay poemas de Danae Brugiati Bous-
sounis, Mar Alzamora y Eyra Harber, asi como del
reconocido poeta nacional Héctor M. Collado.

Pero ademads ofrecemos otro tipo de textos:
una interesante entrevista que le hace Javier
Medina Bernal (Premio “Ricardo Miré” de Cuento
2013) a Dimitrios Gianareas (Premio “Miré” del
mismo afo en Novela), ambos galardonados
respectivamente por su primer libro en cada
género. Asimismo, sesudos ensayos del chileno
Fernando Burgos y la brasilefia Fatima R. Nogueira
sobre la obra de diversos cuentistas panamefios, y
“Equidad de género: Eje de la justicia social”,
articulo de Ana Elena Porras, Finalmente, las tradi-
cionales secciones: “Resefias” e “Informacién
cultural de la UTP”. Un amplio y variado repertorio
literario como no lo ofrece ningln otro medio de
difusion en Panama.

E.J.L.
Panama, octubre de 2014
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Seis Poemas de Alta mar
Eyra Harbar
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Esclavo y amo son parte de la historia,
de la propiedad, del fisco, de la ideologia,
de las plantaciones, de la captura y la trata,

Tierra rota

1.
Huir es un verbo sin equipaje.
Huir es el verbo del odio.

2.

Queda en los mapas

la tierra rota

por peregrinos sin retorno.
Aquello que se aleja

no regresa,

su historia

al olvido concierne.

Todos aprenden

a conjugar hostilidad,

a cruzar fronteras,

a despedazar recuerdos.

Pero

¢, dénde quedan pais y cuerpo?
¢En qué lugar atacara la muerte?

de las castas, del rey, de los civiles

y su libertad,

de la util venta, del cimarronaje

y del imperio,

del pelo cuscu, pelo malo, pelo duro,
pelo apretado, pelo negro, pelo vudu,
pelo afro en el barco negrero,
guineamen,

doscientos esclavos inmoviles por viaje,
horizontalmente cautivos,

sin alma, pobre alma, vencida alma,
solo cadaveres en alta mar.

Varados

Sala la mar adentro
inmigrantes sin rescate.
Aguas internacionales,
tierra de nadie,

cuando a la patria

matan la mar y el desaliento
adentro.

Ciénaga

Fuera de casa el extranjero se pregunta,
después de incontables millas nauticas
y de selva a pie,

si ahora es libre,

si aun es llamado hijo en su morada,
ahora amarga,

si aun recordaran su cara destrozada.

si acaso su madre sigue alla.
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Fuera de casa el laberinto es verde.

La selva respira por si sola

con un rugido traga bestias

y se pregunta si los caminos beben
sudor o sangre

cuando el pataleo de la presa por las noches
espanta el poco suefo

de una frontera que nunca llega.

Cruce

Sobreviviente lo llaman

al que atraviesa el infierno.
Paraiso quemado,

hogar en llamas.

En los pueblos borrados

sus fantasmas a nada pertenecen.

Malasiembra

Si callara la muerte
en ataudes de lona
no se escribiria

con letra inconsolable
una lista de nombres
arrojados al suelo.
Pero fue la guerra

y llovieron armas.
Pero fue el luto

y recogieron muertos.

Si callara la muerte,

mala siembra armada,

los cementerios no plantarian
arboles de guerra y éxodo;
cosecha seca

por el cielo maldita.

7

*Tomados del poemario “Paraiso quemado
(Premio “Lebn A. Soto” 2013),Panama 2014.

Nacié en Almirante, Bocas del Toro, el 19 de
agosto de 1972. Abogada, ha trabajado los
temas democracia y derechos humanos.
Cuenta con una especialidad en Género y
Desarrollo, y se ha desempefiado en los
temas de migracion, refugio y proteccion inter-
nacional en Naciones Unidas y organizaciones
no gubernamentales (ONG). Ha publicado los
poemarios: “Espejos” (INAC, 2003), “Donde
habita el escarabajo” (UTP, 2002) y “Paraiso
quemado” (2014). Obtuvo el premio “Ledn A.
Soto” 2013 de poesia.

Dos Poemas de
Danae Brugiati
Boussounis

Foto: Arabelle Jaramillo

No soy ya el de entonces

No soy ya el de entonces
antes erapanylasal,
erael aguade lafuente,
un racimo de luceros
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y la ventana abierta al primer dia de verano.
Hoy soy el claroscuro rostro de la luna.

No soy ya el de entonces;

antes era rayo de sol vagando en pleamar,
el rocio bordeando los labios

del moreno surco recién abierto.

Era la nota de una flauta en la loma

y era el soberano pastor de mis suenos.
Hoy soy el silencio en la estrella de la tarde.

No soy ya el de entonces.

Antes era la rosa en los labios de los dangeles,
la salada carcajada de las olas

leyendo el destino en los caracoles,

y era el efimero mensaje de la nube.

Fui los brazos del aire sosteniendo el arcoiris
y la tersura en la mejilla de un infante.

Hoy soy el languido aletear

de la Ultima golondrina hiriendo la tarde.

No soy ya el de entonces;

antes era el pentagrama en las antenas de los grillos,
era el auriga del carro del sol,

la turgente espera de los brotes en el monte,

y era el murmurar del mosto fermentando en los
barriles.

Era el viento en las ciudades jovenes;

hoy soy sombra, celaje, apenas susurro.

No soy ya el de entonces;

antes fui sol de agosto convertido en vino,
vuelo de palomas remontando el horizonte,
el romancero de la luna resbalando en los
tejados;

fui abrigo, abrazo y abril;

hoy soy el ultimo aleluya sobre la cordillera
Hoy soy el epitafio caprichoso

que bordan las lilas sobre el recuerdo.

Solo necesito mi poesia

Para vestir de purpura la espera y concebir la luz
de la resurreccion,

para hacer de mi cabana el palacio del amor
desde donde brote el canto del himeneo al
anochecer,

arpa, luna'y miel,

solo necesito mi poesia.

Para llenar mis campos de hierbas y nifos,
perfumar mis valles de menta, ruibarbo y albahaca;
para que broten mis palabras, mis cantos, mi
pasion y mi dolor;

para luchar con ciclopes y lestrigones,

oir el canto de las sirenas y ser la hija de Zeus,
solo necesito mi poesia.

Para llenar mis jardines de reveladoras manzanas,
para ver florecer mis desiertos y mis riscos,

que en todos mis huertos canten los ruisefores,
y la luz brote de mis palmas

solo necesito mi poesia.

Para recoger los rayos del sol y madurar la mies,
endulzar el mostoy consagrar mis suefios y mi verdad,
para llenar el aire con el eco del consuelo cuando
no haya ni siquiera voz,

para llegar al fin del camino y hacer de la ermita
el templo de la paz,

descanso del peregrino y el refugio de la busqueda,
solo necesito mi poesia.

Para cuando llegue el invierno, en la reparticién
de los panes, los cantares, las risas, las espigas, los
vinos, los aromas...

Solo necesito mi poesia.
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David, Chiriqui, el 29 de septiembre de 1944.
En Grecia obtuvo Maestria en Lengua y Liter-
atura Griega Moderna por la Universidad de
Tesalonica y Maestria en Lengua y Literatura
Espariola por la Universidad de Barcelona,
Esparfia. Técnica en traduccion e inter-
pretacion por el |Instituto de Ciencias y
Tecnologia “George Brown” de Toronto,
Canada. Licenciatura en Inglés por la Univer-
sidad de Panama. Intérprete publica autori-
zada de inglés, francés, italiano y griego al
espafiol y viceversa. Egresada del Diplomado
en Creacion Literaria 2013 de la Universidad
Tecnolégica de Panama. Libro: “Pretextos
para contarte” (2014)

Tres Poemas de
Mar Alzamora

Mayo

A veces esta lluvia trae consigo imagenes, bajo
llave, olvidadas:

un cielo de matices naranjas,

los ojos alegres de la polaroid.

Trato de no ser eso engavetado
gue no se comparte y muere,
aun intentando.

Antipajareo

Desde anoche empecé a creer que los pajaros se
Ilevan las cosquillas de las fotos felices,
los sombreros de fiesta, las sonrisas temporales

y después se sientan en los postes de luz a cagar
en el viento los recuerdos.

He decidido dejar de echarle la culpa a las fotos y
los diarios: bien puedo matar a los pajaros o
aguantarme la desazén de la melancolia.

Hoy me regalé un vestido de espantapajaros.

Estoy bajo la sospecha de que

El sabor que llevo en la boca

No es el tuyo,

Sino el del tiempo robando la miel
De todo lo que toca a su paso.

Abril

Cuando el amor ausente nos
Rompe como olas,

Asivoy,

Dibujando tu voz con tiza blanca.
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Nacié en Panama, en 1981. Artista multidisci-
plinaria. Licenciada de Artes con especializa-
ciéon en Musica de Arizona State University y
Master en Animacion Sociocultural a través de
la RIA. Co fundadora, directora general,
productora y contrabajista del colectivo musi-
cal PAISAXE desde 2008. Su libro "El dia que
no tuvo noche” fue ganadora de la mencién
honorifica del Concurso de Poesia Gustavo
Batista Cedefio 2011. Co-fundadora y realiza-
dora en Komorebi Producciones y becaria del
programa de residencia para cine documental,
AcampaDoc. También es parte de la Junta
Directiva y asesora cultural de la Alianza
Francesa-Panama.

Siete poemas

Del libro de Angucan (inédito)

Héctor M. Collado

Tuve un sueno
en el que tu no estabas...
Y desperté.

No es amor lo que me mueve
ni es su promesa lo que me mantiene.
No espero porque esperes, no.

Es solo el minuto de eternidad

que te engendra cuando tocas a mi puerta,
cuando abres tus ventanas,

cuando te dejas venir,

cuando llueves sobre las primeras lluvias
de mayo.

Un deseo con tu nombre

te anda buscando

Un afan de sangre y nervio te anhela

Es un resplandor oscuro y sin misterio que te llama

Y yo quiero ir con mi sed
y mi demencia a escanciar de tus dos lunas
en cuarto creciente y madurando.

Mandame unas palabras que me hablen de ti
de tu dolor de espalda, de la lesion de tu pie
del recuerdo de la fiebre y de la invasién de
los cangrejos

de la vez que nos hicimos beso a beso

y fuimos todo y fuimos nada

como dos gotas de sueno fluyendo con la lluvia.

Mandame una palabra hermosa que no seatu
nombre

Mandame tu voz, tu olor, los cinco sentidos
de tus coordenadas

las estaciones de tu risa y ese rostro que se
te dibuja

con tinta indeleble desde el alma

cada vez que llueves sobre mi.

Mandame una flor del caramelo de tu boca
Un rayo, aunque sea diminuto, de esa luz con
la que miras.

Mandame la arrogancia con la que subes al
escenario

y apagas la mediocridad del mundo.

Trae el ultimo movimiento de tu danza

Ven, aqui en este minuto te espero
Ahora, después, siempre.
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Soy tu pie
y tu rodilla y tu costado
y tu piel y tu carne y tu otro lado

Soy tu, y tu yo

Y somos este dia

en que dios se despertd
para juntarnos.

Te beso ahi,

en la almendra filosofal,
mi lengua pregunta

por las rutas del misterio
y pregunta terca

y pregunta pertinaz

y no quiere respuestas.

Y pregunta retéricamente

Y pregunta porfiadamente

Y pregunta apasionadamente
Y pregunta

Y pregunta.

iOh dios!

Desnuda

Eres el abecedario todo del deseo

y es tu piel la que funda el resplandor
de la tierra y las vocales del suefio.

Apareces olvidada de afeites terrenales
y desapareces bajo la tela hosca de quien te mira
y reconoce en cada gesto las consonancias del fuego.

Si me miro en el espejo de tu piel
Los amaneceres florecen sin el sol
Si vas eres anhelo si vienes eres promesa

Eres bella en cada huella que inventas
Eres un suefo de Dios.

Panama, 1959. Licenciado en Espafiol. Coor-
dinador de Difusién Cultural en la Universidad
Tecnolégica de Panama. Premio de Poesia
“Leén A. Soto” en 1982 y 1983; Concurso
Nacional “Ricardo Mir6” 1990 y 2004, como
poeta; y Premio Nacional de Cuento “José
Maria Séanchez” 2008 (UTP). Poemarios:
“Trashumancias” (1982); “El genio de la
tormenta” (1983); “En casa de la madre”
(1991); “Poemas abstractos para una mujer
concreta” (1993); “Entre martires y poetas”
(2000); “Toque de diana” (2001); “De trom-
pos y rayuelas” (poemas y cuentos infantiles;
2001); “Poemas de Sol y Lluvia” (2004);
“Artefactos” (2005). Libros de cuentos:
“Cuentos de precaristas, indigentes y dam-
nificados” (2004); “Contiendas” (2008); “Ni
cortos ni perezosos” (2012).
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Los dispositivos de la escritura,
la sociedad espectral y el
silencio posmoderno en tres

escritores panamenos

Fernando Burgos

The University of Memphis

Mi ensayo se enfoca en tres obras narrativas de
escritores panamefios, publicadas en las dos
primeras décadas de este siglo: Garabatos (2011)
de Julio Moreira Cabrera; Suefios urbanos (2008)
de José Luis Rodriguez Pitti; y Como sabana al
viento (2011) de Rolando Miguel Armuelles Velar-
de. En Garabatos estudio el viaje interior de la
escritura, las expresiones de su reverso, y si acaso
esta inmersidon pueda acercarnos de un modo
diferente a la experiencia literaria. En Suefios
urbanos examino, entre otros aspectos, las visio-
nes apocalipticas de la ciudad posmoderna a
través de las cuales se crea un estado fantasmatico
del ser social. José Luis Rodriguez Pitti traza una
pintura sombria y angustiada del devenir final de
la ciudad, un sitial sin historia y sin humanidad,
sustituido por la espectralidad de la miseria que se
esconde en el detrito de la urbe. En Cémo sabana
al viento discuto el modo como una vuelta al
realismo puede conducir a un sentimiento existen-
cial desde el momento en que en el mundo
posmoderno un énfasis en la realidad desprovista
de la excepcionalidad y ostentacion otorgadas por
los medios de comunicacién, deviene completa-
mente intrascendente.

En Garabatos, la primera coleccion de relatos
de Julio Moreira Cabrera, su cuentistica se hace
particularmente compleja en los textos dedicados

a escudrifar la maquina de la escritura. No me
refiero ni a un interés por su alabanza productiva
ni al de su condena improductiva; pienso sencilla-
mente en la direccidon de una mirada concentrada
en los dispositivos que contiene, sin saber—desde
el lado del autor—si aquello dispone de alguna
significacidn que vaya mas alla de la mera curiosi-
dad. Sin embargo, de esta ultima afirmacion uno
puede desconfiar porque aun cuando el acto
creativo nunca es un todo sobre el que alguien
pueda ejercer omnisciencia y el crear es aceptar
gue la creacion domine o envuelva completamen-
te a su creador hasta engaiarlo y abandonarlo, se
puede reconocer que el autor si sabe de su inten-
cion.

Esta aporia que acabo de enunciar no es
diferente a la que un escritor tiene enfrente de si
cada vez que su mirada se vuelca sobre la escritu-
ra. Ingresar en esa mdquina establece desde ya la
génesis del impasse. No es un acto social. Un
cirujano interesado en describir los cuatrocientos
cincuenta movimientos de su escalpelo por las
visceras de su paciente, seria confrontado por la
familia de ese individuo enfermo que acaba de ser
intervenido en el pabellédn quirdrgico: “é Fue exito-
sa la cirugia? éSe va a recuperar?”. Las evolucio-
nes del bisturi acompafadas de las mil y una certe-
zas e inseguridades del cirujano ni formaran parte
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de la reunién con la familia ni de una revista profe-
sional médica. Tendrdn que entrar en otro terre-
no. En el caso de la literatura, ese territorio es la
ficcion, la zona mds amplia de la realidad, aquella
gue puede escaparse del pacto social. Una vez en
ese espacio, quien escribe deviene un lector
primordial, sorprendido por aquello supuesta-
mente conocido e inherente que nunca en verdad
lo fue.

Esa otra orilla se puede investigar en textos de
Moreira Cabrera tales como “Obituario”, “Textua-
jes” e “Incertidumbre”. Este ultimo relato se escri-
be desde el lado del texto que nunca se ve ni se
quiere mostrar. Es la palabra que suponemos mile-
nariamente un artificio tecnoldgico inventado
para repetirse y multiplicarse y en ese proceso
universalizarse: todo aquel que lea podra leerme.
Si Gutenberg permitié ese salto diferencial de lo
personal a un colectivo-universal a través de la
repeticion mecdanica de la escritura, McLuhan nos
mostraria tanto que los medios son el mensaje
como la era de las confusiones (the medium is the
mess-age ). La pluma de ave, la lapicera (en sus
mas diversas versiones desde pluma fuente hasta
boligrafo, boli, birome, pluma atémica, lapiz de
pasta y agréguense mas de acuerdo con la inventi-
va popular), la maquina de escribir junto con todas
su versiones eléctricas pre-computadoras, la
propia computadora, tabletas, super-moviles, la
palabra nos dice Moreira Cabrera se ve naciendo
tinta, celulosa, fotdn para ser leida pero también
para ser borrada, destruida, violada, olvidada, y
guardada.

El libro Génesis de la palabra es el siguiente:
“La escritura proyectd su resplandor en las
altas, tenebrosas sierras del lenguaje; fue la
visualizacion del espacio acustico. llumind
(McLuhan 14). La palabra-
garabato de Moreira Cabrera responde a dos

las tinieblas”

afirmaciones mcluhianas. La primera es el
hecho de que mientras “el contenido del
ambiente es transformado en expresion
artistica. El ambiente es considerado siem-
pre degradante” (30). Segundo, que “Todas
las tecnologias son lo inconsciente colectivo.
Todas las artes, la ciencia y la filosofia son
controles antiambientales, que se van
convirtiendo gradualmente en lo ambiental
y pierden su capacidad de crear la nocién de
ambiente” (31).

En otros términos, el destino de nacimiento de
la palabra-garabato, o sea la palabra-escritura
estaba ya decidido, estaba soflado como diria
Borges por el Hacedor que hay en cada ser
humano. Se podria reiterar esta idea asi: la escritu-
ra es un hecho o un suefio colectivo asi como
también un universo fortuito. La incertidumbre
gue plantea este escritor panamefio con respecto
a la escritura es que toda escritura—la manual, la
magquinal, la eléctrica, la inscrita por la voz en
fotones que luego tienen la opcién de imprimirse
en papel—no tiene tiempo. No puede inscribirse
ni en pasados, ni en presentes, ni en futuros. Sélo
puede ser un rastro, un leve rasgufio, una marca
insignificante que con suerte podrd impactar en
una lectura que sera ingerida por el tiempo inasi-
ble. Estos textos referidos anteriormente de Gara-
batos no son en realidad metaficticios sino prefic-
ticios:

El dia empieza a cambiar y ante el adveni-
miento de algo que presenti como la arena
final decidi reflexionar sobre mis tintas
nuevamente, si lo Unico permanente es el
cambio en la esencia de lo cambiante se
encuentra eso que permanece, quizas algo
en mi resguarda ese secreto y me haga
regresar, me salve de mi abandono y la
intemperie (53)



Descenso en polvo de la escritura-garabato. De
seguro que por “garabato” todos los lectores
estemos entendiendo sélo una cosa. No es culpa
de nadie. Y como tales lectores potenciales ni
siquiera alcanzamos a ser binarios, mas bien
homogéneos, espectacularmente monoliticos. El
tiempo de las etimologias, ademads, se extingue
poco a poco, pero alli esta la gran diseminacion de
las palabras; y garabato ilustra bien al respecto,
incluso en ese mundo acotado de los diccionarios:
instrumento de hierro cuya punta forma un semi-
circulo, garfios de hierro, palabrota, rasgo irregular
hecho con la pluma, persona jorobada, aire, garbo
y gentileza que tienen algunas mujeres y que les
sirve de atractivo aunque no sean hermosas
(textual), escritura mal trazada, y mucho mas por
supuesto.

A costa de riesgos, diré que esta escritura-
garabato al escarbar en sus preficciones desea
quitarse lo ostentoso. Su luna no es la grandilo-
cuencia sino la modestia aunque ésta lo es a la

manera de “El cementerio marino” de Paul Valéry:

iSi! Grande mar, de delirios dotada,

Piel de pantera, y clamide horadada

Por muchos miles de idolos solares,

Hidra absoluta, por carne azul loca,

Que te remuerdes la fulgida cola

Con retumbo al silencio semejante (153)
Es decir que su ser humilde es un lujo delirante,
construido de astros solares que finalmente
mordera el polvo y el agua del silencio. Esta consi-
deracién de la escritura-garabato nos pone
ademas sobre aviso respecto de los limites de la
interpretacién y la dificultad de localizar el lugar
exacto de los signos. Una escritura-garabato no
rinde sus significados porque en la estancia de las
preficciones, los significantes no estan amarrados
sino que aullando como animales espantados, sin
acertar a comprender ni incluir nada. Estan rotan-

do en el caos de lo incierto, mostrando la funda-

mental escisién entre los puntos hermenéuticos y

semidticos como previé Foucault:
Todo seria inmediato y evidente si la herme-
néutica de la semejanza y la semiologia de
las signaturas coincidieran sin la menor
oscilacién. Pero, dado que hay una ranura
entre las similitudes que forman grafismos y
las que forman discursos, el saber y su labor
infinita reciben alli el espacio que les es
propio: tienen que surcar esta distancia
yendo, por un zigzagueo indefinido, de lo
semejante a lo que le es semejante. (38)

Es evidente que Garabatos revela nuevos
rumbos estéticos: frondosos cauces de proyeccio-
nes sui géneris con los que Julio Moreira Cabrera
ha logrado una original contribucion a la narrativa
panamefa.

¢Provocard el horizonte urbano contemplado
desde su vision onirica una imagen diferente de la
gue nos trae la vigilia? La respuesta artistica a la
que se aboca la coleccién de cuentos Suefios urba-
nos de José Luis Rodriguez Pitti es perturbadora.
Entiéndase primeramente la desconfianza hacia
una mirada diurna: cuando estd vigilada y por lo
tanto debe retratar lo que se le exige reproducir,
se adormece en la indiferencia o en la aceptacién
de los hechos como repeticion de lo mismo, lo
inevitable e inmutable. Segundo, aun en el caso de
la vigilia consciente y critica, su examen podria
acabar en una fijeza como desembocadura de las
redes de simulacros sociales y de fabricaciones
asépticas que son las que permiten la continua-
cion de la ciudad como una ilusién de progreso.

Su cuento “Suefios” retrata el caracter espec-
tral de la ciudad posmoderna vy al hacerlo se revela
una conciencia apesadumbrada que ve en el desa-
rrollo social sélo un plano abstracto de intercam-
bio monetario. Junto al hollin disperso por puntos



céntricos y suburbios se diseminan la violencia, las
drogas y la displicencia por los marginados del
espejismo posmoderno. Hasta la inocencia de los
nifios—esa valla de resistencia final—ha sido silen-
ciada: “los nifos no dialogaban, no jugaban, no
reian; tan solo consumian sus vidas inutilmente,
como el etéreo humo de las sustancias que se
fumaban, bajo la luz terrosa de un farol de la calle”
(104-105). En este espacio monstruoso, la existen-
cia de los nifios es relegada a las capas del subsue-
lo urbano.

Desde las alcantarillas donde se deposita la
inmundicia de una sociedad lujosa, desde hoyos
bajo el concreto de la ciudad se asoman los rostros
de los nifios convertidos en alimafias apenas
sobrevivientes que recorren las negras calles
atravesadas por carros blindados al dolor y miseria
de los verdaderos habitantes de la metrépolis ya
gue a pesar de su pisoteada marginalidad, de su
condicidon pordiosera, de su morada periférica
todavia llevan en sus cuerpos dolidos por los
golpes de la policia un sentimiento de ensofiacién
y de ternura que aun costandoles la vida—como la
nifia que mientras imagina una mufieca es atrope-
llada por un camién—se atreven a ser humanos,
sofiando e imaginando.

El intento de salida de esta vision apocaliptica
en los cuentos de Rodriguez Pitti—también facili-
tada por la via onirica—incluye tres planos princi-
pales. Primero, la busqueda de una integracion
hacia aquello que la urbe ha matado: la naturale-
za, lo cual en el cuento “Piel de tigre” se consigue
con la reprobacion de la estulticia humana que ha
convertido la belleza, fuerza y destreza del reino
animal en una piel curtida utilizada como adorno,
arribandose asi al “desierto creado por los hom-
bres” (72). Este vejamen de la naturaleza incita la
transformacién del narrador en felino salvaje
como un modo de reparacion a la vileza humanay
de extender la nocion de libertad mas alld del
registro social. No se trata tanto de nostalgia por
la naturaleza perdida sino de acerba critica al
obsesionante antropocentrismo tras el cual se
olvida que el ser humano es indivisible del ser
naturaleza. En el mismo registro, el relato “Selva y
el hombre” responde con la fuga quimérica que un
individuo emprende desde la ciudad hacia la
naturaleza—“caming, sin hacer mucho ruido, por
un sendero imaginario marcado por mariposas
dibujadas en el aire con tinta azul fosforescente”
(64)—dejando atrés el panico, hedor y desecho de
la ciudad.

Mientras un discurso narrativo irénico se encar-
ga de vapulear la nocion de superioridad humana,
la naturaleza deviene una mujer cuyo erotismo
desciende en una unién ldbrica y poética: “Y Selva,
luego de mirarlo, se dio vuelta y caminé a la orilla
del riachuelo vecino, envuelta en la fosforescencia
de miles de luciérnagas que se le posaban en su
amplia falda y en su voluble cabello que se movian
al ritmo de sus pasos. . . Selva inicié su exploracién
y sacid innumerables veces su curiosidad del
hombre” (70).
resulta en un acto provocativo de la imaginacion

El rencuentro con la naturaleza

por liberarse de los monstruosos y fallidos proyec-



tos de lo que erréneamente se ha llamado civiliza-
cion.

En el minicuento “El episodio del borrego”, el
sarcasmo se traslada al propio mundo de la natu-
raleza en una burla sobre la perplejidad causada
en un borrego por el hecho de que un pajaro le
haya hablado. Las voces de la naturaleza cuya
existencia milenaria no deberia sorprender, no
quieren ser escuchadas. Hacerlo seria una
arrogancia al disefio de una urbe entendido como
destruccién de su entorno.

El segundo plano corresponde a la admisién de
gue esa separacidon de la naturaleza acaba por
crear una estado fantasmatico del ser social como
en los cuentos “Crdnica de invisibles” (el mendigo
incorpdreo para los visitantes de una catedral a la
cual se dirigen por habito); “Ndufragos de oficina”
(la realidad virtual y distorsionada del mundo
tecnolégico); “Un problema” (la alucinacién vy
locura del habitante urbano); “El simulacro” (la
vivencia del ser humano como la proyeccion de
siluetas); “La angustia” (las supuestas realidades
del amor y de la muerte como puras ficciones); “El
pintor callejero” (la experiencia de que la realidad
ha sido suplantada y por tanto de que es mas
creible la visiéon del arte que la version de los
hechos); “Mufiequita” (la nocién de que el rostro
blanco del mimo de la calle es la prevalencia de
una transformacion universal hacia lo anénimo en
medio de “el olor a podrido y desagilie, el estruen-
do del trafico y las maquinas que siembran edifi-
cios monstruosos”) (98); “Asgard (Valholl)” (una
ensofiacién del mundo vikingo en la que el espec-
tro de una valquiria crea fugazmente la llegada a la
utopia nérdica del Walhalla para luego despertar
en la misma batalla urbana contra ese “animal de
carrofia hurgando entre tanques de desperdicio”)
(108). Es un registro claramente torturado por la
inhabilidad de encontrar una zona diferente a la

urbana con la consiguiente revelacion de que nada
substancia la morada en la armazén de hierros,
vidrio y concreto lapidarios.

El ultimo registro es una aifloranza por las pocas
instancias humanistas aun en pie (la biblioteca) y
aquéllas relativas al placer sexual. La primera
plasmada en el texto “Santuario” anticipa la paula-
tina desaparicién de la biblioteca tanto en lo que
respecta a los libros como a quienes desean arrai-
garse en este espacio. La segunda, retratada en el
cuento “Suefo de primavera” es una metafora del
poder erético y de sus anulaciones. La sensualidad
del cuerpo femenino brota sin contenciones y sus
llamados subconscientes de complacencia provo-
can el recorrido de sus zonas erdgenas que la
depositan en el onirismo profundo del orgasmo
oceanico, sélo para despertar de una ficcidon o
sueno en que la cinta cinematografica o las secre-
ciones del pulpo marino han cortado o cubierto de
tinta negra lo que en realidad era nada mas que el
rodaje de una escena o la interrupcién onirica.
Suefios urbanos es una obra audaz y de variadas
vertientes en manos de un narrador experimenta-
do por sus lecturas, imaginacién y perceptiva
experiencia artistica. Asi como en su cuento
“Asgard”, uno experimenta la lectura de Suefios
urbanos como la de ‘una criatura de brillo insdlito’.

En Cémo sabana al viento, Rolando Migue-
IArmuelles Velarde crea un mundo enfocado por la
camara de un realismo que al llevarnos al plano
del desasosiego y perturbacion internos de los
personajes comienza a hacérsenos extrafio. No me
refiero de ninguna manera a una utilizacion del
realismo magico como el conductor estético de
sus relatos sino a la detencién morosa en elemen-
tos de la realidad humana cuya opacidad en lugar
de ser esquivada es explorada como una herida
gue se va a dejar abierta.

En esa llaga arrojada al lector, Armuelles Velar-



de se distancia del comentario moral. Desposeido
de dictamenes finales no ofrece salvaciones, ni
exilios, ni urgentes busquedas personales. De alli
que su realismo no tenga nada que ver con la vera-
cidad de hechos y que por lo mismo tantee en lo
existencial. ¢De qué otra manera podria descifrar-
se la soledad y el desgarramiento de su personaje
Adan Perales en su cuento “Candyman”? Protago-
nista de cuerpo dulce que— afligido por la atrac-
cion de insectos varios, deseosos de libar en sus
poros y laceraciones—decide suicidarse en las
calderas hirvientes de sirope. En esa galeria de lo
gue es real, anodino, y generalmente desechable
como materia literaria aparece la duefa de un
saldon de belleza en el cuento “Martir de la estéti-
ca”, quien obsesionada con la higienizacién de su
local enloquece confesandole a su doctor en el
sanatorio su reaccién compulsiva frente a la ame-
naza que la supuesta secrecion de la espinilla de
una joven adolescente—que ha acompafado a su
madre a cortarse el cabello—provocaria en su
esterilizado salén: “Me lo imaginaba gigante, lleno
de pus, con redondo borde inflamado; un forincu-
lo monstruoso con vida propia, que palpitaba,
crecia y explotaba sobre mis muebles, la alfombra
de la salita, los espejos, cubriéndolo todo con su
pegajosa y pestilente sustancia” (48).

Por ese pasillo también se desplaza el propieta-
rio mafioso de restaurantes que no trepida en
boicotear a sus competidores (una ensalada adul-
terada con burundanga) con tal de beneficiar a su
negocio en el cuento “La endivia”, texto en que el
nombre del restaurante es utilizado como juego
semantico entre el vegetal que se come y la morti-
ficacion de la envidia. Galeria que vitrinea pasadi-
zos diversos: las reflexiones de un feto que experi-
menta su gestacion como confinamiento y deses-
peracién en el cuento “El prisionero”; las vicisitu-
des de un obrero de la construcciéon que trata de

rechazar las interpretaciones supersticiosas de su
suegra sobre la serie de accidentes y muertes del
edificio en el cual él trabaja sabiendo en el fondo
que la suposicion cabalistica es preferible a la
certeza de verdades en el cuento “Una enorme
ruina”. Galerias y anfiteatros de la antigliedad en
tanto que sus personajes no son agonistas sino
objetos de un espectaculo en el que ya todo esta
decidido.

Obra del siglo veintiuno la de Armuelles Velar-
de y sin embargo los escenarios de los centros
posmodernos parecen haberse evaporado. En su
remplazo transitan personajes, espacios y situa-
ciones pre-modernas: el parroco, el campo, el
canto de los gallos, la cantina, la capilla abandona-
da, el rancho en las afueras del pueblo, la bicicleta
oxidada, el pedn, la finca, la poco glamorosa
matanza de un ratdn, el agua bendita que conjura
los fantasmas. No es una eleccion de olvido de la
megalomania urbana sino de enfoque en lo que lo
posmoderno disimula o silencia. Por ello sus
personajes proceden con el tono menor de lo no
ceremonioso.

Destituidos del centro no cuentan con la antena
nerviosa y neurdtica de la sociedad global sino con
la de la aldea y espacios locales. De ahi también
gue esos personajes no respondan de modo cripti-
co, mas bien se les sale el corazén por la boca para
mostrar que calladitos, timidos, poca cosa, sin
estatus, sin internet ni computadoras siguen
siendo médula humana, a la intemperie como
sabana al viento.

BIBLIOGRAFIA
Armuelles Velarde, Rolando Miguel. Como sabana
al viento. Panama: Universidad Tecnoldgica de
Panam3, 2011.



Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Traduc-
cion de Elsa Cecilia Frost. México: Siglo Veintiuno
Editores, 1968.

McLuhan, Marshall. Contraexplosidon.  Buenos
Aires: Paidos, 1971.
Moreira Cabrera, Julio. Garabatos. Panama:

Universidad Tecnoldgica de Panam3, 2011.
Rodriguez Pitti. Suefios urbanos. Panama: El Hacedor,
2008.

Valéry, Paul. La joven parca. El cementerio marino.
Edicion bilinglie de Monique Allain-Castrillo y
Renaud Richard. Madrid: Ediciones Catedra, 1999.

Profesor de Estudios Latinoamericanos en la
Universidad de Memphis, en Memphis, Tennessee.
Profesor de Espariol por la Universidad de Chile y
Doctor en Lenguas Romances por la Universidad de
Florida. Libros: La novela moderna hispanoameri-
cana; Vertientes de la modernidad hispanoameri-
cana; Cuentos de Hispanoamérica en el siglo XX;
Los escritores y la creacion en Hispanoamérica; Un
lector y un escritor tras el enigma: la narrativa de
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Enlaces de lo metaficcional y lo erético con las
exploraciones del inconsciente en Vision de
conjunto de Enrique Jaramillo Levi

Vision de Conjunto (2013) aparece en Fondo de
Cultura Econdmica confirmando el merecido reco-
nocimiento de la obra de Enrique Jaramillo Levi
quien pasa a integrar, con su publicacion en la
prestigiosa coleccidon Tierra Firme, una galeria
muy selecta de escritores centroamericanos entre
los cuales se encuentran los nombres consagrados
de Dario y Monterroso y de escritores contempo-
raneos como los nicaragiienses Ernesto Cardenal y
Sergio Ramirez asi como los guatemaltecos Marco
Antonio Flores, Carlos Solérzano y Mario Morales.
Se trata indudablemente de un logro que corona
los cincuenta afios que Enrique Jaramillo Levi viene
dedicando a la escritura y de motivo de orgullo
para las letras panameias. Como sugiere el titulo,
la seleccion intenta ofrecer una muestra de las

Fatima R. Nogueira

The University of Memphis

vertientes de la obra cuentistica del escritor entre
las cuales se encuentran—segun indica el autor en
“Palabras al lector”—"“cuentos realistas, fantasti-
cos, metafisicos, eréticos, de tema infantil y meta-
ficcionales” (Visién de conjuntol18). Abarcando
ciento y dos de los mas de setecientos y cincuenta
cuentos producidos a lo largo de su labor creativa
seleccionados de dieciséis libros escritos en el
periodo que va desde 1973 a 2011, la antologia se
divide en dos secciones “Puesta en escena” y “Bajo
la lupa”. En la segunda parte se encuentra una
seleccion de microrrelatos durante esos afios.
Como toda antologia personal Vision de
Conjunto nos coloca frente a una indagacién que
no se relaciona en absoluto a la incontestable
cuestiéon concerniente a la labor de la seleccién
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misma ya que aparecen determinados relatos en
detrimento de otros tantos de tematica y calidad
literaria similares. Lo que si, nos intriga en este
proceso es el poder generativo de la literatura—y
evidentemente hablo aqui de Ila buena
literatura—de establecer nuevas relaciones entre
relatos trasplantados de diversos libros en un
nuevo orden que propone lecturas y relecturas
novedosas no solo para los lectores que los leen
por primera vez sino que también—y quizas
principalmente—para los familiarizados con Ia
narrativa del autor panamefio. Frente a esta capa-
cidad se puede hablar de textos rizomaticos que
disponen de una posibilidad infinita de combina-
ciones. Es como si existiera un gran texto—me
refiero a la utopia del texto Unico o fundacional-
generado a partir de una reescritura que se autoa-
limenta por medio de una red comunicante consti-
tuida por una telarafia de relatos.

Conviene esclarecer que entiendo por relatos
rizomaticos aquellos que devienen con el poder
creativo de la vida, donde tanto el texto como su
creador se posicionan en el medio de las cosas,
dentro y fuera del movimiento o del reposo que
rige el universo asi como de la accién o del silencio
gue cruza la escritura. Me apoyo aqui en el
modelo rizomatico elaborado por Deleuze vy
Guattari en la primera seccidn de Mil mesetas que
al oponerse al paradigma arborescente del pensa-
miento occidental, se sostiene en conexiones
inusitadas, permitiendo una circulacién de intensi-
dades, velocidades y estados en la cual no impor-
tan principio o fin sino su cadético devenir. Le
interesa a tal sistema el medio porque es en este
punto que sus lineas adquieren velocidad vy
pueden conectarse incesantemente entre si. Es
importante notar que el medio no debe confundir-
se con un eje central ya que no se trata de encon-
trar un centro ni un significado que defina la escri-
tura. En este modelo las lineas se separan y se

funden en movimientos de territorializacidn,
desterritorializacién y reterritorializacién. De esta
manera, las dicotomias que rigen nuestros valores
pierden su fuerza frente a una vida y un texto que
se encuentran y fluyen incesantemente. Estos
encuentros y asociaciones permiten que se unan
lo natural y lo artificial, el libro y el mundo. Es decir
gue la escritura no imita ni refleja el mundo sino
que deviene con él, componiendo un rizoma
Basandome en este modelo de fusién en que la
escritura teje y desteje relaciones internas y con el
mundo exterior, quisiera comentar mi experiencia
personal al releer o leer por primera vez algunos
textos de la coleccidn. Esta practica de lecturas y
relecturas podria llevar a resultados sorprenden-
tes en términos de una captacion de la “visiéon de
conjunto” de la obra de Enrique Jaramillo Levi.
Una de ellas resulta en una mirada introspectiva
provocada por una situacion ligada en la mayoria
de las veces a lo cotidiano con fuertes ramificacio-
nes psicoanaliticas o, si queremos, con una explo-
racion de fendmenos subconscientes relacionados
ya a lo metaliterario, ya a lo metafisico, ya a lo
fantdstico o neofantdstico, ya a lo erdtico ya a una
fusion de varias de estas tendencias. En una
posicion similar, aunque mas elaborada, Fernando
Burgos en el ensayo “De lo insélito a lo psiquico y
de lo metanarrativo a lo existencial en la cuentisti-
ca de Enrique Jaramillo Levi”, explica que a partir
de un quiebre, division o multiplicacién de la
conciencia de sus personajes la escritura de
Enrique Jaramillo Levi se enlaza con la exploracion
del inconsciente. Segun el critico chileno tal enlace
se direcciona tanto por lo existencial como por lo
metaliterario forzando la adopcién concurrente de
dos metafisicas existencial y escritural. La primera
de ellas acude a los poderes ficticios de lo onirico y
por consiguiente a las corrientes oceanicas de lo
subconsciente. La segunda, recurre a las regiones
mas enrarecidas de la éptica humana como si un



verdadero encuentro con lo extrafio pudiese abrir
toda una revelacion de los signos ausentes vy
escondidos sin los cuales este ser no se podria
completar. (Un lector y un escritor tras el enigma
14)

Evidentemente estas lineas se mezclan en los
cuentos del escritor panamefio de tal manera que
es dificil discernirlas. Por ejemplo, muchos de los
cuentos que componen Visién de conjunto pare-
cen asimilarse a lo existencial. Sin embargo una
mirada mas atenta revela que lo escritural se
encuentra ahi en forma latente, aflorando a la
superficie del texto cuando menos esperamos.
Observamos también que lo metaficticio, a su vez,
toma direcciones diversas enlazandose ya a la
especulacién filosdfica al revelar temporalidades
complejas que difieren de una concepcidn vulgari-
zada del tiempo cronoldgico; ya a lo erdtico, explo-
rando una vena psicoanalitica. Otros cuentos que
aparecen en la coleccion son claramente
metaficcionales—aunque no se separaren total-
mente de lo existencial—abordando las problema-
ticas de la creacidn asi como de la recepcidén de la
obra. Entre otros, este es el caso de “El vendedor
de libros” (El vendedor de libros 2002), “Para mas
sefias “y “Existo, claro que existo” (Para mas sefias
2005), “La exitosa tarea de los cinco minicuentos”
y “En una nuez” (La agonia de la palabra 2006),
“Aqui entre nos” “De suefios y lecturas y realida-
desy “Loinnombrable” (Justicia poética 2008), “La
obra perfecta” y “Metaficcion pura” (En un instan-
te y otras eternidades 2006), “Escritura automati-
ca” (Luminoso tiempo gris 2002) y “Anénimo”
(Algo esta por ocurrir 2013). La mencion de estos
titulos tiene por objetivo constatar la fuerte
presencia de lo metaliterario en la obra del autor
de Duplicaciones principalmente en una indaga-
cion constante sobre la razén y el proceso de la
escritura, dejando lugar también para elucubra-
ciones respecto a la literatura que se produce y la

que se desea producir. Si afadimos a este tipo de
narracion otras ficciones que de alguna manera se
relacionan a lo metaliterario se puede verificar la
importancia que esta vertiente ocupa en su obra.
Quisiera detenerme por un momento en el
cuento que abre la antologia porque pienso que el
mismo es ejemplar para mi argumento ya que éste
se relaciona al referido conjunto de relatos metafi-
sicos donde lo metaficticio subyace de forma
latente. Tomando en cuenta el caracter rizomatico
del arte, lo que realizo a continuacién es una espe-
cie de juego en el cual sigo algunas lineas de fuga
gue pasan entre algunos de los cuentos de la
coleccién. La seleccion del cuento de apertura
ciertamente no es aleatoria ya que en mi opinién
“El agua” (Ahora que soy él, 1985) es uno de los
relatos mas logrados estéticamente de la cuentistica
de Enrique Jaramillo Levi. Tejido alrededor de la
simbologia del agua y sus referentes metafisicos—el
fluir del tiempo y la conjunciéon entre vida y
muerte—subrepticiamente el cuento propone una



aproximacion entre el escritor y el prestidigitador
de ninguna manera infrecuente en la obra del
escritor panameno, situando la escritura como un
espacio de extrafios devenires. Basandose en el
referido enlace Nogueira y Burgos sostienen que
“El agua” es un texto tan metaficcional cuanto otros mas
claramente ligados a esta direccién, pues aunque su
protagonista no sea un escritor “se le confiere el
papel representativo de una sensibilidad que apre-
hende el mundo en la grandeza de su fatalidad”
(Conductividades posmoderna en la obra de
Enrique Jaramillo Levi 92). Tal aprehensién deriva
en gran medida de una magia que escapa a su control,
propiciando mudanzas de estado, distorsiones y la
disolucion del uno en lo multiple a través de una serie
de devenires que bordean lo inhumano. Cruzado
por constantes metamorfosis unidas a un estado
de licuacion—Illuvia, lagrimas, esperma, tinta—el
cuento enlaza escritura, erotismo y muerte.

Otro cuento de la coleccién explica la prolifera-
cion de devenires que cruzan el quehacer literario
de manera mas eficaz que cualquier linea tedrica a
que se pueda recurrir. Esta vez el personaje es un
escritor aunque las reflexiones sobre su oficio
ocupen un espacio minimo del relato. Me refiero a
“Una larga agonia” (Secreto a voces 2008), el cual
empieza con algunas reflexiones anotadas por su
protagonista antes de describir su vida, el rapto de
que fue victima, las razones del secuestrador, su
libertad, como consecuencia de un acuerdo entre
su hija y la policia y su transferencia al hospital
debido a sus pésimas condiciones de salud. La
nota que escribe este sefior de ochenta y cinco
afios es larga. En ella se hace una critica a las
dicotomias que rigen nuestros valores, cuestio-
nando a la vez la realidad y la idea de sucesién que
predomina en nuestra interpretacion espaciotem-
poral. Me interesa especialmente el siguiente
fragmento:

Yo puedo, por ejemplo, escribir razonable-

mente estas reflexiones con el cuerpo en

Budapest, la mente en Montevideo y los

sentimientos en Singapur; y a la vez, estar

loco de atar, o casi. Puedo ser un felino

hambriento o un buho que acecha
cualquier movimiento en la espesa noche
del Amazonas mientras sobre esta rustica
mesa de trabajo le hago amor con lujo de
pasion a la pomposa mujer de Cesar [...]
(Visién de conjunto 175)

Como se puede observar en la cita anterior la
discontinuidad espacial y la sincronia temporal asi
como la ruptura con ciertas dicotomias tales como
locura y razén, realidad y suefio, vida y muerte
propician la irrupcion de una serie de transforma-
ciones en la escritura. El lector familiarizado con la
doctrina filosofica de Deleuze y Guattari, reconoce
ahi el devenir-animal presente—seglin estos
pensadores—en las artes de manera general y
particularmente en la literatura. Conviene notar
gue no estamos hablando de formas concluidas y
molares sino de particulas mutantes y molecula-
res. Es posible que la multiplicidad de devenires
que cruza el arte sélo encuentre un pardmetro en
la sexualidad y quizas por esta razén se aluda en el
fragmento citado a una fusion de lo metaficticio y
lo erético tan comun en la obra del escritor pana-
menfo.

Detengadmonos ahora en otro relato que
tampoco se centra exclusivamente en lo metalite-
rario evocando mas bien en el rol de promotor
cultural conferido al escritor. Me refiero a “El sofia-
dor” el cual describe el modo cémo un burdcrata
recupera, tras afios de inactividad, su vocacion
literaria y a partir de entonces suefia cambiar todo
el empobrecido y corrupto escenario cultural que
lo circunda. Sin embargo “El sofiador” convoca el
acto de escribir con el cuerpo discutido por tantos
tedricos y escritores produciendo uno de los pasa-

jes mas poéticos de la cuentistica de Jaramillo Levi



respecto al enlace entre escritura y erotismo. El
fragmento se produce en un didlogo sugerente de
que, entre las transformaciones que la escritura
puede suscitar, se encuentra su propia metamor-
fosis en Eros, ejecutada en un texto producido a
cuatro manos en los cuerpos de la pareja. Este
didlogo tiene lugar cuando la esposa del protago-
nista, informada de la compulsién creativa que le
ocurriera, lo insta a seguir escribiendo:
_ No dejes que el dolor empafie lo que
puede ser el inicio de una nueva felicidad.
iUna felicidad personal tuya, y otra que nos
pertenece a ambos, y que puede ser una
sola para los dos!
_iLa que deberia escribir poesia eres tu!
iEscribamosla ambos: tu en mi cuerpo y
yo en el tuyo, y veras cémo recuperaremos
el alma que se nos habia fugado todos estos
afios...! (220)

El producto de esta experiencia parece ser el
premiado “poema metafisico” titulado “Sublime
amanecer con Carmen” (221). Resta afiadir que
cuando indagado sobre estos textos que se gestan
como experiencia de eros en su propia obra,
Enrique Jaramillo Levi esclarece que el amarre
entre escritura y erotismo aunque esté presente
en algunos de sus cuentos abunda en su poesia y
algo cauteloso agrega que entre las diversas
vertientes explorables en tal enlace la mas obvia
seria la de la “escritura como recorrido sensual,
exploracion de meandros y vericuetos, como
excitacion in crescendo al escribir, e incluso como
penetracién, a semejanza de la relacidon erdtica.
También la idea de ir creando un corpus tematico y
formal que antes no estaba [...]” (Un lector y un
escritor tras el enigma 122).

Esta cautela del escritor panamefio en relacion
a la idea de “escribir con el cuerpo” me parece
encontrarse plenamente justificada ya que se trata
de un tema muy versado y algunas veces mal

versado por la critica, asocidndose mayormente a
la llamada écriture féminine y a la diferencia
sexual. Cuando nos aproximamos a esta cuestion
siempre existe el riesgo de incurrir en ciertos
clichés o simplificaciones. Sin embargo, esta vincu-
lacién entre el arte, la sexualidad y la mujer se
enlaza a teorias filosdficas y psicoanaliticas que
indudablemente abren nuevos caminos a la critica
literaria. Este nexo persiste en la obra de Jaramillo
Levi desde los inicios de su carrera literaria y
demuestra que el arte anticipa la teoria en la apre-
hensién de fendmenos existenciales y escriturales
observados tedricamente con afios de atraso.
Intento aqui trazar un esbozo bastante fragmenta-
rio entre complejas relaciones establecidas por
Lacan entre lo Real, el arte y la mujer y algunos
cuentos que reaparecen en Vision de conjunto
uniendo escritura y erotismo. Exploro esta
corriente en “Ofertorio” de Duplicaciones (1973) y
los microrrelatos “Nombrarte esta noche en silen-
cio” de Justicia poética, asi como “Una vez mas”y
“Apacible” de Secreto a voces.

“Ofertorio” no sélo juega con lo metaliterario sino
que lo amplia hasta producir una ficcién dentro de
la ficcion misma, estimulando al escritor a tomar
parte en el mundo por él creado y sugiriendo asi
mismo una mirada simultanea en el proceso de
creacion mientras el texto estd siendo producido.
Esto provoca un tratamiento muy especial del
tiempo, el cual permite la conjuncién de las
categorias temporales haciendo que el presente
en que se produce la escritura avance hacia un
futuro remoto—probablemente una referencia a
la entropia del planeta—para recuperar un pasado
inmemorial del cual sélo el escritor parece guardar
algunas huellas: “Ahora todo era eterno presen-
te... Lo peor era intuir un pasado colectivo que
nadie recordaba” (51). El tiempo asi concebido se
asemeja a la reflexion de la imagen en el espejo,
transformando de este modo el mundo en una



proliferacion de imdagenes duplicadas: “una curio-
sa figura se repetia, un hongo enorme que las olas
se encargaban de borrar cada vez que reaparecia
sobre la arena” (51). Estos espejismos que convo-
can una repeticion de imagenes distorsionadas,
trazan una linea de fuga cuya funcién es la de
conectar varios relatos del escritor panamefio.
Entre los que comentamos se destacan “Oferto-
rio” y “El agua” cuentos que ligados por la misma
figura de la muerte asocian escritura y sexualidad.
En el caso de “Ofertorio” la escritura en su proceso
convoca simultdneamente la entropia y la copula-
cién ya que el texto refiere a un rito de iniciacién
en el cual adolescentes copulan probablemente
para aplacar la ira de Dios, mientras la comunidad
los observa esperando el desastre inmanente.
Debemos observar que en este rito, donde se
promulga la unién de fertilidad y esterilidad, el
sabio selecciona a una joven quien a su vez escoge
a su pareja para consumacion del ofertorio.

En suma, “Ofertorio” hace visible el rol de la
escritura en el momento mismo de su produccién
pasando entre las lineas indiscernibles de un
pasado inmemorial y un futuro entrépico, de
profusién de palabras y silencio asi como de ritos
de fecundidad encarnados en la figura de la joveny
de las fuerzas destructoras de la naturaleza. Los
tres microrrelatos que propuse comentar también
tratan de la ficcién unida esta vez a la presencia
imaginada o real de una mujer que acompana al
escritor. Mientras “Nombrarte esta noche en silen-
cio” y “Una vez” mds congregan lo onirico, “Apaci-
ble” se gesta en una mezcla de suefio y vigilia en la
cual se realiza el texto ofreciéndonos la impresion
de simultaneidad entre su gestacién y su lectura.
En los dos primeros minicuentos la repeticion es la
fuerza que engendra la escritura. De esta forma
repeticiéon, suefio e imaginacion se unen para
producir un texto literario el cual agrega a su com-
posicién el inconsciente y el consciente de manera

concomitante. Tal procedimiento revela que para
el escritor panamefio la escritura pasa de cierta
forma entre los dos ejes de la psique humana.
Recordemos que uno de los motivos recurren-
tes en sus textos metaficcionales es el de la “escri-
tura automadtica” donde el texto se va creando casi
de manera espontanea en la medida que el autor-
lector, raciocina sobre lo creado al leer el texto que
engendra. En uno de sus microrrelatos llamado
precisamente “Escritura automatica” el escritor
panamenfo expone con claridad esta idea: “Menti-
ria si dijera que esto que escribo como auténoma
tiene un propdsito preconcebido o busca comuni-
car un tema particular. Pero también caeria en
falsedad si declarara que tras las palabras solo
respira el aliento de un loco. Escribo sobre el arte
de escribir... Y reflexiono mientras brotan las
palabras que meditan, a su vez, sobre su propia
secuencia proteica sobre el papel” (Vision de
conjunto 305). Estas ideas traen resonancia del
autdmata espiritual artaudiano interpretado por
Deleuze como “un control superior que une el
pensamiento critico y consciente al inconsciente
del pensamiento” (La imagen-tiempo. Estudios
sobre cine 2 221). Refiriéndose al empleo de la
escritura automatica en la obra de Enrique Jarami-
Ilo Levi, Nogueira y Burgos resaltan que se desarro-
lla ahi una perspectiva personal en relacién a los
fundamentos del surrealismo “conectada a los
procesos de escritura como devenir para los cuales
no es necesario prestar atencion a los dictados del
pensamiento ni a la transmisién de un automatis-
mo siquico canalizado en la escritura”
(Conductividades posmodernas en la obra de
Enrique Jaramillo Levi 72). En suma, realidad e
imaginacion comparten el mismo plano incons-
ciente. “Nombrarte esta noche en silencio” y “Una
vez mas” exploran oniricamente esta fusion
acoplando reflexiones sobre el arte a la mujer al

paso que estas mismas reflexiones se generan en



“Apacible” desde la contemplaciéon de un cuerpo
femenino. Esta perspectiva es frecuente en la
cuentistica de Jaramillo Levi, apareciendo en otros
cuentos que no fueron recopilados en Vision de
conjunto como es el caso de “Varado” y “De
buenas a primera” (En un instante y otras eternida-
des). El primero enfoca el silencio que irrumpe en
el texto en el momento que antecede el acto
sexual, fusionando el quehacer literario y la mirada
hacia los cuerpos fisicos y textuales mientras en el
segundo, el cuerpo de la mujer se transforma en
escritura.

La relacién entre procesos inconscientes, arte y
mujer fue explorada por Lacan en el seminario El
sinthome—homofonia compuesta por la contrac-
cion de sintoma, falta (sin en inglés) y santo
hombre (san Tomas) —donde se interpreta la
literatura de Joyce, el orden Real y la mujer como
especies de sinthome. Me falta espacio y pericia
para discurrir sobre la complejidad psicoanalitica
de los conceptos lacanianos desarrollados en este
seminario. Debo aclarar, sin embargo, que el
sinthome se constituye como una especie de
cuarto nudo de la cadena barromea que mantiene
unidos los drdenes real, simbdlico e imaginario,
aun cuando los mismos se encuentren separados
debido a una falla en el inconsciente. También se
debe recordar que lo imaginario se fundamenta en
el cuerpo sostenido como imagen (64) a la vez que
lo Real—que no tiene nada que ver con nuestra
concepcion de realidad o verdad—rechaza el senti-
do (119). Estas ideas de Lacan nos sirven para
iluminar algunos puntos de los cuentos de Enrique
Jaramillo Levi que tratan del texto literario produ-
ciéndose a partir de la mirada o del ensuefio con
un cuerpo de mujer. Por una parte, la escritura
actuaria como sinthome mezclando lo simbdlico,
relacionado al fendmeno del lenguaje humano, lo
imaginario, fundamentado en el cuerpo, y lo real,
desertor del sentido, hasta el punto de su indiscer-

nibilidad. Esta continuidad entre los érdenes del
inconsciente explica igualmente las distorsiones de
la imagen, el espejismo, la fusidn de las categorias
temporales, las metamorfosis y las obsesiones
erdticas que pueblan otros cuentos del autor de
Duplicaciones. Por otra parte, la conexidon entre
escritura y cuerpo femenino conlleva la nocién de
enigma—entendido como un enunciado que
rechaza un significado—que el psicoandlisis
freudiano asocio a la jouissance femenina.

Saliendo del ambito del psicoanalisis y volvien-
do a una produccion literaria en que la escritura se
deja traspasar por constantes devenires, este
elemento femenino metamorfoseado en texto
podria alinearse al concepto de Deleuze y Guattari
del devenir-mujer que cuando asociado a la
confeccidn misma de la escritura propone que los
escritores hombres, aun los mas viriles, tanto
como las escritoras mujeres tienen que devenir-
mujer para escribir, entendiendo que tal fenédmeno
no consiste en “imitar o asumir las formas femeni-
nas sino en emitir particulas que entran en relacion
de movimiento y reposo, o en una zona de proximi-
dad a una microfemineidad [que] produce en
nosotros una mujer molecular” (A Thousand
Plateaus 275). Es posible que este enfoque en la
escritura como cuerpo femenino que se mira narci-
sistamente mientras se hace tenga que ver con la
absorcion de esta microfemineidad absorbida
introspectivamente desde el mundo exterior.

Ya sea desde una visidn psicoanalitica que une
mujer y escritura como misterios que escapan a
nuestro entendimiento, ya sea desde una busque-
da filoséfica que pretende incorporar al texto
literario el elemento femenino estos cuentos
proponen indudablemente un novedoso enfoque
de la figura de la mujer en la literatura. Quisiera
concluir estos comentarios sobre Visidon de conjun-
to, expresando mi satisfaccion de ver el reconoci-
miento que Fondo de Cultura Econdmica a través



de la coleccidn Tierra Firme confiere a la obra de
Enrique Jaramillo Levi en un mundo literario que
parece configurarse con escritores que informan
una realidad narrando una historia légica a la
moda del realismo decimondnico. El escritor pana-
mefio, distante de todo esto, se inserta en una
categoria de escritores latinoamericanos que
desde perspectivas posmodernas retornan a las
experiencias vanguardistas, para demostrar que el
qguehacer literario no tiene nada que ver con la
imitacién de la realidad o con la verosimilitud. Su
obra nos brinda la capacidad de hacer aflorar el sin
sentido a la superficie de un texto, permitiendo en
esta ejecucién creativa un sentido que tiene sus
propia logica y obedece a sus propias leyes. Es esta
habilidad la que nos deja vislumbrar en algunos de
sus fragmentos textuales centellas de lo Real,
conectado al enigma de nuestra propia naturaleza
asi como al de una escritura que, huyendo a
cualquier interpretacion que la amarre a la univoci-
dad, se dispersa en lo multiple.
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ORIGENES DE LA SOCIEDAD DESIGUAL

Somos las mujeres el grupo humano mdas numero-
so que haya sido oprimido y por el tiempo mas
prolongado. Los estudios de la historia y la antro-
pologia han revelado que el descubrimiento de la
agricultura, hace 10,000 afios, condujeron a la
humanidad a construir el concepto de propiedady,
con ella, el de la herencia de la tierra y otros
medios y recursos que generan riqueza. Surgid
entonces la necesidad de los hombres por contro-
lar la sexualidad de las mujeres, con el fin de no
compartir la propiedad con hijos ajenos. Y también
se crearon los ejércitos para incrementar y defen-
der la propiedad. Asi surgid la sociedad patriarcal.

Pero no siempre fue asi. La historia y la antropolo-
gia también explican que la existencia de nuestra
especie, conocida como Homo Sapiens, tiene una
existencia de aproximadamente 200,000 afios. De
los cuales, los ultimos 10,000 (apenas 5% del total
de vida de nuestra especie en este mundo) son
cruciales en la creacién y desarrollo de culturas
patriarcales, las cuales crearon multiples modali-
dades de la desigualdad de género.

Manifiesto Femenino
Equidad de Género:
Eje de la Justicia Social

Ana Elena Porras

Las ciencias sociales distinguen el concepto de
género del de sexo. El primero es un concepto
cultural, que identifica los roles sociales y los signi-
ficados culturales que una sociedad construye y
asigna de manera diferenciada a hombres y muje-
res; el segundo es un concepto bioldgico y se
orienta hacia la funcién del sistema reproductivo y
de los 6rganos genitales de hombres y mujeres.

En el presente, no obstante, vivimos tiempos de
crisis en el mundo: desde el calentamiento global,
la crisis financiera internacional y las manifestacio-
nes de indignados contra el capitalismo, hasta las
revoluciones arabes contra el totalitarismo pare-
cen confirmar el agotamiento de una época.

Y esto representa, por otra parte, el inicio de una
nueva era. Una oportunidad para la humanidad
nueva, con cultura de paz y sociedades incluyen-
tes, participativas, sostenibles.

En este contexto histérico hacemos las mujeres
panamefias una reflexion del pais que queremos
desde la perspectiva de género.

UNA VISION DE PAIS

Una “vision del pais que queremos” responde a un
ideal, a una utopia, que se construye con imagina-
cion, inteligencia y sentimiento con la esperanza
de mejorar nuestra sociedad, corrigiendo las expe-
riencias del pasado. La vision de pais de las muje-



res se apoya en la ideologia de la equidad de
género y en el interés de las panamefias por acce-
der a la cultura, la tecnologia, la ciencia, la politica,
la sexualidad, a la economia y a la religion en nues-
tro pais. Las mujeres aspiramos a ser personas
completas y dignas de respeto en nuestra socie-
dad.

Con este entendimiento, la vision de la mujer
panamefia es pensada desde el punto de vista de
las mujeres, con largo alcance, para que nos bene-
ficie a todas desde ahora, pero también a nuestras
hijas y a las futuras generaciones de nifias, jovenes
mujeres y mujeres mayores de nuestro pais.

¢Cual es el pais que anhelamos? Las mujeres
deseamos desarrollar una sociedad que nos garan-
tice la seguridad de género. Es decir, las garantias
de nuestros derechos a ser protegidas, respetadas,
valoradas, amadas. Desde que somos nifias hasta
cuando alcanzamos nuestra vejez.

Anhelamos un pais donde los hombres nos consideren
sus iguales, nos vean como compaiieras en el género
humano. Que atesoren nuestra capacidad reproducti-
va, con amor y responsabilidad compartida, consideran-
donos personas, incluso mas alla de la funcion de madres.
Deseamos que nos reconozcan los hombres como sus
compaferas de especie: somos sus madres, sus
hermanas, sus amigas, sus esposas, sus hijas. No es que
sofiemos con un mundo o una sociedad con supre-
macia de las mujeres ni que todo gire alrededor
nuestro. Deseamos armonia de la pareja humana.
Para ello, debemos corregir flagelos, verdaderos
crimenes contra las mujeres, que nos agreden,
causandonos sufrimiento e inseguridad en el
presente.

En el hogar:
1. Queremos un pais donde los esposos,

amantes o novios paren de agredir y asesi-
nar a sus mujeres: donde tampoco se nos
viole, maltrate verbal o psicolégicamente
en el hogar. Donde se erradique el incesto
de adultos mayores contra las mujeres y
nifias del hogar.

2. Un pais donde las mujeres no sean
reducidas a una especie de objeto de
florero social, un objeto de lujo o de pres-
tigio del hombre, donde se nos usa para
beneficio de la imagen y carrera del
esposo, sin permitirnos un proyecto profe-
sional ni politico propio. Ni se nos escucha,
respeta ni ama.

3. Un pais donde las mujeres dejemos de
ser esclavas del hogar, trabajadoras
domésticas obligadas, cuyo trabajo es
exigido pero no valorizado, mucho menos,
remunerado. Con horarios indefinidos, sin
vacaciones, ni jubilacién, nilicencias. En la
mayoria de los casos, las horas de trabajo
de la mujer duplican las horas de trabajo
de los hombres, pero el reconocimiento y
remuneracion a nuestro trabajo es inferior
y obligatorio. Y donde, muchas veces, se
nos considera una carga econémica, preci-
samente porque nuestro trabajo en el
hogar no genera ingresos.

En el espacio politico:

4. Deseamos un pais, donde las mujeres
seamos tratadas con respeto y no seamos
tratadas como botin o trofeo de guerra. El
caso reciente de las indigenas manifestantes
por la causa minera e hidroeléctrica, que
fueron detenidas y abusadas sexualmente por
los policias antimotines es un caso espeluznante.
No he escuchado de castigos a estos policias, ni
de indemnizaciones a sus victimas.



5. Queremos un pais con paridad en el
espacio politico, donde se apoye la carrera
politica de las mujeres y se corrijan las
desigualdades de nuestra sociedad
machista. Las cuotas no son un regalo, sino
un instrumento de equilibrio para corregir
las desigualdades de género en la politica.

En el espacio laboral:

6. Anhelamos un pais con igualdad de
oportunidades, donde se erradique el
acoso sexual en el trabajo, donde se nos
considere inteligentes, competentes,
valiosas. Y no se haga esto retéricamente,
con preferencia en la escogencia mano de
obra femenina para luego ofrecer salarios
inferiores que los de los varones. O donde
la mayoria femenina jamas llega a los
puestos de mando.

7. Deseamos ver igual numero de mujeres
que de hombres en las directivas de la
empresa privada, en el gabinete de los
gobiernos centrales, en la Asamblea de
Diputados, en la Corte Suprema de Justi-
cia. Por alguna razdn la especie humana es
balanceada: igual nimero de hombres que
de mujeres, siempre que estos numeros
no sean afectados por la guerra, el infanti-
cidio y las migraciones.

En los medios de comunicacion:

8. Sofiamos con un Panama donde la
mujer, real y simbdlica, no sea manipulada
como objeto sexual de consumo. Donde
los afiches con imagenes de mujeres en las
calles o en la televisién o el cine, no nos
muestre como ganado de carne, apifadas
en bikinis, sin un rostro diferenciado,
digno, humanizado. Deseamos eliminar los

programas que cultivan la cultura del
chiste machista, donde los actores mascu-
linos se burlan de las mujeres, de nuestro
cuerpo y de nuestras actitudes o conduc-
tas producto de una sociedad androcéntri-
ca de consumo.

En el espacio de la salud:
9. Deseamos vivir en una sociedad donde
seamos atendidas con respeto y diligencia,
donde se asignen los recursos necesarios
para resolver nuestras necesidades,
problemas y enfermedades propias de la
mujer en sus diferentes etapas del ciclo de
vida.
10. Donde se respete nuestros derechos
de acceder a la sexualidad como sujeto, sin
denigracién, represion ni comercializacion
de nuestra sensualidad.
11. Aforamos vivir en una sociedad que
nos respete como sujetos de la reproduc-
ciéon humana, con politicas publicas de
salud que nos permitan el acceso amplioy
seguro a la planificacién reproductiva.

En el espacio religioso:

12. Las panamefias deseamos ejercer
nuestra espiritualidad plenamente. Como
lideres y como seguidoras; como tedlogas
y como catequistas. Necesitamos vivir en
una sociedad donde las religiones erradi-
qguen la identidad femenina demonizada,
impura, excluida, recluida o inferior.

En conclusidn:

Deseamos introducir el concepto de seguridad de género,
como cultura basada en valores, practicas y politicas
publicas, que garanticen la seguridad fisica, la libertad
humana, econdmica y socio politica de la mujer.



Las mujeres panamefas merecemos vivir tranqui-
las, sin la pesadilla de ser abusadas o violadas. Sin
el fantasma de ser abandonadas por nuestros com-
pafieros, lo que ocurre con frecuencia cuando
somos jévenes con hijos pequeios o cuando
estamos mayores y perdemos la juventud, en una
sociedad androcéntrica, sexualizada y consumista,
gue nos oprime y discrimina. También deseamos
vivir con orgullo de ser mujeres, en una sociedad
donde no se burlen de nosotras, donde tampoco
se nos denigre y objetivice. En una sociedad donde
se reconozca el valor de nuestro trabajo dentro y
fuera del hogar. Queremos vivir sin miedo y ser
felices, como sujeto, y no apenas como instrumen-
to de la felicidad de los demas.
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JMB: El tema de la muerte es importante en la
novela. Como doctor que eres me imagino que
has estado cerca de la muerte; no una muerte
abstracta ni filosofica, sino mas bien, como en
el caso del escritor uruguayo Horacio Quiro-
ga, una muerte fisica y sin eufemismos, es
decir, la presencia de la muerte misma, el
dolor, la asfixia y el cadaver. Cito de tu libro:
«Al pasar frente a él, nos detuvimos y lo obser-
vamos. Intentamos imaginar como habia sido,
sin la sangre, sin la rigidez de la muerte, sin la
cara desfigurada por un escopetazo». ;Como
ha afectado, pues, tu profesion, si es que lo ha
hecho, la vision que tienes de la vida y tus
mundos literarios?

DG: No sé de qué manera lo ha hecho, pero el
haber visto tantas veces el proceso de la
muerte debe haber afectado mi modo de ver la
vida y por ende, mi escritura. Hablo de un
proceso, y no de la muerte a secas, porque esa
es la vision que uno, como médico, termina
teniendo. Lamentable: el ver la vida como una
lenta transformacion que culmina en la muerte.
No es raro entonces que ella ocupe un espacio
importante en mi primera novela.

Entrevista a
Dimitrios Gianareas

(Premio Ricardo Mir6 de Novela 2013)

Javier Medina Bernal

IMB: Cuéntanos como fue el proceso de docu-
mentacion historica, si es que hubo una en
rigor, al que te sometiste para escribir tu
novela. ;jle importaron mucho los detalles
—nombres, fechas exactas, lugares especifi-
cos— o te entregaste a la ficcion y a tu memo-
ria por completo en este sentido? (Por ejem-
plo: Cortdazar comenta que al escribir su
cuento  “Torito”, basado en un boxeador
argentino que existio como tal, lo hizo sin
consultar detalles historicos y que simplemen-
te confio en lo que su memoria le iba dictan-

do).

DG: No hubo proceso de investigacion. No
tenia intencion de escribir una novela historica
en absoluto. Cuando comencé a escribir tenia
una vaga idea del personaje central, que es un
alter ego, evidentemente, y un par de cosas que
hace tiempo queria decir. Poco més. Ese andar
sin rumbo es uno de los placeres de escribir.
Otro de los placeres es la posibilidad de vivir
en una época en que la que me hubiera gustado
vivir. A mi me gustan los sesenta. Por la
musica, sobre todo. Los hippies, la rebeldia, la
inocencia. Por eso alli ubiqué el inicio de la
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novela. La investigacion necesaria se hizo
sobre la marcha. Una inexactitud puede hacer
que se desmorone una historia. Los sesenta de
mi mente no correspondian necesariamente a
lo que fueron. Aprendi mucho de los detalles:
los autos, la moda, las peliculas. Esa investiga-
cion, ese sumergirse en el pasado, fue gene-
rando mas escritura. Para no tener que cefiirme
al rigor historico, inventé un pais, que puede
ser cualquier lugar de Latinoamérica, y ese
artificio, la homogeneidad latinoamericana,
termind por convertirse, creo yo, en uno de los
postulados centrales de la novela.

IMB: Hay algo que haces que creo que es
valioso: hay momentos en que el narrador en
primera persona, que es el protagonista y que
por lo tanto no lo puede saber todo, de repente
tiene una vista panoramica y total, se vuelve
una especie de narrador omnisciente, tal vez
confiando excesivamente en su memoria o, por
lo contrario, no importandole si los datos que
ofrece son reales o exactos (como cuando se
narra lo del billete de loteria); en otros pasajes
hay un sabor a cronica en la manera en que
cuenta. A mi como lector me gustan mucho
esos juegos, me gusta ese efecto, sea el autor
(tu en este caso) consciente o no de ello.

DG: Me agrada que lo hayas notado. Es abso-
lutamente deliberado. Casi toda la novela es un
flashback que hace Leén Balboa. El nos va
contando, estuviera recordando,
cuando en realidad estd haciendo una recons-
truccion de su propia vida. Ledn hace ajustes,
modifica, inventa, incluso miente, para darle
coherencia a ese largo relato que es su historia.
Esta aparente discrepancia en el punto de vista
del narrador intenta plasmar eso.

como sl

IMB: Me encantan esos personajes que no
aparecen mds que efimeramente en algunos
libros y que por lo tanto no tienen un importan-
cia mayor, como es el caso de Marta, que
apenas aparece en unas cuantas pdaginas. Yo
me pregunto, tanto como escritor como lector:
Jde donde salio ese personaje tan aparente-
mente insignificante?, jvolvera a aparecer?,
Jsabre mas detalles sobre ella en algun otro
libro?, ;de qué fantasma o fantasmas salio
este personaje? ;Te haces estas preguntas tu
también cuando lees o cuando escribes?

DG: Yo tengo un modo de escribir muy cine-
matografico, creo. Es decir, trabajo con esce-
nas. Construi la novela como una sucesion de
escenas. Cuando escribo intento describir de la
mejor manera posible lo que estoy viendo. El
lenguaje es apenas la herramienta (un poco
como veia la literatura Hemingway, guardadas
las proporciones). Durante esas "visiones"
pueden aparecer personajes menores como el
que mencionas que terminan haciéndose parte
del relato. Si les doy un nombre, se me hace
muy dificil eliminarlos. Por otra parte, me
gusta dejar puertas abiertas por ahi cuando
escribo. Hay una escena de la novela, mas
adelante, que se convirtié luego en un cuento
que publiqué. Quién sabe, tal vez algin dia
retomo la historia de Marta.

IMB: En la novela hay un pasaje que me
recordo la eterna pugna entre el libre albedrio
v el determinismo o fatalidad. Aquello de que,
sin importar lo que uno haga para evitarlo, el
hombre tiene un destino escrito, como les
ocurre a muchos personajes de la literatura
universal (Macbeth, por citar uno), que tienen
que cumplir una funcion, aunque tragica, para
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que todo caiga en su lugar, como si los seres
humanos (en la literatura y en la vida misma)
solo fueran piezas insignificantes si se las ve
por separado, pero que al pasar a formar parte
de un engranaje predeterminado se volvieran
absolutamente necesarias para que la maqui-
na de la vida fluya.

DG: Ese conflicto del que hablas es otro de los
ejes centrales de la novela. Lo que Ledn llama
la vulnerabilidad del hombre al azar. Uno de
los grandes temas. Desde que el ser humano
fue capaz de cuestionar su naturaleza, intenta-
mos resolver el conflicto. La tragedia griega
propone que el hombre no puede escapar a su
destino, pero el tema sigue estando alli. Mas de
dos mil afios y los filosofos no se ponen de
acuerdo. El pobre Leén se hace la misma
pregunta y es la imposibilidad de hallar una
respuesta, mas que su propia desgracia, lo que
lo atormenta.

IMB: Aunque la palabra «calory no aparece
en tu novela tan reiteradamente como la pala-
bra «soly en la novela El Extranjero de
Camus, la encontramos lo suficiente como
para pensar que es un elemento decisivo en la
narrativa y en la descripcion del entorno en
que se encuentran los personajes. Otro tanto
ocurre con la palabra «humedady. Calor y
humedad: Tropico, Caribe. Estos elementos
enriquecen el relato.

DG: No me habia percatado de la reiteracion
hasta que lo dices. Puede ser cierto. Uno termi-
na interiorizando los personajes y los lugares
cuando escribe novela. Leon Balboa es un
hombre cuya situacion natural es el aislamien-
to. Més alla de una descripcion util para colo-

car en un marco geografico a la historia, el
calor y la humedad, que resultan para ¢l
asfixiantes, es quizd un modo de expresar el
modo hostil en el que percibe todo lo que lo
rodea. Del mismo modo en que el sol de Arge-
lia agobia a Meursault. Me llama mucho la
atencion la comparacion que haces con El
extranjero. Fijate que cuando escribi La chica
que conoci el dia que mataron a Kennedy no lo
hice pensando en Camus. De hecho, no recor-
daba haberlo leido. Meses después de termi-
narla, lei El extranjero, y las similitudes que
encontré entre ambas fueron obvias. «Esto que
he intentado decir ya lo dijo Camus, y mucho
mejor, hace tiempoy», pensé. Estas cosas no
ocurren por casualidad. Todo lo que leemos
permanece con nosotros. Algunos textos calan
muy hondo. Las ideas de Camus debieron
haber estado conmigo desde que la adolescen-
cia.

IMB: Al leer la escena en que Leon encuentra
a Victoria en el teatro Rex, pensé en la influen-
cia que ejerce el cine en la obra de muchos
escritores, como es el caso de Enrique Vila-
Matas, cuya obra esta llena de referencias a
escenas de peliculas, su narrativa misma y las
imdgenes poéticas que crea le deben mucho al
séptimo arte.

DG: Soy un gran aficionado al cine. Como no
puedo hacer films, hago lo que mas se le
acerca: escribir.
como una sucesion de escenas. He visto los
escenarios, los personajes. Tengo una idea
bastante clara de como son, fisicamente, quiero
decir; como es su tono de voz, cOmo miran,
etc., aunque la mayoria de esas descripciones
Conozco el departamento de

La novela fue construida

no aparczcan.



Leon Balboa. Lo puedo ver. Fijate que hace un
tiempo me encontré a un tipo igualito a Silva
(otro personaje de la novela) por la calle. Yo
veo la escritura como un acto de traduccion.
De convertir un lenguaje de imagenes en una
sucesion de palabras mediante las cuales el
lector pueda hacer el proceso inverso. Claro,
también estan los pensamientos, las reflexio-
nes, los sonidos de las palabras, los recursos
literarios, que son necesarios, pero en mi caso
todos estan supeditados a recrear la pelicula
que tengo en la mente.

IMB: También, al leer esa escena, hice una
conexion tal vez inesperada para mi mismo:
recordé que el dia del asesinato de Kennedy,
Harry Lee Oswald, que fue posteriormente
acusado de haber apretado el gatillo, sabiendo
lo que venia, se oculto en una sala de cine. ;Se
te ocurrio alguna vez que un lector podia
hacer esa conexion? Y, si no, jqué opinas de
esas lecturas que el lector, en plena libertad,
puede hacer en un momento dado?

DG: No, ni se me ocurri6 que alguien pudiera
hacerla, ni la hice yo. Al menos no de modo
deliberado. Tu comentario me lleva a hacer una
reflexion acerca del modo curioso en que se
dan los procesos mentales que preceden a la
escritura. Antes de escribir esa escena, habia
estado leyendo bastante acerca de todo lo que
roded la muerte de Kennedy. Cuando lleg6 el
momento de reunir nuevamente a Ledén y a
Victoria, surgi6 de modo espontineo (pensé
yo) la idea de que ocurriera en una sala de cine.
Seguramente la conexidén que estableci entre
ambos hechos ocurrié de manera inconsciente.
Igual que el modo en que surgid el nombre de
la protagonista. Cuando llegd el momento de
darle un nombre, ni siquiera lo pensé, como si

no pudiera ser otro que Victoria. Dias después
descubri la razén: por esos dias habia estado
escuchando una y otra vez un album de Dream
Theater (un teatro, nuevamente). En ¢l se narra
una historia de reencarnacion, donde la prota-
gonista se llama Victoria precisamente. En
cuanto a la observacién que mencionas acerca
de la interpretacion que pueda hacer el lector
del texto, me gusta ser ambiguo en ocasiones,
precisamente para que cada quien tenga la
libertad de crear su propia vision. Ese artificio
funciona bien para que quien se aproxime a la
historia establezca su propia relacion con ella.
El resultado es una conexion mas fuerte, mas
intima con lo que he escrito.

IMB: Como ya hemos dicho, el paso del
tiempo, la fugacidad de la vida, la muerte, la
condicion humana, la pérdida de la juventud y
las ilusiones, son temas centrales en la novela.
Esto se hace evidente en frases como: «(...) era
inmortal (porque antes de los treinta uno es
inmortal) y pensaba que para todo siempre
habria una segunda oportunidady. O como
esta: «La vida era hermosa cuando era eterna
y la emocion de vivirla no nos habia dejado».
Y finalmente:
marcha perfectamente en nuestra ausencia,
todos somos prescindibles aunque nos aferre-
mos a la posibilidad de trascender mas alla de
nuestro pensamiento; al final del camino, no
habrd mucha diferencia entre nosotros y un
animal que yace triturado en el pavimento. A
pesar de que no descubro nada al hacer esas
afirmaciones, es inevitable sentirse apesadum-
brado cuando se comprueba por cuenta propia
la levedad de la condicion humanay. ;Crees

«El mundo continuarda su

que el discurso de tu novela es, al fin y al cabo,
pesimista, o dentro de ese reconocimiento de la



transitoriedad y fragilidad hay un rayo de luz y
esperanza y en definitiva una comprension mas
profunda de la vida?

DG: La escritura es un fundamentalmente un
acto egoista. Quiero decir con esto que uno no
escribe para complacer a nadie mas que a uno
mismo. En ese sentido, una de las razones por
las que escribo es para encontrar mi propio
equilibrio. Yo tengo una buena vida, puede
decirse que soy un tipo bastante feliz; sin
embargo, tengo un lado depresivo y pesimista,
que en ocasiones tira muy fuerte y al que debo
darle algo de comer de vez en cuando para
mantener la paz. En Leon Balboa encontré el
contrapeso necesario. Y la novela es su voz. De
ese conflicto surge. Por eso es que su discurso
estd cargado de desesperanza. Asi nace, pero
en el transcurrir de la escritura va adquiriendo
vida propia y termina emancipandose de mi,
por explicar de alguna manera la relacién
escritor / personaje. Podria decirse que le cojo
una especie de carifio y a lo mejor por eso es
que trato de dejarle una ventana abierta a la
esperanza al final. {Me sirve para alcanzar una
comprension mas profunda de la vida? Quién
sabe. Es un intento. Toda escritura debe ser
€s0.

JIMB: He notado que en la novela hay varios
personajes masculinos que de alguna manera
cumplen la funcion de mentores o guias en la
vida de Leon Balboa, el personaje principal de
la novela. Se que tu padre fallecio. ;Son estos
personajes mentores trasuntos de tu padre,
podemos pensar que acaso sus voces vienen de
una voz paternal que escuchaste a lo largo de
tu vida y que aun sigues escuchando?

DG: No lo habia pensado, pero ha de ser asi.
Hay un antes y un después de la muerte de mi
padre. La orfandad no es exclusiva de la nifiez.
Yo quedé huérfano a los treinta y un afios
(Carolina Fonseca escribid una frase parecida a
esay ahora se la robo). No deja de asombrarme
la lectura que has hecho. Yo tuve una relacion
muy estrecha con mi padre. Por poner distan-
cias entre ¢l y yo, deliberadamente hice de
Leon Balboa un hombre al que su padre aban-
dona. Aun asi has percibido esa nostalgia
paternal que intenté ocultar.

IMB: La represion militar, la desaparicion y
ajusticiamiento de civiles son parte integral en
la historia que nos cuenta Leon Balboa ;Qué
papel juegan en la invencion de tu novela las
dictaduras militares que tuvieron lugar en
Argentina, Chile, Uruguay y de qué manera
son esas dictaduras similares o diferentes a la
que se vivio en Panama?

DG: Lanovela no es acerca de Panama. Intenta
ser una novela latinoamericana. Trato de decir
que las atrocidades fueron similares en casi
todo el continente. Las diferencias fueron solo
cosa de cifras de muertos y grados de perversi-
dad. Todos fuimos victimas de la guerra fria.
«La operacion condor invadiendo mi nido»,
como dice Calle 13, es una historia comun.
Leon Balboa pudo haber vivido en cualquiera
de nuestros paises, esa es uno de los postulados
que intento establecer. El destino fatal en
comin que comparte todo el continente.
Somos una sola naciéon desde el rio Grande
hasta la Patagonia. Es lo que pienso. Asi como
el protagonista es victima de circunstancias
ajenas a ¢l, asi mismo lo fue toda Latinoaméri-
ca.



IMB: Para hablar de los que murieron durante
las represiones, escribes: «Lo mas doloroso
fue aceptar que todas esas muertes fueron en
vano. No es cierto, como dicen, que dieron la
vida por la patria. Ninguno dio su vida, se la
arrebataron. Y si la hubieran dado, por la
patria no habria sidoy». Esta frase me hizo
recordar la anécdota que conto un kamikaze
Jjaponés que sobrevivio a la Segunda Guerra
Mundial milagrosamente. Contaba que antes
de salir a las batallas los kamikaze acordaban
que la palabra que dirian al momento de
lanzarse en picada suicida contra los acoraza-
dos norteamericanos seria «mama», no «em-
perador», ni «patriay, ni «Japony, sino
«mamay. Tu frase y la anécdota del kamikaze
ilustran de alguna manera el absurdo de la
guerra y como el nacionalismo extremo puede

llevarnos al sinsentido.

DG: La novela plantea que los nacionalismos
son un mero instrumento del poder. Un sinsen-
tido por completo, como dices. La verdadera
patria es la familia, aquellos a los que amas. Lo
demas es pura demagogia. Tendriamos que
hacer un estudio serio del origen de los estados
en general. Luego las razones que produjeron
la fragmentacion de las colonias espafiolas en
los distintos paises para entender nuestra histo-
ria. Nada de esto se hace. La gente que habla de
la historia patria no tiene ni puta idea de como
surgen los diversos estados. Tendriamos que
dejar de memorizar fechas y nombres de
proceres para empezar a entender lo que
SOmos.

JMB: En tu novela, Lucas Bastidas y su novia
sufren una tragedia; en su caso, el dolor los
separa, los distancia (aunque Leon, al no tener

datos especificos, prefiere pensar que a la
larga Lucas y su novia pudieron vivir una vida
juntos, al dejar el pasado atrads). Al margen de
lo que cuenta Leon, ;puede ser que el dolor
sea una fuerza unificadora algunas veces?

DG: Asi es. Pero mas que el dolor, creo que la
fuerza unificadora es el miedo. A lo que viene
de afuera o a lo que pueda cambiar el status
quo. Fijate que las diversas uniones sociales
nacen de las amenazas externas. Los gremios,
los partidos, los paises. Incluso los estados
nacionales. Si a los istmefos les parecié buena
la idea de separarse de Colombia fue por el
temor de no tener un canal. La nocién de los
pueblos griegos como una nacién es producto
de la invasion del imperio Otomano. Podria-
mos seguir.

JMB: Se habla de que los personajes muchas
veces se le escapan de las manos al escritor,
empiezan a tener motivos muy diferentes a los
que el escritor penso para ellos inicialmente y
que, a partir de estos nuevos motivos, toman
decisiones inesperadas. Se ha dicho no pocas
veces que hay que dejar que los personajes
elijan su propio camino. ;Te ocurrio esto con
Leon Balboa?

DG: Leon Balboa al inicio fue un pretexto para
decir las cosas que pensaba. A partir de que lo fui
describiendo, adquiri6 una identidad propia.
Tanto es asi, que cuando me sentaba frente al
computador a seguir con la historia, por ponerlo
en términos psicologicos, el proceso de escri-
tura consistia en llevar mi consciencia a un
nivel en el que era capaz de escucharlo. Una
especie de trance en el que lo invocaba y ¢l
tomaba la palabra.



Esto, creo, le aportd la autenticidad que creo
que tiene el personaje.

IMB: Finalmente, en una parte de tu novela
empleas la metafora de que las creaciones
literarias son como hijos para su creador.
Dinos, jqué te ha dado este hijo que has
parido y para cuando crees que venga otro?

DG: Puede sonar exagerado lo que voy a decir-
te: la historia de Ledén Balboa hizo de mi un
escritor. Durante el afio y medio que me tomo
escribirla, vivi la vida de Ledn como una vida
paralela. Después de terminarla, no podia
sacarme los personajes de la cabeza. Senti algo
muy parecido a un luto una vez senti que
estaba concluida. Fue algo asi como despedir-
me para siempre de un amigo muy querido. La
novela se tom6 mi vida. Me encontraba
recitando fragmentos de la novela cuando
conducia. Nunca, nunca pensé¢ que eso que
estaba escribiendo podia convertirse en una
novela ganadora del Miro. Decidi seguir escri-
biendo para arrancarme los personajes de la
cabeza. Ahora creo que Ledn Balboa estard
conmigo para siempre. ;Cuando vendra otro?
Pronto. Pero con calma. Como debe ser.
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EL Cumpleanos de
Junior

Consuelo Tomas Fitzgerald

Para Angelito, Cholo, Gabriela y el
papd de Dimitri

En estos dias me invitaron a un cumpleafos.
Con tarjeta y todo. "Agustinsito te invita a su
fiesta..." Agustinsito, a quien sus padres llaman
"junior" es conocido en los bajos mundos como
"Marabunta". Tiene cinco afios, pero por donde
pasa, arrasa. Con no poca dificultad he llegado al
lugar donde se celebraria la fiesta. Una de esas
barriadas donde todas las casas son iguales como en
el Monopolio, sin nimero o nombre, y que te
producen una sensacion como de estar en Alicia en
el pais de los Espejos.

He llegado porque la abundancia de autos y una
cancion de El General que hace algunos afios
cantaba Miriam Makiba, me hicieron entrar en
sospecha.

Llego a la fiesta y entro con timidez. Me
reciben con mucha alegria, me ponen una cerveza
en la mano mientras Agustinsito me pregunta por su
regalo. Esta vestido igual que su padre. El corte de
pelo, igual al de su padre. Una especie de rayadura
a un lado de la cabeza, y cabello picoteado al otro
lado. El cabello de Agustinsito y de su padre es eso
que las sefioras del Club Unién llamarian "pelo
malo". Ambos, padre y junior, tienen una apari-
encia de African folki. Porque, Agustin padre es de
los afropanameiios de linea dura. Es decir, "hay que
volver a mirar hacia la gran madre Africa". La
mamé de junior, una tablefia palida de cabello
muy negro no pegd nada en el visage de
Marabunta. Ese matrimonio sigue siendo una de las
incdgnitas mas grandes para la familia y amigos de
Agustin padre. Pero como dicen que el amor lo

puede todo, la tablefia de apellido Cerrud o Espino
o Escudero o Vergara o Cedefio (no puedo acordarme)
aprendio a hacer saos y, ya te dije, por puro amor se
mandod a hacer un kerly para estar mas a tono. La
suegra la adora porque cocina muy bien y atiende a
su hijo como a un rey. Las cufiadas, cada vez que
visitan la casa, le pintan las ufas de manos y pies
con colores extravagantes y sofisticados dibujos.
Como en todos los cumpleafios infantiles, mas
adultos que ninos. Mas cerveza que soda, y mucho
chiwisito, manisito y musica rasta, con alguna que
otra oportunidad para Victorio o el consentido de
las nenas. La familia de ella también reclama sus
espacios. Marabunta se entretiene dandole pufietes
a los otros niflos, y sacando todos sus juguetes para
no prestarselos a nadie. En un momento de distrac-
cion de su abuela, saca el asuntito para orinar alli
mismo en la mitad del cumpleaios; el comentario
de una sefiora peinada con un sunami en la cabeza,
es que el nifo parece muy bien dotado, comentario
que el padre aparenta ignorar, pero media sonrisa
de orgullo se le aparece por una esquinita de la boca

y lo delata.

Como a eso de las 5 y treinta y con retraso llega
el payaso contratado. La madre suspira de alivio. El
padre se desilusiona. (Pensaba que podia ahorrarse
esa plata). A su juicio, eso de los payasos vuelve
boboletos a los nifios. El payaso Pin Pon o algo por
el estilo pero igual de poco original, llega hablan-
doles a los pequefios invitados como si fueran
tarados. Por supuesto que Marabunta esta feliz.
Feliz porque tiene un objetivo perfecto y ademas
pagado para sus agresiones, luego que varias
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madres de familia se han quejado ante la tablefia
por los llantos de sus vastagos. Vale decir que a la
unica que Marabunta le tiene miedo es a la madre.
En términos de disciplina el resto del mundo le vale
un cuerno.

El payaso lo intenta todo para entretener a los
enanos: desde una competencia de bailar la
Macarena, hasta unos trucos de magia que le salen
chuecos porque Marabunta no deja de tirarle hielo y
chiwi. Los premios que Pin Pon ofrece no atraen
para nada a las criaturas: pitos, relojes y carritos de
plastico de esos que venden por docena en la
Avenida B. Algunos de los nifios se aburren, otros
lloran, el resto come. Sus vestidos distan mucho de
la nitidez que tenian cuando llegaron a la fiesta, a
pesar de los "no te ensucies el traje nuevo" que
madres, tias y abuelas gritan desde algin rincon
ubicado junto al cooler donde esta la "huaca" con
cervezas. Los hombres estan en otro rincon. Hablan
de cosas importantes. Deportes, politica, economia.

A la hora indicada toca la pifata. Lo que todos
habian estado esperando. El payaso mira su reloj
con impaciencia. Ordena en una fila a los nifios que
demoran un siglo en acercarse. Agustin padre
monta la pinata de Bacman (asi suena, pero en
realidad es Batman) porque esa tarea le corre-
sponde. Comienza la tortura del mufieco de carton.
El primero en batear la pifiata es, por supuesto,
Agustinsito. Como al segundo golpe casi la rompe,
el payaso Pin Pon le quita el palo rapidamente. A
Marabunta le entra el diablo en el cuerpo y
comienza a patearle la espinilla. Agustin padre
llama a la tablefia con angustia. La tablefia viene
corriendo y pone orden. Marabunta se hace a un
lado con la cara apretada. Alguien desde algin
rincon murmura que Agustinsito tiene madera de
boxeador.

Les toca a los nifios mas pequeiiitos que no
pueden con el palo, pero como hay que hacer la
foto, sus padres insisten. Después de siete fotos
seguidas, van pasando por esta especie de entre-
namiento basico para cualquier marine, los de la
fila. Las nifias batean por compromiso al pobre
Batman de carton. Los niflos demuestran su

fortaleza ante la mirada orgullosa de sus originales.
Después de un rato que al payaso se le hace eterno,
la pifiata se rompe y las pastillas caen, y sobre las
pastillas caen los nifios, las abuelas, las tias y es una
confusion de arrebatifia, que mas de cuatro salen
llorando con la camisa por fuera y los mofios dese-
chos.

Y todo el mundo a sus esquinas para hacer el
recuento del botin. La tablefia ordena servir la
comida e inmediatamente, comienzan a pasar las
bandejas con los platillos voladores. El menu es
algo insolito: Arroz con pollo, coditos, tamal y
ensalada de fiestal 0. En menos de cinco minutos, el
patio, el garaje, la acera y la mitad de la calle es un
reguero de platos, tenedores y servilletas tirados
por todas partes. Me recuerda la central después de
un desfile de 3 de noviembre o una instalacion
posmoderna del Museo de Arte Contemporaneo de
alguna ciudad desarrollada. Marabunta tiene la
camisa llena de arroz y los zapatos untados de
tamal. El payaso Pin Pon aprovecha para hacer
mutis por el foro no sin antes pasar a la cocina,
comerse 3 platos de la bomba carbohidritica para
recuperar energias, y cobrar sus emolumentos bien
ganados.

Inmediatamente a cantar el cumpleafios. Todo
el mundo es llamado a la mesa donde estan las
canastitas de bacman y el tamafio pastel con el
personaje medio fiato (alguien ha metido el dedo
por ahi). Desafinadamente pero con entusiasmo y
ardor, abuelas, madres, tias, abuelos, padres, tios,
amistades, vecinos atacan el japiverdeituyu con una
emocioén que traspasa. Junior sopla ensalivando
todo el pastel y sonrie con la felicidad de quien se
siente el centro de las atenciones. La tablena y su
émulo de rey bantu aplauden con orgullo al vastago
que ya comienza a meter la mano completa en el
merengue, dejando a Batman sin pantalones.

A estas alturas, yo no sé como hacer para irme.
Cada vez que lo intento, abren otra lata de cerveza
y me preguntan por mis proximos proyectos
literarios. Nadie en esa casa ha leidos mis libros,
pero me tratan como a una celebridad y me demuestran
una estimacion tan sincera, que yo no puedo hacer



otra cosa que entender o tratar de entender, o tratar
de imaginar, como sera Marabunta en el afio dosmil
y pico cuando sus padres sean viejitos asiduos de
las financieras y los casinos, los libros sean un
articulo muy raro, la internetitis sea una enferme-
dad ya reconocida por la OMS y el canal sea
panameio.

Panama, 1999

Nacio en Isla Colon, Bocas del Toro, el 30 de
agosto de 1957. Licenciada en Trabajo Social por
la Universidad de Panama. En 1994 gana simulta-
neamente el Concurso Nacional de Literatura
“Ricardo Miro” en cuento y poesia. Obtiene
nuevamente el Concurso Miré en 2009 como nove-
lista. Obra poética: “Y digo que amanece” (1981);
“Confieso estas ternuras y estas rabias” (1983);
“Las preguntas indeseables” (19584); “Motivos
generales” (1992);  “Apelaciones” (1992);
“Agonia de la reina” (1995); “El cuarto Edén”
(1995); “El libro de las propensiones” (2001).
Libros de cuentos: “Cuentos rotos” (1991); “Inaugura-
cion de La Fe” (1995); “Pa’ na’ md quererte”
(2007). Teatro: “Evangelio segun San Borges”
(2005). Novela: “Lagrimas de dragon” (2010).

Dos Cuentos

Sin amor

La situacion se ha vuelto dificil en esta casa, los
gritos del uno y los llantos de la otra nos tienen
temblando a todos los que, como yo, vivimos aqui.

No ocurre todos los dias, pero hoy siento el
temor de seguir la suerte del payaso. jDios mio!
iAhi se acerca el desgraciado con un rostro de odio;
debe ser que la sefiora se encerré en su cuarto.
jAlguien debe pagar!

iMe agarr6, qué espanto!
Y heme aqui, mufieca de cristal en mil peda-
Z0s.

Ese primer amor

Amor, rencor y tristeza se mezclaron en mi
corazoén. He venido a visitarte para decirte que esos
sentimientos se han ido borrando lentamente para
dar paso a un gesto de lealtad. Tus familiares se
preocupan de que estés rodeado de un verde césped
y de arboles frondosos que muestran el paso de los
anos. Escogieron El jardin eterno para tu descanso.
Hermoso lugar. Llegar aqui es permitir que los
recuerdos retocen en la hierba, se sienten junto a
mi, como viejos amigos que nos hacen compaiia.
(Qué pasion urgid las criminales manos que se
ensafiaron en tu cuerpo? Me atormento todavia
pensando en lo que pudo ser. ;Por qué ese pensami-
ento? Debo comprender que quizas yo fui un
intento tuyo por cumplir con las reglas determina-
das por la sociedad.

La reunion habia sido aburrida, como tantas
otras, hasta que comentaron de la ausencia del
colega nuevo que hoy debia incorporarse al grupo
de trabajo. Los profesores, reunidos alrededor de
una mesa ovalada, tenian diferentes posturas fisicas
que indicaban su estado espiritual: uno presentaba
varios pliegues en la frente y estaba echado en la
silla; debido al dafo sufrido por el aire acondicio-
nado, dos mujeres estaban abanicandose con los
documentos que les habian facilitado; un profesor,
de pie, indicaba sus deseos de partir. En eso, entra
el responsable de la espera.

— jPucha! Al fin llegaste, hombre, ya me iba
— dijo el que estaba de pie, mientras le ofrecia la
mano y se abrazaban. Y agregé — Este es el nuevo
Profesor del Departamento — lo dijo presentandoselo
a todos, ya que ¢l lo conocia de mucho tiempo atras.

— Precisamente profesor: discutiamos que si el
primer dia de trabajo usted no llegaba a tiempo
(como seria durante el semestre...? — Con estas
palabras lo recibi6 la doctora Carmela Osorio, una
de las que se abanicaba. Habia cierto dejo en su voz



que se sintid6 como un reproche. (es obviamente un
reproche: quitar esta frase)

— Hola, espero que nos llevemos bien. Vamos
a compartir la oficina — dijo Ana Luisa, extendi-
endo su mano en un gesto amistoso, que se Vio
coqueto a los ojos de los otros. Y viniendo de ella,
les era sorprendente.

El, Marcos Restrepo, ofrecio su mejor sonrisa,
no presenté excusas y saludd con un apreton de
manos a los hombres y con una inclinacion de
cabeza ante cada una de las damas. Cuando se sento
para participar de la reunion, sus gestos amables y
su voz varonil rompieron en pedazos cualquier
sentimiento de molestia que alli reinase. Habia
sonrisa en todos los rostros.

Desde ese dia se llevo bien con todos los miem-

bros del equipo de trabajo. Con las compaiieras fue
siempre gentil y atento e invitaba a alguna de ellas
a desayunar o a tomar un refresco, segun la hora
que fuese. Era cumplido en sus tareas y llegaba a
tiempo; respetuoso con los estudiantes; elegante en
el vestir. El hombre sofiado, se dijo Ana Luisa, una
mujer que después de mucho estudiar y ser hija
obediente, sentia que habia llegado el momento de
buscar pareja, aunque eso le causaba cierto temor;
sobre todo si recordaba las frases de su madre que
le repetia sin cansarse: “lo unico que los hombres
quieren es €s0.”
Recuerdo cuando nos hicimos novios. Te creia tan
inocente como lo era yo. Esa fue la impresion que tuve
desde el primer dia que te conoci. Te fuiste
acercando lentamente, sin apuros. Pudiste oler el temor
que el sexo masculino me producia. Y las vallas
fueron cayendo una a una. Después del primer beso
deseé que avanzaras mas rapido en el camino de la
conquista, que fueses mas apasionado.

Formarian la pareja ideal. Al menos de esa
manera pensaban los compafieros que no se cansa-
ban en gastarles bromas: “Qué bien se ven los dos
juntos” mencionaba una; “Oye se van de almuerzo,
asi empezamos mi esposa y yo”, decia otro. Todos
querian echar brasas al fuego. Marcos preferia a
Ana Luisa como compaiiera de trabajo y almuerzo.
Todo el universo conspiraba a favor de ellos.

Yo hija tnica; hija de madre fanatica religiosa;
hija de padre dominante y machista; hija que nunca
vio a sus padres acariciarse, llegué a tenerte como
novio a mis treinta afos. Yo si te queria Marcos.

Por desgracia, a veces, hay un “cabello en la
sopa” y un detalle tan simple como la falta de una
mirada ardiente, de una propuesta mas alla del
abrazo, me hizo caer en cuenta que algo no
funcionaba en la relacion; pero como eras mi
primer novio y eso lo consideraba un gran logro en
mi vida, tiré las dudas al vacio.

La noticia de la muerte del colega les llego al
inicio del dia. Eran las siete y treinta. Unos se enter-
aron por una llamada de teléfono. Otros la escucha-
ron en la radio, camino al trabajo. Algunos se infor-
maron alli en la oficina. Todos esperaban a Ana
Luisa. Ella llegd inocente de la muerte, pero no de
sus costumbres. Tres dias antes las pudo confirmar.
Casi se muere al ver la mirada que Marcos le daba
a quien tenia a su lado una noche de fiesta. Nunca
ella habia sentido el calor de esa mirada. Guardo
silencio. Era su novio, a pesar de todo.

Entr6 y los mird y pensé que ellos ya sabrian del
asunto de Marcos y que prefirieron no mencionarlo.
Pronto empezarian las bromas, los vacilones. No lo
soportaria. Pero el asunto resulto ser otro. Se quedo
perpleja al ver los ojos llorosos de la secretaria.

— ¢ Qué le pasa?

— ¢(No lo sabe?

— ¢ Qué debo saber?— dijo sospechosa.

— jMarcos ha muerto!

— (Muerto? ;Como? jEn donde?

— Para robarle, lo asesinaron.

Mentian un poco. Luego leeria en el periddico
que uno de los asesinos era conocido de Marcos y
colocaron la foto de tres sospechosos.

No debieron matarte de ese modo tan salvaje. Se
conjeturaba que era asunto de celos. Eso decia el
periddico que lei esa mafiana en la oficina. Es horri-
ble enterarse por un periédico de la muerte de tu
primer novio. Para mi decia mucho: Tres sospe-
chosos y yo pensando que era uno en especial.

No me canso de preguntar: ;Quiénes somos?
(Cuantas vidas tenemos? Y te digo Marcos que



otros recordaran al que fue asesinado y yo record-
aré tu amabilidad y tu dulzura. Tanta gente fue a tu
entierro. La gente te queria, Marcos. Tu viviste
tratando de engafiarlos. jQué dificil debi6 ser vivir
fingiendo! De todas maneras, gracias a que no
obedecias el proceder comun de los hombres pude
vencer el miedo que les tenia.

Te confieso que si me vuelvo a enamorar, mi
deseo es que la persona amada me mire como ta lo
mirabas a ¢l aquella noche.

Panama , 23 de junio de 1944. Licenciada en Cien-
cias por la Universidad de Panama. Fue profesora
asistente en Bioquimica en la Facultad de
Medicina de la Universidad de Panamd. También
ejercio la docencia en la Universidad Latina de
Panama como profesora de Quimica. Egresada del
Diplomado en Creacion Literaria 2003, UTP.
Premio “Maga” de Cuento Breve 2004. Libros:
“La mujer en el jardin y otras y otras impredeci-
bles mujeres” ( 2005) y “Esta cotidiana vida”
(2007); también ha publicado una antologia
comentada de poesia panameinia: “Ciencia y poesia
en Panama” (2011).

Sombras
desiguales

Lupita Quirds Athanasiadis

Pablo y Martin fueron hermanos muy unidos
desde nifios, por lo que, hasta que sus padres los
enviaron a instruirse en el catecismo para
prepararse para la comunion, casi nadie los habia
visto separados. Se les veia correteando tras la
pelota, trepando arboles para observar los nidos,
aparejando biombos, agachados en el suelo jugando
a quinar canicas, y era tanta su compenetracion que
hasta parecian cuatro, con sus respectivas sombras
acompanandolos por todas partes.

Sin embargo, sélo bastaron un par de clases de
prédica cristiana para que Martin se aburriera de

solemnidad y, mientras que a Pablo se le veia
absorto en la capilla, en medio de aquella tibia
atmosfera mistica impregnada de olores a incienso
y resplandores de cirios, su hermano trataba de
convencerlo de que lo acompafiara a correr
descalzo por la arena o a armar jaulas para pajaros.
Cuando vio que no lo podia persuadir opto por irse
solo, porque sentia que todos esos aromas y homilias
lo asfixiaban.

Pablo, en cambio, no sélo no cedi6 sino que
con el tiempo se hizo seminarista y luego se
convirtio en el cura de la aldea. Martin iba a escu-
char algunas veces sus sermones, mas por pasar un
rato fraternal que por alguna otra piadosa razon y,
mientras Pablo terminaba la ceremonia, Martin se
entretenia mirando las estaciones del via crucis y al
triste Jesus con la cruz a cuestas representado en las
paredes de la iglesia. En realidad no oia la misa,
pero se quedaba hasta el final porque después
conversaba con el hermano. Este, al principio, tratd
infructuosamente de disuadirlo para que enderezase
sus pasos, pero al ver que lo inico que conseguia
era alejarlo, optdé por escucharlo con estoicismo
mudo cuando le hablaba sobre su vida profana, sin
atreverse a reprenderlo por temor a que no quisiese
regresar.

Martin se habia casado con una viuda rica y
vivia de las rentas de su mujer. Era guapo y fanfar-
ron. Se dedicaba a levantarse a las doce del dia y
pasaba las noches bebiendo y visitando tugurios. La
pobre esposa se habia casado enamorada y apenas
empezo6 a sentirlo regresar apestando a vino y a
mujeres sufrio6 mucho; por eso a nadie extraio,
salvo a ¢l mismo, que al morir, ella no lo incluyera
en su testamento. Esto lo indignd y lo sumi6 en un
sopor hostil que lo hundié aun mas en el alcohol y
en su mundano existir.

Al menos dos o tres veces por semana Martin
visitaba al sefior cura, entraba por el refectorio que
a través de un pasillo largo lo llevaba a la capilla y
si no lo encontraba alli se iba hasta atras, donde
Pablo cultivaba un pequefio huerto. Luego se
quedaba observando al hermano esparciendo granos
de maiz, los cuales eran rapidamente picoteados



por los gansos, las gallinas y los pavos.

Mientras uno vestia de vivos colores y
ostentaba en los dedos anillos vistosos, retocandose
con los dedos el poblado bigote que se unia a sus
gruesas patillas, el hermano, vistiendo siempre una
sencilla sotana, se pasaba la mano por la afeitada
cabeza. Eraun contraste tan singular que hasta las
sombras que el sol reflejaba en el piso de tierra se
miraban perplejas... y exiliadas del vinculo
anterior que las uniera.

Por eso, sin que nadie lo notara, ni ellos
mismos debido a que conversando se quedaron
dormidos, ellas decidieron intercambiar sus puestos
para tratar de encontrar la formula que les permi-
tiese divertirse como antes y, para hacerlo —di-
jeron— necesitaban lograr que Martin cambiase su
comportamiento.

II

Al dia siguiente, Martin no supo por qué razon
se despertd tan temprano; sinti6 deseos de
ejercitarse y de desayunar frugalmente, después de
lo cual una suave placidez lo sumi6 en una serena
meditacion sobre su pasado. El mismo se sentia
estupefacto, por lo que se creyd enfermo, penso que
algln extrafio mal le debieron contagiar esas tipejas
con las que se acostaba. Sin embargo, no tuvo tanta
fuerza como para forcejear contra ello y se dejo
llevar... Pasaron dos o tres dias, en los cuales él
mismo reconocié que la “extrafia enfermedad” le
mejoraba el animo y le despejaba la mente. ;Qué
tendré?— se preguntaba.

En la tarde de ese dia, cuando el cura lo vio se
llend de alegria y, apenas los hermanos se distra-
jeron charlando dentro del refectorio, sus sombras
se escabulleron a retozar, juguetonas.

—Cuéntame como estas —Ie dijo una a la otra.
—Mucho mejor, hermana. Yo ya no resistia tanto
desenfreno. Antes tenia que aguantarme todo lo que
le pedia el cuerpo, y éste actiia como un artilugio
autodestructor: sabe que el vicio lo perjudica y atin
asi pide mas. Sin embargo, a nosotras no nos tientan
esas liviandades, aunque seamos livianas.

—Lo has resumido muy bien, hermana sombra,
Ly qué hacemos ahora?

—Pues nada, tu te quedas dentro de él el
tiempo que haga falta hasta que la pureza de tu alma
expulse para siempre el deseo de sus desafueros.
(Mientras tanto, te gustaria ir al patio a jugar a las
canicas?

— jClaro que si, vamos!

Al escucharlas, un grupo de gansos blancos y
negros se convirtieron en los tnicos testigos de tan
singular convenio y lo aprobaron, con el entusiasta
alboroto de sus graznidos.

Profesora de Espariol para Extranjeros. Egresada del
Diplomado en Creacion Literaria 2003 (Universidad
Tecnolégica de Panama). Premio Signos de Minicuento
“Rafael De Leon-Jones” 2008. Ha publicado cuentos en
la revista “Maga”, en el suplemento “DiaD” del diario
Panama América, y en diversas antologias. Obra
cuentistica: “Si te contara...” (2004, 2007); “No se lo
cuentes a nadie” (2007); “El caso del asesino del
ascensor y otros cuentos” (2008); “A cuentagotas”
(2009); “Los celulares Greenberry del bosque y otros
cuentos” (2011). Novelas: “La viuda de la casa grande”
(2006, 2009), “La tarde en que llegaste a verme”
(2010), “Pequerias confesiones” (2012) y “Bajo la piel
de las historias” (2013).




Abrir las manos

Cheri Lewis G.

Los bebés empezaron a llegar en el verano.
Recuerdo bien al primero, yo estaba en el bafio
cepillandome los dientes cuando una sombra pasd
por el pasillo reflejandose en el espejo. Me asomé a
la puerta y lo vi. Iba desnudo y sucio. Atraveso
gateando el medio de la sala y se fue directo hacia
mi hermana, que en ese momento estaba en el sofa
leyendo un libro. Se apoyd en sus rodillas y la
abraz6. Ella lo levanto del piso con ternura y no
volvieron a separarse en el resto del dia. Cuando
llegd mi mama, lo acogi6d de inmediato en el seno
familiar. Le improvisaron una especie de cuna en el
cuarto de mi hermana y esa noche durmi6 con ella.

A los pocos dias llegaron los gemelos: un nifio
y una nifia. Al igual que el primero, venian desnu-
dos y sucios. Los encontramos una mafiana
durmiendo en el jardin. Nadie los vio entrar,
supongo que lo hicieron en la noche o en la madru-
gada, mientras dormiamos. También los ubicaron
en el cuarto de mi hermana porque ella lo pidio.
Dijo que la entretenian y que se encargaria de los
tres. La verdad es que, para ser bebés, casi no
molestaban. Nunca los oi llorar, ni quejarse, ni reir.
No agarraban los jarrones, no rompian cosas valio-
sas. Solo gateaban y gateaban, como buscando
algo. Cuando el cansancio los rendia, se iban direc-
tos a los brazos de mi hermana. Ella siempre los
atendia sin protestar.

Una semana después, aparecieron cuatro mas:
tres varones y una nifia. Era temprano en la
mafiana, estabamos en el desayunador cuando
sentimos una brisa fria y vimos las cuatro siluetas
en el marco de la puerta trasera, a contraluz. Cuatro
sombras sin rostro, estudidandonos desde afuera.
Estos bebés eran mayores y entraron caminando. Se
dispersaron a nuestro alrededor, abrieron los gabi-
netes y los registraron. Mi madre tomo la canasta de

pan con mantequilla que estaba en la mesa y se la
ofrecié junto con unas mandarinas. Los bebés las
tomaron con sus manos sucias y a los pocos minu-
tos ya habian devorado todo. Las ufias largas y
llenas de tierra sugerian que habian estado vagando
solos mucho tiempo. Esa noche movimos los mue-
bles y los pusimos a dormir en el piso de la sala. Mi
madre, mi hermana y yo subimos las escaleras y
conversamos en mi cuarto. Les dije que la situacion
se estaba saliendo de control, que ya no podiamos
tener tantos bebés en nuestra casa. Mi hermana
pensaba diferente. Decia que, si habian llegado a
nuestro hogar, debiamos recibirlos, que cémo
ibamos a rechazar a esas criaturas inocentes. Mama
escuchaba nuestras razones y callaba. Se la veia
preocupada. Habia prendido un cigarrillo y se habia
puesto a fumar en la ventana, mirando hacia afuera.
«Vendran mas —aseguro—, y €so no es bueno». Mi
hermana y yo nos miramos. Habia temor en
nuestros ojos, pero no dijimos nada. Esa noche nos
quedamos arriba, en el cuarto de nuestra madre.
Nos acostamos en su cama las tres, como soliamos
hacerlo de pequenas: ella en el medio y mi hermana
y yo a cada lado. No pude dormir bien. La madru-
gada se me hizo interminable. Me sentia con
nauseas, pero no quise levantarme de la cama.
Sabia que, aunque lo hiciera, no se me iban a quitar.

Aun tenia los ojos abiertos cuando el cielo cambi6
de color. Escuché ruidos abajo y me paré de un
salto. Mi madre y mi hermana reaccionaron de
igual manera. Se notaba que ambas habian pasado
la misma mala noche que yo. Los primeros rayos de
sol empezaban a colarse por entre las cortinas
cuando, con solo mirarnos, acordamos salir de la
cama y bajar a la sala.

La casa se habia quedado en silencio. Solo se
escuchaban nuestros pasos crujiendo sobre la
madera. Mi corazédn latia muy fuerte. Podia escu-
charlo, incluso, por encima de mi respiracion.

Cuando llegamos a la escalera, los vimos. Esta-
ban parados en la sala, mirando hacia arriba, esperando



por nosotros. Los siete bebés que habiamos acos-
tado en la noche estaban en un primer plano, cerca
del librero. Detras de ellos habian mas, veinte,
quizas treinta o cincuenta, no habia forma de
contarlos. En la gran ventana de vidrio que pega al
jardin habia otros mas, observando desde afuera. La
casa no estaba en desorden, pero por la forma en
que habian quedado las gavetas, se veia claramente
que las habian registrado.

Descendiamos por la escalera con lentitud, bajo
la mirada implacable de las criaturas. Cuando llega-
mos al altimo escalon, un bebé se nos acerco. Era el
primero que habia llegado a la casa. Lo reconoci
por la mancha oscura que tenia cerca de su hombro
izquierdo. Me extrafid que ya no gateara y que
viniera caminando. Pas6 por entre mi madre y yo,
tomo la mano de mi hermana y la alejo de nosotros,
acercandola a su grupo. Los demas bebés la rode-
aron enseguida y se agarraron de su falda. La tltima
bebé que habia llegado el dia anterior le sujeto la
otra mano. Mi hermana nos mir6 muy asustada.
Una lagrima salié de sus ojos y, sin recorrer su
mejilla, cayd directamente en la alfombra. Mi
hermana lloraba asi, era muy raro. Poco a poco, los
bebés se empezaron a marchar, llevandosela con
ellos. Traté de detenerlos, pero, al dar el primer
paso, todos se pararon y voltearon sus cabezas
mirandome fijamente. Mi madre me hald hacia
atras por la camisa. «Es inevitable —me dijo—, no
hay nada que podamos hacer». «Quiero despedirme
de ellay, dije. «jDéjenme despedirme de ellal», les
gritaba, cada vez mas fuerte, pero se hicieron los
desentendidos. Mi hermana se fue con ellos sin
mirar hacia atrds. Yo sabia que estaba llorando por
el movimiento tembloroso de sus hombros. Cuando
hubieron salido todos de la casa, me solté de mi
madre y corri hacia afuera. El tltimo recuerdo que
me quedo de ella fue su figura desvaneciéndose a lo
lejos, rodeada por esas diminutas cabezas. No
volvimos a recibir a nadie nunca mas.

Nacio en Chitré, Provincia de Herrera, Republica
de Panama, en 1974. Ha escrito columnas para el

Diario La Prensa y la Revista Blank. Colaboro en
la Guia de Viajes de Almanaque Azul (2013) y en la
“Antologia de Narraciones de los Talleres Liter-
arios de Panama (2010-2011)”. En 2013, publico
“Abrir las manos”, su primer libro de cuentos a
través de Fuga Editorial. Actualmente es Directora
Creativa en Jungla Cartoons, Inc., donde se dedica
a escribir guiones y canciones para series anima-
das y comicas impresas.

Dos Minicuentos de

Isabel Burgos

EL NAUFRAGO

El naufrago camind con dificultad hacia las rocas.
Las habia bautizado Cabeza de Bufalo sélo porque
lo parecian y porque nombrando las cosas es que
realmente nos pertenecen. Ya habia hecho la marca
numero treinta y siete en la Palmera Calendario en
la que diariamente llevaba el recuento del tiempo
pasado en la isla deshabitada. Se asom¢ en La
Lavadora, una olla que formaban los corales, donde
el agua subia y bajaba con fuerza. Esper6 que la ola
vaciara la olla para sacar, como las llamaba él,
Algas de las Especiales. A veces, en lugar de Especia-
les, les decia Espaciales.

Se sentd, como todas las tardes, en la playa. Mastico las
algas amargas y se fue hundiendo en un profundo
sopor del que desperto asustado, en su cama, con la
colilla del porro aun entre los dedos, su mujer al
lado y el perro salchicha incrustado bajo las costillas.
Se dio la vuelta para desentumecerse y vio, en la mesita de
noche, a la luz del despertador, pildoras, cuentas
por pagar, celulares y otras calamidades. Se levanto y
fue hacia su Cajita Feliz, de donde sac6 un pufiado de
hierba seca de la especial, que a veces llamaba
espacial. Despert6 con la madrugada y agradecio con todo

su corazon el frio de la arena humeda en su espalda.



OTRA VIDA

Si yo pudiera retroceder el tiempo regresaria a la
tarde esa en la que fui a tu oficina a pedirte algo que
necesitaba, ya no recuerdo qué, un papel, una firma,
qué se yo. Regresaria a esa tarde y al encontrarme
frente a tu puerta, en lugar de hacer girar la mani-
gueta y entrar, preguntandote, es usted el sefior
Santizo, seguiria de largo por el pasillo iluminado
con esa luz blanca de hospital, hasta llegar a la
escalera puerca de institucion publica, bajaria los
tres pisos, me despediria del conserje y me largaria
para no volver jamas. En lugar de sentarme frente a
tu pupitre y sonrojarme un poco cuando te vi miran-
dome las tetas con disimulo, entraria en el casino de
la otra esquina, jugaria al black jack y me ganaria
veinte mil dolares que emplearia en comprarme un
pasaje y un guardarropa para unas maravillosas
vacaciones en el Caribe. En vez de estrechar tu
mano como quien no quiere la cosa al despedirme y
darme la vuelta cuando me pediste mi pin del Blac-
kberry poniéndote a las 6rdenes por si yo necesita-
ba algo mas, entraria a mi casa, mandaria a la
mierda a mi mama y me iria al salon de belleza a
tefiirme el pelo de rojo, porque tu odias a las
pelirrojas y yo ya no quiero ser yo.

Ciudad de Panama, 1970. Publicista, locutora
comercial, actriz, productora y directora de teatro.
Ha publicado cuentos en la revista “Maga”. Tomo
un taller de cuento avanzado con el escritor Enri-
que Jaramillo Levi y fue incluida por éste en su
antologia “Tiempo al tiempo” (Nuevos cuentistas
de Panama: 1990-2012) (UTP, Panama, 2012).
Forma parte del libro colectivo “9 Nuevos cuentis-
tas panamerios” (Foro/taller Sagitario Ediciones,
2013). Publico su primer libro de cuentos en 2011:
“Segunda persona” (Fuga Ediciones).

Ayudando a Pepe a
encontrar palabras

Melanie Taylor Herrera

Cuando yo era pequeno no sabia qué hacer con
mi hermano Pepe. Por mas que intentaba jugar con
¢l o contarle lo que habia hecho en el colegio, Pepe
mantenia la mirada perdida y hacia un sonido muy
agudo, como el de una ambulancia. j;Qué le
pasaba a Pepe?! Otras veces caminaba de puntillas
hacia ningtn sitio en particular o miraba fijamente
un objeto, por ejemplo el cuadro que colgaba en
nuestro cuarto. Este cuadro era un dibujo de un
bosque lleno de verdes arboles, detras de los cuales
se dibujaba una montafia cuya cima estaba cubierta
de nieve. A veces, me imaginaba que Pepe se perdia
en aquel bosque, buscando alguna mariposa o
siguiendo a un ave, que las tupidas ramas de los
arboles impedian su regreso a casa, a nuestra casa.
Otras veces pensaba que Pepe me miraba desde la
cima de la montafia y yo le rogaba, desde afuera del
cuadro, que regresara, que queria jugar con él.
Pero, todo esto eran imaginaciones mias. Pepe
estaba a mi lado en el cuarto, pero al mismo tiempo
muy lejos de mi. Queria que me dijera, Javier, anda,
juguemos. Queria escuchar su voz.

La abuela solia decir que a Pepe se le habian
perdido las palabras desde muy chico y que nuestro



trabajo en casa era ayudarle a encontrarlas. Como
yo cursaba el primer grado no entendia a la abuela,
asi como no entendia muchas otras cosas. No sabia
por qué mama y papa debian ir con mi hermano
menor a unas ‘“terapias”, por qué Pepe no me
miraba a la cara cuando le mostraba los bichos que
encontraba en los paseos al campo o por qué la
palabra autismo se pronunciaba en casa unicamente
en voz baja. Yo tampoco tenia muchas palabras en
aquel entonces, pero recuerdo que me entusiasmaba
muchisimo descubrirlas. Como cuando descubri
cOomo escribir hipop6tamo y dinosaurio.

Un dia al llegar del cole corri a donde Pepe
quien, sentado en una esquina, se entretenia hacien-
do unos ruidos muy agudos.

— Anda—Ie dije—, a que esta magia no la
conoces.

Empecé a dibujar con dificultad las letras
h-i-p-0-p-o-t-a-m-0 con un crayon rojo. Se la
mostré entusiasmado, pero Pepe no me miraba,
seguia haciendo sus sonidos. Le hablé con voz
fuerte para que me hiciera caso mientras le acerca-
ba el papel al rostro. Aquello terminé por asustarlo.
El pobre estallo en llanto mientras se pegaba en el
rostro y pataleaba. La abuela entr6 lentamente al
cuarto. Ellas nos cuidaba mientras mis padres
trabajaban. Con calma me alejo y me dijo que la
esperara en la sala. En menudo lio me he metido,
pensé y con rabia rompi el papel con mi palabra
hipop6tamo tan rojay tan larga. Me senté a esperar
aque la abuela viniera a darme el peor regaio de la
historia. Regreso a la sala con Pepe del brazo,
ahora calmado y sin lagrimas en los ojos. La abuela
Victoria se sento frente a mi mientras Pepe se entre-
tenia con un muifieco .

—¢Sabes que tu hermano es un niflo con autismo?

—He oido a mama hablar de eso con papa, pero
evitan que los oiga.

—Hacen mal, ya lo he dicho, que hablar las
cosas con las palabras precisas previene muchas
lagrimas. Tu hermano Pepe tiene una condicion
llamada autismo. Asi como hay personas que tienen

problemas para ver y necesitan anteojos para toda
la vida, asi tu hermano tiene problemas para comu-
nicarse y necesita una ayudita para decir lo que
necesita y para entenderte.

—Pero, (como puedo ayudarlo si no sé
como?— Me sentia muy asustado.

—Por ahora vas a ayudarlo a mirarte a la cara.
Lo vas a saludar hola, Pepe y le vas a decir mirame.
Si lo hace, le das un juguete que le guste o estos
caramelos de naranja que le fascinan. Si no lo hace,
pues lo dejas estar y practicas mas luego.

—Autismo, ¢esa es la palabra que dijiste
abuela?

Ella asinti6 con la cabeza.
Ahora tenia una palabra para la condicion de mi
hermano. Me senti menos perdido.

Ayudar a Pepe a decir hola y a mirarme resultd
un juego muy divertido. Mama y papa lo jugaban
con nosotros. Poco a poco Pepe empezo a contestar
el hola con la mirada y una sonrisa divertida.
iEspecialmente si le daban los caramelos! Aprendi
que hay muchas maneras de decir hola, no sélo con
la voz.
sonrisa, saltando de alegria, batiendo las pestafias,
lanzando un beso o dando un abrazo. Pepe nos
saludaba a veces dandonos un abrazo tremendo,
otras veces movia la mano levemente o simple-
mente nos sefialaba con el dedo indice. Entendi que
era su manera de hacernos saber que notaba que
estdbamos con €l.

Papa y mama me llevaron con ellos a una
terapia de lenguaje. Ahora sabia qué eran las miste-
riosas terapias. Yo que habia pensado en cosas
terribles como los dibujos animados donde salian
dragones y monstruos que arrasaban con una
ciudad entera. Nada mas lejos de la realidad. La
terapeuta era buena onda y nos ayudaba a jugar
entre nosotros. Jugabamos a la pelota, cantabamos
canciones y aprendimos signos que no requerian

Se puede saludar con la mano, con una



palabras. En casa, Pepe podia decir con sefias man-
zana (su fruta preferida), adios, sombrero y leche.
Lo que habia dicho la abuela era cierto, jhabia que
ayudarle a encontrar las palabras! Después de todo,
la gente utiliza mucha energia en encontrar cosas.
Hay quienes buscan diamantes en una mina; otros
buscan tesoros en buques hundidos en el mar. ;Por
qué no buscar palabras junto a mi hermano?

La terapeuta iba cambiando los juegos a
medida que Pepe crecia. Cuando supo muchas
palabras con sefias, poco a poco empezo a decir
algunas palabras. Habia encontrado su voz, la cual
eramuy dulce y suave. El escuchar su voz fue algo
muy especial para todos, algo que habiamos espera-
do por mucho tiempo. Decia “eche” por “leche”
cuando queria tomarse un vaso de leche fria. Yo se
lo servia muy contento. Y llegd el dia anhelado
cuando llamé a mama, mama. Las lagrimas en sus
ojos hicieron que todos lloraramos. Para mi
también fue especial el dia que empezo a llamarme
Javi y a pedirme, mientras me halaba la manga de
mi suéter, que le ensefara un libro de dibujos.

Realmente las palabras son cosas muy bonitas
porque nos permiten expresar cientos de cosas,
lugares, sentimientos, ideas, recuerdos, deseos y
suefios. No tener palabras o signos para comunicar-
las es como tener un tesoro encerrado en un cofre y
no poder compartirlo. Me alegraba que Pepe pudie-
ra compartir mas con nosotros. Imaginate si no
pudieras pedir socorro, o pedirle a tu mama que te
compre tus galletas favoritas. Es muy frustrante no
poder pedir lo que uno necesita o desea.

Pepe empez0 a asistir al colegio. Su colegio era
diferente al mio. En mi colegio, el maestro escribia
muchas palabras para que nosotros las conociéra-
mos y las amaramos. Palabras como dinosaurio,
triciclo y mango. En el colegio de Pepe habia
muchos dibujos. Dibujos para indicarles la hora del
recreo (un columpio), hora del almuerzo (una man-
zana y un vaso de leche) o la hora de la salida (un
autobus escolar). Algunos de sus compaiferitos

conocian signos, otros decian algunas frases y
podian pedir lo que necesitaban, aunque habia otros
que no decian una palabra. Seguramente atin no las
encontraban.

Al pasar el tiempo Pepe fue alargandose igual
que yo. Ya no éramos dos pequeios, sino dos chicos
larguiruchos dispuestos a realizar muchas travesu-
ras. Con los afios Pepe fue capaz de pedir algunas
cosas que necesitaba, en particular sus favoritas,
como la computadora. Ambos pasamos muchas
horas jugando juegos de video. A Pepe también le
gustaba hacer figurines con plastilina. Tenia un
gran talento para eso y pudo vender algunas de sus
creaciones en un mercado local. Se concentraba
horas enteras en esculpir esos modelos. Con la cara
seria y los ojos enfocados, iba dando vida a sus
recreaciones de muchos objetos como tigres, autos,
monstruos y dinosaurios. Pensé en aquel tiempo
que los objetos que creaba eran como las palabras
que a mi tanto me gustaba aprender. Requiere
mucho talento convertir a las palabras en pequefias
obras de arte. Es una especie de magia.

Seguimos creciendo ambos. Ahora Pepe me
puede contestar cuando le pregunto como esta o
qué hace. Es un hombre muy alto de mirada since-
ra, le gusta darnos abrazos a todos en casa y por
supuesto, comer manzanas. A mi me gusté mucho
aquello de jugar para ensefiarles a los nifios como
Pepe a encontrar las palabras, asi que estudié en la
universidad para ser terapeuta del lenguaje. Ahora,
juego a atrapar palabras, las dibujo en el aire, en
cuadernos, las convierto en dibujos o en signos con
las manos, las canto y las bailo. Cada vez que uno
de mis pequefios encuentra una nueva palabra, mi
corazon se estremece de alegria.

Y, t0, amiguito, ;qué palabras nuevas encon-
traste en este cuento?

Nacio en la Ciudad de Panama, el 3 de enero de 1972.
Tiene un Técnico Superior de Violin del Instituto Nacio-
nal de Musica de Panamd, una licenciatura en Psicolo-
gia de la Universidad de Panama y una maestria en
Musicoterapia de Hahnemann University, EU. Libros de



cuentos: “Tiempos acudticos” (2000), “Amables
predicciones” (2005) y “Camino a Mariato” (2009); ast
como “Microcosmos” (2009). Incluida en antologia de
ciencia ficcion latinoamericana “Qubit” (Casa de las
Ameéricas, Cuba). Mencion de Honor en Premio Nacio-
nal de Cuento “José Maria Sanchez” 2002 (UTP,
Panama); primer lugar en concurso “Medio Pollito” de
Literatura Infantil 2006 (INAC, Panamda); accésit en X
Concurso “Artifice” 2009 (Municipalidad de la Loja,
Espariia, en poesia); finalista en Il Concurso de Micro-
rrelatos 2009 (Bibliotecas Municipales, Ayuntamiento
de Madrid); primer premio de ensayo en concurso
“Héctor Diaz Conte” 2009, premio unico del Concurso
de cuento escrito por mujeres “Rafaela Contreras” 2009
(Asociacion Nicaraguense de Escritoras) entre otras

distinciones.

Dos
Cuentos

Lissete E. Lanuza Saenz

Toda una vida

Son cincuenta y siete afios. No es un chiste eso,
le dice ella a sus amigas los jueves de poker. Casi
tres condenas maximas, le explica ¢l a sus compa-
dres el dia de la liga de bolos. Al final, cincuenta y
siete afios de casado. Casi sesenta. Quizas cuando
lleguen a esa cifra se vayan de crucero juntos,
aunque ya les cuelgue el pellejo. Eso es mejor que
celebrar el aniversario como corresponde segun
tradicion. En eso de bodas de diamante saldria él
perdiendo. Y, ademas, después de tantos afos de
practica en eso de no fijarse en otras personas, ;qué
mas da?

Lo discuten de lunes en lunes, uno de los pocos
dias que coinciden para el desayuno. Ella se sacrifica y
se come un omelette. El olvida el tocino y se conforma
con huevos fritos. Se soportan moderadamente bien,
los lunes por la mafiana. No comen juntos ningtin otro
dia. Ella prefiere volver a la rutina que la ha ayudado
a mantener su figura: yogurt y cereales, mientras que el
disfruta demasiado del tocino y las salchichas.

De vez en cuando alguien les pregunta el secre-
to de un matrimonio feliz. Ella nunca menciona
como ¢l se levanta todos los dias a correr a las cinco
de la mafiana. El obvia el hecho de que ella nunca
se ha levantado antes de las nueve.

Ambos mencionan los desayunos de los lunes
por la manana.

—Es cuestion de compromiso. Y de hacer tiempo
para estar juntos...eso es. El amor no lo puede todo,
no. El amor no es el secreto. El secreto de un matri-
monio feliz es encontrar el equilibrio con tu pareja
insiste €l.

—Respetar el espacio ajeno es como lo llama
ella. También suele agregar algunas palabras sobre
la amistad. Ser amigos por encima de todo. Hace
que el cuento suene mucho mejor.

El lunes siguiente, se miran a la cara fijamente
y mientras ella se sirve su omelette y él comienza
con sus huevos fritos, ambos coinciden en una cosa.

Son un fastidio los lunes por la mafiana, pero
hay que hacer sacrificios. Es el secreto de un matri-
monio duradero, después de todo.

La historia de nosotros

La curiosa e inesperada actitud de Gabriel ha
hecho de esta una situacion terrible.

No lo era antes, no. En realidad era divertida —
cada mirada una sobrecarga de adrenalina, cada
caricia una subida de tension. Los besos sabian mas
dulces desde la ignorancia.

Gabriel se rie - nos saluda como si nada. Ayer
escuch6é una historia y siente la necesidad de
contarnos. Es una de esas con moraleja, sobre com-
partir — y la pregunta que le surge es: ;/qué tanto
estamos dispuestos a hacerlo? La comida si, el
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dinero no. Las amigas si, la esposa no. Es logica,
pura y simple, nos dice, pero no se detiene a mirarnos.
Suena como una recriminacion, pero al final, no lo
es. O al menos, se contradice con su actitud. Antes
teniamos que planear cuidadosamente cada movi-
miento, cuidar cada palabra. Se sorprendia constan-
temente de encontrarme en casa. Ahora se sorpren-
de cuando no estoy, pregunta por mi. Cuando
comenzamos, era dificil. Requeria creatividad.
Ahora cualquier excusa es valida. Nunca regresa
de sus viajes antes de tiempo y siempre llama a casa
antes de volver —por si Ana necesita algo, dice él.

Es sinceramente decepcionante.

Quizas es mi imaginacion, pero la complacen-
cia de Gabriel le ha quitado emocioén al asunto. El
temor que provocaban las caricias escondidas les
afadia urgencia, deseo. Ahora nos escondemos,
pero lo hacemos por rutina, porque asi deben ser las

cosas — pero no porque alguien vaya a descubrirnos.

Nos hemos convertido en una vieja pareja —
atrapados en la rutina que siempre hemos querido
evitar. Gabriel se ha vuelto, con cada dia que pasa,
mas soportable y a la vez mas insoportable. Era
mejor cuando nos estorbaba, ahora ni eso hace, y
justamente eso lo hace intolerable.

La rutina, el aburrimiento, la desidia. Todo es
culpa de él.

Un dia, al mirar las noticias, escuchamos de la
inevitable construccion de una carretera — justo por
donde esta ubicada la casa de Ana y Gabriel. Sera
indispensable mudarse, cambiar. EI cambio suena
hasta bienvenido — pero Gabriel es el primero en
arruinar cualquier posibilidad de afadir un poco de
emocidn a la relacion. Con una sonrisa, se voltea
hacia mi y dice:

— (Y a donde carajo iremos? Si somos aqui tan
felices.

Un deje de rabia en la voz haria la situacion
mejor, pero no lo encuentro, por mas que lo busque.
Nunca lo encuentro.

—No te preocupes - termina de rematar la cosa. - Tu
vendras con nosotros, donde quiera que vayamos.

Y sin voltear la mirada, sonrie y se queda

mirandonos, ya no s¢ si con felicidad o con melancolia.

Ciudad de Panamad, 1984. Abogada por la Univer-
sidad de Panama, y tiene Maestria en Globaliza-
cion, Comercio Internacional y Mercados Emer-
gentes por la Universidad de Barcelona. Egresada
del Diplomado en Creacion Literaria 2004 de la
Universidad Tecnologica de Panamd. Participa en
los volumenes colectivos de cuentos: “Sofiar
despiertos” (20006) y “Taller de escapistas” (2007).
Libros: Destinos circulares (Editorial 9 Signos,
2010) y Ad infinitum (UTP, Panama, 2011).

Rolando
sobre ruedas

Lucy Cristina Chau

Pleno mediodia en la Ciudad de Panama. Con
todo y brisas navidefias, le doy al menos treinta y tres
grados centigrados. En la esquina del frente, un todo-
terreno suena la bocina desesperadamente detras de un
taxi amarillo que deja un pasajero en la entrada del
restaurante. Pasa uno, dos, tres; cada taxi que veo esta
ocupado y ni siquiera se detienen por si voy en ruta.

El taxi amarillo gira y atraviesa la avenida en
pleno cruce, para detenerse justo frente a mi. Ventanas
abajo, sin aire acondicionado, parece un contrato
inadecuado para la ocasion. El conductor lleva el
rostro empapado en sudor y pregunta mi destino con
un gesto parco. Acepta llevarme y mientras me
acomodo, le aclaro la direccion. Antes de echar a andar
el auto toma un objeto de la silla del pasajero y lo
guarda debajo del tablero. Crei ver mal, pero al final
era ciertamente una pistola.

“No voy a permitir que nadie me hostigue. A mi ni
el presidente de este pais me trata mal” — dice, eviden-
temente ofuscado. Algun tipo de sustancia helada me
recorre el cuerpo y pienso que lo mejor seria pedirle
que me deje ahi mismo. En eso, el auto frena y aparece
el embotellamiento. Lo miro fijamente y el hombre,
casi como si yo no existiera, sigue hablando de sus



derechos ciudadanos. Me explica que una vez los
escoltas del presidente trataron de avasallarlo. Luego
de algunos intercambios de palabras, el propio presi-
dente baja el vidrio de su auto y le pide amablemente
que lo deje pasar, anadiendo una solicitud de disculpas
por el mal entendido. “Le hubiera volado el rostro de
una trompada al custodio ese, y si se ponen guapos yo
también sé sacar mi revolver”, anade.

Demasiado para un estacionamiento. .. — digo casi
murmurando, pero mi interlocutor no lo nota, porque
sigue alegando a su favor. “Fui chofer de una poderosa
firma de abogados — la cual menciona sin mayores
ceremonias —y con el duefio aprendi mucho sobre mis
derechos. Ademas, cuando lo tenia que esperar, me
dejaba leyendo y me preguntaba lo que habia entendi-
do. Yo s¢ de leyes” — concluyo.

A medida que avanzamos por la Avenida Balboa,
el tipo va metiendo el auto entre las filas y retando a los
demas conductores con maniobras agresivas. Algunos
intentan meterle el carro por delante, pero un accidente
al mediodia seria terrible. Uno puede pasarse horas
esperando al patrullero, y atin cuando llegara pronto, el
levantamiento del incidente y las interminables
audiencias acabarian con la paciencia de cualquiera.
De modo que los demas conductores terminan por
echarle alguna maldicion entre dientes o darle una
mala mirada. Me pregunto si imaginardn que en este
humilde taxi estamos armados.

En una de esas, el hombre termina metiéndose al
barrio ejecutivo de Marbella, mientras me cuenta que
su madre piensa que €l es un demonio. Me explica la
razon y poco a poco me voy calmando. Resulta que le
gusta desarmar aparatos y mezclar sus funciones. Hizo
una radio que anda por la casa y también logro atrapar
sefiales privadas de teléfono en su televisor. Aprove-
chando un minuto de silencio me atrevo a preguntarle
por qué dejar el auto lujoso de un abogado importante,
para cambiarlo por un caluroso taxi. “Libertad” — me
dice. “Aqui hago lo que me da la gana”.

Justo antes de entrar en panico y ya pasado el
edificio de la Contraloria, me aclara que en realidad

fue victima de un malentendido con el socio de su jefe.
Le robaron y no supo cémo probarlo. Pidieron su
renuncia cuando apenas comenzaba la investigacion.
Esa misma tarde 1lamo al “palanca” y le pidié que le
devolviera el taxi para manejarlo ¢l mismo. Desde
entonces no deja de ser un ruletero.

A dos calles de la Avenida 5 de Mayo, ya estaba-
mos conversando a la par. Para entonces los abogados
le habian pedido mil disculpas y le mostraron los
videos del banco donde el verdadero ladron se mostra-
ba tratando de cambiar los cheques. Ahora ddbamos
gracias a Dios por la vida, y aunque mi accidente fue
peor que el suyo, porque casi muero en el camino
montafioso de la Costa Arriba de Colon; el suyo daba
mas que pensar, porque un extrafio momento de cegue-
ra le nubld la vista y se fue de frente hasta la sala de
cuidados intensivos del Hospital Santo Tomas.

Doblando por el Mercado de Abastos pensaba que
si yo, a pocos metros de la oficina, lograba llegar viva
con un taxista imprudente, veloz, colérico y armado;
entonces era un dia de suerte. Pero cuando bajaba y
recibia mi cambio de sus manos percudidas y callosas,
no pude evitar mirarle a los ojos, a unos extremada-
mente hermosos ojos de color miel, dilatados por la
felicidad de haber contado historias por casi treinta
minutos. Entonces apreté su mano, dejando caer las
monedas al asiento, y le dije “Gracias, gracias por una
buena historia”.

Panama, 1971. “Premio Centroamericano de Litera-
tura Rogelio Sinan” 2009-2010 en Cuento; Premio
Nacional “Ricardo Miro” 2008 en Poesia y Premio
Nacional de Poesia Joven “Gustavo Batista Cederio”
2006. Es egresada de la Universidad de Panamda como
Licenciada en Humanidades con especializacion en el
idioma inglés. Ademads, intérprete oficial autorizada
(inglés-espariol). Libros: los poemarios “La casa
rota”y “Lavirgen de la cueva®; y el libro de cuentos
“De la puerta hacia adentro”.




Tres Microrrelatos

Sonia Ehlers S. Prestan

Touchée

Por buena o mala costumbre, leo y releo libros que
recomiendan destacados escritores. Leer dos de ellos al
final de tus dias, me ha impactado. Como quien dice,
touchée. Primero, El jugador, de Dostoievski. Me
rematd La muerte de Ivan Ilich, de Tolstoi. Nunca
entendi tan claramente que, al leer a otros, de alguna
manera me leo a mi y a la humanidad. Comprendi los
largos silencios de Ivan, los tuyos y los mios; la enfer-
medad y la salud; la tristeza, la alegria; nuestra
conciencia e inconsciencia; tu mirada perdida y el
deseo de vivir. Sin embargo, sigo sin encontrar el
proposito de la vida. ; Existira?

El incrédulo

Sentada en su peinadora y mirandolo a través del
espejo, le dijo:

—Te juro que si sales esta noche por esa puerta, no me
volveras a ver.

El la mir¢ incrédulo.

Han pasado varios afios y todavia la esta buscando.

Es toda tuya

—Abriras la casa con aquella llave que escondi en las
raices del mango —le dijo, maquillandose los ojos—.
Ahora el mango debe de estar florido, anunciando
frutos para el verano. Veras los muros blancos. Al abrir
las ventanas, volveras a respirar el aroma de los pinos;
los nifios y los perros juguetearan entre tus pies como
antafio. Recorreras nuevamente los pasillos vestidos
con esas caricaturas artisticas. Mi voz, llevada por el
viento, te susurrard: «La casa es toda tuya, ya me
liberé».

Nacio en México D.F. el 13 de abril de 1949. De nacio-
nalidad panameria por ser hija de panamerno. Curso
estudios en la Academia Santa Maria de la ciudad de
Colon. Ha participado en talleres de cuento de Maria
Teresa Azuara (mexicana) y Enrique Jaramillo Levi
(panamerio). Obras publicadas: Presencia de Pedro
Prestan (biografia conmemorativa, 1999, reeditada
en 2010, libros de cuentos: “Concepcion para cuen-
tos I” (2006),; “Concepcion para cuentos II” (2008);
“Las tortugas y otros relatos infantiles” (2010).
“Alquiler fatal” (novela; 2011) “El experimento de
Tomas” (un cuento infantil; 2012); y la obra de teatro
“Los fantasmas del Canal” (2012); “Garras feroces”
(poesia,2013); “Claudio.compasion en linea”(novela,
2013) y “Una vida, una época: Alfredo Ehlers Pare-
des” (1867-1953) (2014).

En buenas
manos

Carolina Fonseca

Esta mujer acelerada llega, toca un timbre, empuja
la puerta de vidrio. Tome asiento por favor. El doctor
Meéndez la atiende en unos minutos. Y ella hace lo que
le dicen. Le regalan un rato de paz en un ambiente
propicio, pero ella no lo sabe porque su pensamiento
para solo unos segundos en el color verde de las
paredes y continta; no se da cuenta de que la sala de
espera tiene un aire de otros tiempos. Es sencilla,
cuatro sillas comodas, una mesa de madera oscura con
una planta de hojitas gruesas y brillantes, un par de
libros, el sonido de una pequefia fuente que deja correr
el agua simulando una cascada diminuta. Pero su
mirada no corre como el agua por ese espacio, un
espacio que la acoge cuando se sienta y se pregunta de
nuevo como y en qué momento se lesiond asi; es mas
bien su mente la que discurre sobre la molestia en la
parte baja de la espalda, si un dolor aqui... muy abajo
en el coxis, ligeramente hacia la izquierda, viene a
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pasarme esto a mi ahora, justo ahora que estoy tan
ocupada con la presentacion que tengo que preparar
para el colegio y no he llamado... jDios mio! no llamé
aJosé para que vaya a la casa a reparar esa filtracion en
el bafio y yo aqui sentada como una intitil... Y se toca
abajo la espalda, como sosteniéndola, mientras busca
con la otra mano el teléfono perdido dentro de una gran
cartera como las que suelen usar ciertas mujeres muy
ocupadas que cargan con parte de la casa en ella
previendo cualquier cosa; hurga y no se da cuenta,
todavia al menos, del olor a té de manzanilla y canela
que impregna la sala, no se da cuenta de que a su
izquierda, colgado en una pared, hay un cuadro pinta-
do al 6leo de una gran belleza porque a través de él uno
abre unas hojas muy verdes, inmensas, para contem-
plar una cadena de montafias al final de un valle nebli-
noso; mucho menos se da cuenta del sonido del agua
que corre y que parece sellar ese ambiente suspendido
en medio de la ciudad como un oasis invisible; tan solo
repara en la sonrisa de la secretaria cuando le anuncia
que el doctor Méndez la espera.

Esta mujer se levanta con alguna dificultad y
siguiendo las indicaciones abre una puerta y camina
por el pasillo en cuyo extremo, parado y sonriente, la
recibe Méndez, y ella lo mira y no se detiene en la edad
avanzada de este hombre porque percibe su postura
firme, erguida; el rostro que conserva cierto atractivo
mezcla de lo que queda de sus rasgos y una sutil picar-
dia, un brillo en la risa de sus ojos, una especie de
alegria que la impacta por segundos; como la impacta
la fuerza y el tamafio de esas manos al tomar la suya
para presentarse como Julio Méndez, mi sefiora, ¢
invitarla luego a pasar y sentarse con gesto amable.
Conversan minutos en torno a su molestia, a las
posibles causas, al cabo de lo cual le pide que vaya al
baio a mitad de pasillo, se desnude, se ponga una bata
que le entrega con la abertura hacia atras y lo espere
acostada boca abajo en la habitacion que le sefala.

En el bano, desnudandose, se mira al espejo, el
vientre todavia plano a pesar de los hijos, se acomoda
la ropa interior que decide dejarse puesta, se coloca la
bata de algodon sujeta atras tan solo por un lazo que
hace apresurada y sale hasta llegar a la habitacion en la
que hay una camilla dispuesta al lado de un mueble con lo

que parecen equipos y aparatos de fisioterapia, algunos
frascos, libros, todo en orden bajo una luz célida ajena
al frio que normalmente impregna los consultorios. Y
tampoco esta vez percibe ese ambiente que la sigue
acogiendo cuando se acuesta boca abajo a esperarlo,
docil; ahora su pensamiento elige entretenerse en
descifrar el contenido de los frascos y el uso de los
equipos que esperan con ella los minutos que transcu-
rren hasta que Julio Méndez entra con esa expresion de
plenitud y desenfado.

Volteada hacia €1, lo ve dirigirse a un lavamanos,
abrir el grifo y dejar correr el agua hasta sentirla calien-
te; entonces mete sus manos y las frota tranquilo, como
si no hubiera nadie detras mirando, como si el tiempo
no pasara deja que el agua corra y corra sobre ellas,
hasta que cierra, se da la vuelta, se seca con una toalla
y se detiene a un lado de la camilla. Ella comienza a
decir cualquier cosa que la distraiga de los nervios que
le produce estar ahi, acostada, casi desnuda, pero él no
le contesta; con suavidad abre la bata y recorre su
espalda con la mirada, luego, cerrando los ojos, toca su
columna desde abajo, la recorre vértebra por vértebra
buscando, siguiendo musculos, tendones, puntos de
tension, arriba, abajo, como si viera con esas manos
que calent6 bajo el agua lo que ocurre mas alla de la
piel; adivinando tensiones, cada preocupacion que se
ha fijado a lo largo de los afios, en el cuello, en los
hombros; toma su cabeza y la mueve a un lado y a otro
con manos firmes para sentir, para oir lo que ese
cuerpo le comunica, le dice de ella, y baja de nuevo
descubriendo sefiales, dejandose orientar por lo que
tocan sus dedos; baja hasta tomarla desde atras por las
caderas; y ella se calla sin remedio. Voltea la cabeza
hacia el otro lado para no ver o para no ser vista, la
expresion que tiene ahora de miedo, y piensa que esta
a salvo, que es un hombre mayor, muy mayor, estoy
imaginando cosas, es un hombre serio en su profesion,
muy conocido, estoy en buenas manos... Permiso... y
con delicadeza le suelta el sostén, separa las tiras a los
lados, baja el borde superior de la panty. Va al estante,
destapa un frasco y gotea un aceite en las palmas, las
frota con fuerza mientras respira lento con la actitud de
quien va a iniciar un ritual conocido. Una vez a su lado
las pone en la parte baja de la espalda; sus manos firmes y



grandes la fijan, y comienza a correrlas hacia arriba,
calientes se desplazan siguiendo de nuevo las lineas
que dibuj6 antes pero ahora con presion, con la presion
suficiente como para que ella exhale todo el aire que
lleva contenido y se relaje contra la sabana bajo la
fuerza que la va soltando por dentro, porque ahora no
es el cuerpo el que habla sino esas manos sabias las que
le dicen a su cuello, a sus hombros, a su espalda, a su
cintura, a cada punto de tension, a cada angustia, le
dicen en un lenguaje cifrado lo justo para que olviden.
Y ella cierra los ojos y escucha las tiltimas palabras que
le va a oir esa tarde... Déjese hacer, mi sefiora. Y ella se
deja. Y no nota que ya no piensa en la molestia, ni en
José el plomero, ni en la aburrida presentacion que
tiene a fin de mes, ni en las multiples tareas que la
esperan; no nota que ya no piensa, que su mente esta
detenida en su piel y en las manos célidas que dibujan
un placer que habia olvidado. No piensa en el tiempo
que tiene ahi tendida bajo el influjo de ese contacto. Se
deja hacer sin reparar en que el movimiento con que
ese hombre frota sus caderas no parece ajustarse al
tratamiento convencional de una leve lesion lumbar
como la suya; y es que la intensidad, el ritmo de ese
frote y de la respiracion profunda y lenta de Julio
Meéndez van venciendo la poca resistencia que le
queda, y ¢l y su sensibilidad extrema lo saben, sus
manos que ya la han visto, que conocen sus secretos,
saben que ella esta a punto de abrirse, saben que esta
humeda y tibia, por eso siguen, suben por su espalda y
bajan por sus costados, su cintura, sus caderas; y ya no
solo se deja sino que abre un poco las piernas, y espera,
y el masaje de esas manos prodigiosas baja por sus
nalgas y le llega desde atrés, la frota, la penetra, y ella
es ductil, blanda y tibia en esas manos, en la cadencia
que la mece hasta el orgasmo al ritmo profundo de la
respiracion de ¢l que es lo unico que se oye antes y
después del placer. El, sabiéndola rendida, suaviza el
masaje de su espalda, centrandose ahora en la zona
lumbar y confirma que la tension ha bajado considera-
blemente. Con igual delicadeza, sube el borde superior
del panty y cierra la bata hasta cubrirla. Se da la vuelta,
abre el grifo para lavar sus manos con la misma parsi-
monia de antes, como si el tiempo no existiera o fuera
algo desdefiable y ella voltea la cara y se queda miran-

dolo absorta, hasta que cierra la llave, seca sus manos
en la toalla, la mira con esa sonrisa, y se va, cerrando la
puerta tras de si.

Minutos después ella camina por el pasillo hacia la
sala de espera, sorprendida de lo bien que siente la
espalda. No nota que ya no piensa, o solo piensa lo
indispensable para encontrar su cartera, abrirla, contar
los billetes y pagar el monto que le indica la secretaria.
Nota si la sencillez de la sala que tiene un aire de otros
tiempos; nota el cuadro que cuelga de una pared, un
cuadro de gran belleza, y se pierde en la contemplacion
del paisaje; nota el olor a t¢ de manzanilla con canela
que impregna el ambiente; nota el sonido del agua que
corre en una fuente diminuta que simula una cascada.

*Tomado del libro “A veces sucede”, Premio Diplo-
mado en Creacion Literaria 2013, de proxima publi-
cacion por la UTP.

-

Caracas, Venezuela, el 12 de marzo de 1963. Obtiene el
titulo de Abogado en la Universidad Catdlica Andreés Bello.
Egresada del Diplomado Internacional de Creacion Litera-
ria de la Universidad Latina, y del Diplomado en Creacion
Literaria 2013, de la Universidad Tecnologica de Panamad,
aparece en dos antologias recientes: Formacion literaria en
Panama (2010-2011). “Antologia de narraciones” (2012) y
“Los recién llegados” (54 cuentistas inéditos escriben
en Panama: antologia) (2013). Es socia fundadora de



Foro/taller Sagitario Ediciones, junto con Enrique Jarami-
llo Levi. Libros: “Dos voces 30 cuentos”, con Dimitrios
Gianareas (2013) y “A veces sucede” (2015).

Dos Minicuentos de

Mady Miranda

Feliz Cumpleanos

Apago las velitas del enorme pastel de varios pisos.
Tenia que ser asi de grande para albergar 65 de ellas.
No solo celebraba su cumpleaiios sino también el final
de una productiva carrera en el mundo de la medicina.
Habia curado a miles de personas. También ayudo a
partir de este mundo a muchas y dio la bienvenida a
otras tantas.

Era el patriarca de un numeroso clan. Construy6
una hermosa casa en uno de los barrios mas elegantes
de la ciudad, educo a cuatro hijos e hijas y ahora los
veia levantar a sus propias familias. Su esposa creia ser
la més feliz. El jamas fue infiel y siempre estuvo a su
lado enfrentando los retos que el destino les enviara.

La fiesta termind. Despidio a sus invitados, ayudd
a su compaiiera de toda la vida a recoger y luego la vio
meterse al bafio. Estaba cansado. Cansado de la fiesta.
De la vida. De extrafiar y callar. De estar arrepentido
por ser un cobarde y de sentirse incompleto.

Abri6 su billetera y saco un papelito amarillo por
el tiempo y gastado en los dobleces por haber sido
abierto y cerrado en innumerables ocasiones.

Se decidi6. Hoy haria la llamada que definiria el
resto de su vida. Ya habia cumplido. La sociedad podia
estar satisfecha por su impecable trayectoria, penso, y
si no es ahora entonces, /cuando? Ya no podia esperar
mas. Mafana bien podia estar muerto y luego, /qué?
Era hora de buscar su verdadero amor y ser realmente feliz.

Tomd el celular, marco el nimero escrito en el
viejo papel y esper6. Se estremecio al escuchar la voz
en la contestadora. Seguia sonando tan juvenil como ¢l
recordaba, después de tantos y tantos afos:

Hola, soy Carlos Gonzalez. No estoy en casa. Deja
tu mensaje después del tono. Gracias.

Muerte feliz

Todos piensan que lo amaba. En el funeral la familia y
los amigos la vieron inconsolable. Y lo comprendieron
bien. Sabian como ella lo trataba. Vivia para compla-
cerlo. Para hacerlo feliz renunci6 a una carrera exitosa
como abogada. Su Uinica ocupacion era mantenerle la
casa impecable y cocinarle. ;Y como cocinaba! En un
afio no repiti6 ningun platillo, ni siquiera en el desayu-
no. No escatimaba en mantequilla, sal, especias. Sus
menus eran una fiesta alrededor del mundo.

Como abogada sabia que no habria jurado en el mundo
que la culpara por lo que hizo. Darle de comer a un
hombre con presion y colesterol alto no es ningin
crimen.

Despugés del entierro dejé pasar unos meses, cobro el
seguro, retomo su carrera y se vino a vivir conmigo.
Por si las dudas, cocino yo mismo. Y la casa es un
chiquero.

Nacio en David, Chirigui el 30 de diciembre de 1964.
Estudio Artes Plasticas y Educacion para el Hogar: Su
aventura con los cuentos comenzo con el Diplomado
de Creacion Literaria del 2005 en la UTP. Vive en la
ciudad de Panama con su esposo, dos hijas y tres
gatos. Trabaja como profesora de Expresiones Artisti-
cas en el Colegio St. Mary, y se divierte pintando y
escribiendo historias para sus amigos y familia.
Forma parte de los libros colectivos: “Mds que
contarte” (2012) y “9 nuevos cuentistas panamerios”
(2013).
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Apurate mujer

Todo empieza con un simple sobresalto. No sé
por que a sus sesenta afios tiene que ir hasta un
pueblo olvidado de Dios a continuar su trabajo.
Tiene que abordar tres vuelos para llegar a su desti-
no. A Manuel nunca le ha gustado subirse a un
Me lo imagino sudando, sobandose las
manos constantemente mientras sonrie para ocultar
su nerviosismo.

Siento un malestar en el estobmago, como si
algo saltara ahi dentro sin control. Trato de no darle
importancia. Si tan sélo supiera con exactitud
donde va a estar. No me sentiria tan abandonada.
Ni ¢l mismo sabe a ciencia cierta donde estara.
Seria recogido en el aeropuerto y montado en el
tercer avion hacia un punto desconocido... quién
sabe en qué clase de aparato serd. A un campamen-
to en medio de la nada. Sin teléfono, ni computado-
ra, ni celular, nada... jCero comunicacion!

Esta soledad es total. En mi boca se acumula
tanta saliva que me hace sentir incomoda y trago
constantemente. Prendo el televisor para distraer-
me un poco. Las noticias anuncian la explosion de
bombas en el metro de Londres, voraces incendios
en Espafia y Portugal, devastadoras inundaciones

avion.

Dos cuentos de

Yolanda Rios de Moreno

en el Caribe por el paso del huracan, grandes desla-
ves en Pertl, desastres en México y Estados Unidos.
Sigue la guerra en Irak. Solo noticias dolorosas y
agobiantes. Lo apago para no perturbarme mas de
lo que estoy. Tomo una pastilla para poder dormir
mejor.

El sudor brota por todo mi cuerpo y, los espas-
mos se inician. Primero una tos seca y rasposa,
luego los vomitos, una y otra vez. Nada sale de mi
cuerpo, solo convulsiones de repulsion y, el sudor
que aumenta. Mi cuerpo queda adolorido y débil
por tanto espasmo vacio.

La soledad se convierte en desolacion... ;Si
algo le pasa? ;Si no regresa? No tengo como
contactarlo. Lo que es peor. ;Si algo me pasa? ;Si
sufro un accidente?... ;Como le aviso? Una extrafia
sensacion recorre mi cuerpo... Siento que se me
eriza la piel, me sobrecojo constantemente. El
corazén me late cada vez mas aceleradamente y un
fuerte dolor invade mi pecho.

iTengo que controlarme! Me repito una y otra
vez. Sin lograrlo. Es inutil todo intento. Respiro
profundamente tratando de oxigenar mis pulmones.
Pero ya nada responde. Siento caer en un vacio. Me
encojo para mitigar el golpe que nunca llega.

So6lo espasmos y convulsiones. Espasmos y
temor. Miedo a la soledad. Miedo al abandono.
Pero sobre todo, miedo a perderlo... Un fuerte
dolor estalla en mi nuca. jLa cabeza me quiere
explotarj El dolor baja por la columna y se expande
hacia glateos y piernas. Es un dolor agudo y
lacerante.

Escucho el replicar del celular. {Es ¢l! Trato de
moverme. No puedo. La debilidad, el temor me
han paralizado. Tengo que llegar al celular. Contes-
tar. Tal vez es la noticia esperada... Mi cuerpo no
responde. Si tan s6lo mi mente no me hiciera tantas
jugarretas...



Oigo de nuevo el celular que suena intermiten-
temente, trato de alcanzarlo pero no lo consigo.
Cada vez lo replica mas y mas alto. Esta cerca de
mi, lo sé. Pero... ;Donde? No logro mover ni un
musculo. Siento una gran pesadez en brazos y
pernas. El miedo me ha paralizado por completo.
He perdido el control de todo mi cuerpo.

Alguien toca mi hombro, me zarandea brusca-
mente... lo escucho distante.

— jRocio! Levantate es hora de irnos al aero-
puerto. Mi vuelo a Haiti sale a las siete. jApurate
mujer! Que se me hace tarde. Mis oidos no dan
crédito a lo que escucho. Y..., repentinamente, una
mariposa aletea en mi estdmago.

Semaforo

Cada vez que llega al semaforo su sensacion de
desagrado aumenta. Desde lejos ve a un pobre
lisiado desplazandose torpemente con sus muletas,
pasando de carro en carro, con amargura y angustia
en su rostro. Va pidiendo limosna, implorandola,
exigiéndola. La vejez atin no se refleja en su rostro,
sin embargo, una actitud de pesadez acompafia a su
figura encorvada; se viste, a propdsito, con camise-
ta destefiida y rota, usando los pantalones cortos
para dejar ver su pierna derecha desfigurada,
causando asi lastima a sus diarios espectadores.

Por instinto, ella verifica el seguro de sus puer-
tas, los vidrios bien cerrados e inicia el acopio de
frialdad que se une al gélido ambiente de su auto.

A punto de frenar, concientemente, deja mas
espacio entre su carro y el otro. Asida con firmeza
al timoén, ambas manos se aferran, como si el pobre
invalido la fuera a arrojar, contra su voluntad, al
abismo de la conmiseracion.

La indiferencia llega a su maximo cuando es
importunada por el mendigo quien, insistiendo,
toca bruscamente sobre la ventanilla. Su frivola
actitud no se deja esperar. Sin mirarlo siquiera,
levanta su dedo indigo moviéndolo ritmicamente
de un lado a otro, como manecilla de tiempo: tic
tac; tic tac; no no; no no.

Su mente se remonta a aquella vez que dio
limosna a un pobre mendigo que vendia estampillas
de la Virgen del Carmen.

—Ayudeme a mantener a mi familia, Dios la
bendiga

Pero antes de poder cerrar de nuevo el vidrio, el
sinvergiienza le dio tal gaznatazo arrancandole su
collar y huyendo cual lince desbocado.

“; Desde cuando existia esta profesion? —pensa-
baella— ;Seria tan antigua como la otra? ”

Continuaba sumida en sus pensamientos mien-
tras conducia hacia la casa de su amiga. “Me acuer-
do que cuando era nifa lo que veia en mi barrio
eran indias que en sus rebozos escondian un bebé
para amamantarlo mientras, merodeando a su
alrededor, habia dos o tres chiquillos mas. Siempre
la misma imagen aunque fuera en diferentes
iglesias: descalzos, sucios, harapientos; sus rasgos
de indios morenos: pelo lizo, nariz perfilada, gran-
des pomulos y la tristeza en su mirada. jEsa gente
si que daba lastima! Despertaba la piedad y caridad,
sin lugar a dudas en todas las personas.

—iAy mi México, hasta en eso te extrafio!

Su padre siempre decia: “No fomentes nunca la
vagancia”

Pero si ése era su trabajo, pensaba ella: Parir
hijos, amamantarlos, cuidarlos!

(Doénde esta la linea que separa la vagancia de
la verdadera necesidad?

(Cuando empezo esta situacion? Cuando
llegd, hace ya tantos afios, no veia a esa gente.
Ahora proliferan: que si “el bien cuidado”, el limpia
parabrisas, el cojo, el lisiado, la vigjita. Ultimamen-
te, la fruta, la verdura, las tarjetas, toda clase de
articulos. Unos si comercian, definitivamente, pero
la mayoria abusa: abusan de la bondad de las perso-
nas, explotan la caridad, es mas, ella cree que
estafan la culpa.

En cada semaforo una nueva imagen. Cada vez
se convence mas de que no debe abrir su ventanilla
y para sentirse mejor con su conciencia, recurre al
perdon que pudiera necesitar.

Sin embargo, todos esos pensamientos parecen
no haber sido suficientes. Al tener que frenar en el



ultimo semaforo que faltaba para llegar a casa de su
amiga, se encuentra con un minusvalido que,
ayudado por un amigo, empuja su silla de ruedas.
El, con un vasito en su regazo, la mirada baja y
perdida, una leve sonrisa en su rostro, dice solo:
“Gracias, gracias”.

Su corazén se estruja y lamenta. Despejando
su mente de tanto recuerdo inutil, al tiempo que
sigue oyendo “Gracias, gracias”, saca de su bolso
una limosna para darsela.

Pero cierra con llave sus puertas y ventanas.

Nace el 30 de diciembre de 1948, en Monterrey,
Nuevo Leon, México. Se gradua de Contabilidad y
Comercio en 1966 y de Bachillerato en Filosofia y
Ciencias Politicas de la escuela abierta del
LTESM. en 1982. Se traslada a Panamd, Repui-
blica de Panama, en el anio de 1968. Libros: “Des-
tellos”, entre otros.

Incertidumbre

Julio Moreira Cabrera

Me veo naciendo, apurado, vertiginoso, hijo de
un pulso nervioso, en un cuarto cuasi iluminado por
un sol que se despide indiferente; me veo naciendo
de tarde sobre una manta de celulosa con rayas
azules que me dan alguna forma; veo mi estado
primal, soy tinta timida; pero que sin embargo se
palpa, se siente plasmada, cuajando letra a letra,
linea a linea, no tengo certeza sobre qué llegaré a
ser, por el momento permanezco aqui en un aparen-
te estudio de paredes tapizadas de libros, todos
hermanos mios en su origen, vengo del mismo
lugar donde se originaron ellos, puedo ver también
una libreta de dibujo abierta con bosquejos febriles
nacidos del mismo trazo, en verdad me veo ameba,
algo casi liquido y sin tener seguridad de mi futuro,
por ahora soy lo que soy, un parrafo.

Hoy soy consciente de que he mutado, ya no
soy mas aquella palpable celulosa, ahora estoy aqui
dentro de: cables, transistores y procesadores que
me hacen palabra eléctrica, fotones en una pantalla,
sin certeza alguna; veo al médium que me teclea,
mirando la mayor parte del tiempo al teclado, sélo
a veces alza la vista para contemplar mi forma, para
releerme; en ese momento yo lo veo a los ojos y
creo que le asusta porque inmediatamente los baja,
estd nervioso, se le nota cuando mira por la ventana
la palma roja, se para y agarra el encendedor, saca
un cigarrillo del paquete y vuelve a los diez minu-
tos un poco menos atribulado, no comprendo su
miedo, temor siento yo que naci en un papel en el
escritorio de madera hace unas semanas a la dere-
cha de esta caja eléctrica que ahora me aprisiona y
me corrige (;quién es él para corregirme a mi?...Yo
que me gesto con cada letra, que con cada palabra
que me constituye supero este habitat binario, esta
carcel que me ha impuesto), temor es el que yo
siento cuando presiona ese infame “delete” que
borra mis huellas, si no le gustan entonces que no
las mire, pero /por qué las borra?, acaso...;Alguien
lo borra a é1?



Es “ahi y ahora” cuando se viene la sensacion
de salvamento, al menos momentaneo, un bochin-
che entre bytes me ha llegado, se dice que volver¢ a
la celulosa, quizas saldré pulido o por lo menos no
tan en bruto, mi tinta no sera mas trazos nerviosos
de inteligible escritura nacida del exceso del café y
la nicotina, dicen que otros han pasado por aqui y
salen y no vuelven y si vuelven crecen y se desarro-
llan, me han dicho que por mi apariencia no soy
texto investigativo (que son desechados por ¢l una
vez obtenida la informacién necesaria en una
“papelera de reciclaje”, el cementerio, y mas nunca
vuelven), tampoco soy texto académico, quienes
son borrados una vez obtenida la nota, en verdad no
saben decirme qué soy o a qué clase de textos perte-
nezco, solo pueden asegurarme que volveré a ser
papel, tres veces mas grande y fuerte...Capaz y
algin dia sea algo mas pero por ahora eso no impor-
ta, ahora soy consistente de mi propia impermanen-
cia, lo he visto tocar el boton gris que dicen inicia el
camino marcado por la luz verde que dice “on”,
estoy siendo inyectado al papel a la vez que soy
escupido por una boca gris con dientes-agujas de
baba negra, vuelvo a la celulosa, vuelvo a mi yo
primigenio, pero sigo sin saber que serd de mi, en el
instante que veo su mano tomarme y me inserta
entre otros como yo.

PSS

Nacio en la Ciudad de Panama en 1981. Realizo
estudios de Derecho en la Universidad Santa
Maria La Antigua (Panama). Egresado del Diplo-
mado en Creacion Literaria 2011, de la Universi-
dad Tecnologica de Panama. Posteriormente tomo
un Taller de Cuento Avanzado con el escritor Enri-
que Jaramillo Levi. En 2011 obtiene la Primera
Mencion Honorifica, con la obra “Garabatos”, en
la primera version del Premio “Diplomado en
Creacion Diplomado” 2011, organizado por la
UTP. Libro de cuentos publicado: “Garabatos”
(UTP, 2011).
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Como dice el
dicho

Nicolle Alzamora

Hay gente para todo en la vida;
definitivamente yo naci para ser
un hombre que se porta bien. Me
podran decir pendejo mil veces,
pero yo no sirvo para andar de
cantina en cantina y de pension
en pension. Lo unico para lo que
soy bueno es para trabajar y para
hacer lo que me diga mi mujer. O

bueno, eso creia yo.

Ya sé, no tiene sentido que te
diga todo esto aqui, pidiéndote
un trago a las cinco de la mafiana
en ese antro de mala muerte en el
que te ha tocado trabajar, y a mi
me ha tocado amanecer. Créeme,
este es el ultimo lugar en que
pensé estar ahora. Deberia estar
acostado con Maribel, esperando
que suene la alarma para empe-
zar la jornada del dia. Pero
anoche cometi una estupidez.

Tantas veces me habian repetido
que estar con una sola mujer no
es cosa de hombres, que tenia
que experimentar con otros cuer-
pos, que finalmente me convenci
de que tenia que hacer el intento.
Ahora mirame, recién estrenado
indigente, con toda mi ropa
arrugada en esta bolsa negra, y
encima todo meado.

Anoche sali con esa partida de

salvajes que tengo por amigos.
Me encontré con ellos aqui, en
esta misma cantina. Pedimos
unas cuantas cervezas y pronto
descubri que ellos ya estaban al
acecho. Miraban hacia la pista
con los ojos brillantes de lujuria,
inspeccionando bustos, piernas y
caderas, 1identificando a su
proxima presa. Gonzalo se
decidi6 por una chaparrita con el
cabello pintado de rubio y un
traje de lentejuelas bien cefiido
al cuerpo; caminé hacia ella con
mucha seguridad, los hombros
hacia atrés y la barriga bien hacia
asomada entre los botones. La
mujercita puso un poco de resis-
tencia, fue necesario comprarle
un par de tragos antes de que
aceptara limpiarle la hebilla en la
pista a mi amigo; poco tiempo
después, Gonzalo se despedia de
nosotros con la mujer bien
agarrada por la cintura.

Samuel encontré una coqueta
muchachita un poco después.
Era alta y con el cuerpo bien
desarrollado, pero con unos
rasgos infantiles que parecian
atraer aun mas a mi amigo. La
chica no demor6 mucho en
dejarse conquistar, y cuando se
fue con Samuel a bailar, quedé

solo con su amiga en la barra.

La amiga no era guapa. Chiquita,
con la piel del color de las cande-

lillas, el cabello demasiado
abundante y unas cejas que
impresionarian a la mismisima
Frida Kahlo. Atn no entiendo
por qué decidi irme a bailar con
ella; seguramente el exceso de
cervezas. Pero tengo que ser
justo con la muchachita, no seria
agraciada, pero bailaba con
soltura y sus caderas delgadisi-
mas se movian con una cadencia
hipnotizadora. Mientras sonaba
la musica, ella me susurraba
torpemente cosas al oido; habia
mucho ruido para entender lo
que decia, pero era agradable
sentir su aliento borracho en mi
oreja. Lo unico que logré escu-
char con claridad, fue cuando

dijo “vamonos de aqui”.

La mujercita de piel rojiza me
tom6 de la mano y me arrastro
fuera de la cantina. Como ya te
dije, esta seria mi primera aven-
tura en el mundo oscuro de la
infidelidad, asi que no tenia idea
de a donde debia meterme con
esta desconocida. Por cierto,
Jtienes café? ;No? Bueno, no
queda de otra, dame una cerveci-
ta.

Caminamos hasta encontrar una
pension que esta a solo dos calles
de aqui. jQué lugar tan burdo!
Las luces titilaban y la mujer del
mostrador, hedionda a wuna

mezcla de cigarrillo y sudor
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propio y ajeno, mascaba un
chicle con sus dientes amarillos
mientras nos miraba con desdén.
En la habitacion, un empalagoso
olor a canela trataba de ocultar
los aromas de revolcones viejos,
fluidos ajenos y suciedad. Las
paredes tenian un tapiz de flores
que empezaba a tornarse amari-
llento y en algunos lugares, a
despegarse.

Nos sentamos en la cama. Yo
mirando de un lado a otro,
viendo cada defecto en el cuarto,
y ella sonriente, expectante.
Estaba nervioso, debo admitirlo.
Me levanté sin decir nada, y fui a
lavarme las manos. El olor del
bafio era aun peor. Cuando sali,
me encontré a mi compafiera
totalmente desnuda entre las
sabanas asperas de la cama. Me
acosté junto a ella, ain con toda
mi ropa, pensando en como

debia proceder.

Después de unos buenos minutos
de caricias iniciales, cuando ya
me sentia mas relajado, cuando
la cara de Maribel termind de
esfumarse de mi cerebro y estaba
totalmente concentrado en la
sonrisa de placer en el rostro
adornado por esas enormes cejas
que tenia junto a mi, fue cuando
sucedio la tragedia. Seguiamos
acostados uno junto al otro, ella

desnuda, yo con mi pantalon

desabotonado; mis manos explo-
raban su cuerpo y mi boca la
suya. De pronto, senti que sus
labios se quedaron tiesos, su
rostro se convirtié en una mueca.
Fue en ese momento que senti
algo caliente moverse entre las
sabanas, un liquido que empeza-
ba a alcanzar mis pantalones.

iSe oriné! La muy pendeja se
orin6 en la cama, conmigo junto
a ella. La miré sorprendido, no
sabia qué hacer y, mientras lo
pensaba, el fluido seguia avan-
zando entre las sabanas y mi
pantalon.

— Perdon. — Cerr6 los ojos, llena

de vergiienza, desnuda frente a
un desconocido, completamente
meada.

Me levanté de la cama, ya con el
pantaloén bastante himedo y el

cerebro nublado de la rabia.

— ¢ Qué te pas6? ;Por qué coflo no
avisaste? ;Qué te costaba ir al
bafio?

Ella solamente repetia la misma
frase, perdon, perdon. Frente al
lavamanos, me quité el pantalon
y le eché algo de agua. El olor
disminuy6 pero no desaparecio.
(Ahora qué hago?

— Voy a llamar a mi tia para que

me venga a recoger. — La escu-

ché decir, con la voz en un hilo,
mientras tomaba el teléfono que
estaba junto a la cama.

— (Tu tia? ;Cuantos afos tienes?
— La mueca de vergiienza en su
rostro se acentud aun mas antes
de responder.

— Dieciséis.

Ahora entiendes por qué te digo
que esto no es lo mio. Fue como
si el dicho ese que dicen las
abuelas se hubiera vuelto reali-
dad. Esperé que terminara su
llamada, ahora mas nervioso que
nunca; esa tia me puede poner
una denuncia y después me
meten preso, era lo unico que
pasaba por mi mente. Cuando
colgd el teléfono, le dije aver-
gonzado que yo tenia una
esposa, y no podia quedarme
porque seguramente su tia me
querria matar. Ella no paraba de
disculparse, me explic6 que era
de un pueblito en el interior, que
solamente estaba pasando las
vacaciones en casa de la familia
de una amiga y que esa tia a la
que ni siquiera conocia, era su

unico contacto aca.

Aterrado, le dejé en la mesita de
noche el dinero de la pension y
sali sin despedirme. Me dirigi a
toda prisa a mi casa, tratando de
inventarme una excusa para mis



horas de llegada y el terrible olor
de mi pantalén. Cuando abri la
puerta, ya tenia preparada una
historia de un piedrero drogado
que me habia orinado en plena
calle. No fue necesario usarla.
En mi cocina, una nota de mi
esposa reposaba:

“Mi amor, tuve que salir. Llamo
la hija de mi primo Eustaquio, el
que vive en el interior, diciendo
que estd en la ciudad y que tuvo
un problema. Tengo que ir a
recogerla a una pension de mala
muerte. Ojald no sea nada serio,
voy a traerla para que duerma
aqui.

Maribel”

Es por eso que estoy aqui, sin
rumbo. Agarré mis cosas tan
rapido como pude, y las meti en
esta bolsa negra. Ya no puedo
regresar a mi casa, compadre,

pasame otra cerveza.

Nacio en la Ciudad de Panama
el 22 de enero de 1992. Cursa el
ultimo ario de la carrera de
Derecho y Ciencias Politicas en
la  Universidad de Panama.
Obtuvo en 2012 el premio de
cuento corto  “Rodrigo Miro
Grimaldo” otorgado por la
Facultad de Humanidades de la
Universidad de Panamd, y
mencion honorifica en el 2013
en el Concurso de Ensayo
“Ernesto Castillero Pimentel”
organizado por el Ministerio de

Relaciones Exteriores. Es egre-
sada del Diplomado de Creacion
Literaria 2014 de la UTP, y
participo en un taller de cuento
avanzado con el escritor Enri-
que Jaramillo Levi.

Liebestraum
Olga de Obaldia de Diaz

Lo que no puedo olvidar es la
perfeccion de ese momento, tu
sonrisa y como mirabas mi boca,
tus dedos largos sosteniendo una
aceituna entre el indice y el
pulgar, pretendiendo que ibas a
obli-

gandome a pescarla sin usar mis

ponerla entre mis labios,

manos, haciéndome recorrer la
cama de rodillas, mientras me
eludias diciendo “no, no, nada de
trampas...” y levantabas la mano
ain mas, y yo trataba de alcan-
zarla hasta que caimos juntos en
un enredo de brazos y piernas y
nos reimos tanto que el sabor de
tus lagrimas de risa lo senti en mi
lengua antes que el de la aceitu-
na. Y luego nos quedamos quie-
tos, tu sobre mi, mirandonos a
los ojos, en ese imposible juego
silente de no parpadear y de
fundirnos que —siempre, siem-
pre, siempre— tenia un final
distinto del que deseabamos: tu
seguias siendo ti y yo seguia

siendo yo. Los ruidos de la
avenida madrilefia subian hasta
la ventana abierta y se colaban
en la habitacion del hotel, fisgo-
neando a través de esas etéreas
cortinas blancas que bailaban
con la brisa. Los ultimos rayos
del sol del verano hacian tus
pestafias transparentes y tus
irises chocolates se volvian miel.
Alrededor de tu cabello rizado,
casi como un halo, el trasluz de
la tarde creaba un efecto dorado.
Qué bello eras. Cerraste los ojos
y acercaste tus labios a los mios,
yo esperaba el contacto ya derre-
tida, anticipando esa cadencia de
ola marina en mi boca que me
convertiria en la luna llena que
mueve las mareas cuando... jcon
tu lengua pusiste la aceituna en
la mia! La sorpresa me hizo abrir
los ojos y ver en los tuyos la risa
traviesa; y al tiempo que masti-
caba esa rica y carnosa aceituna
te decia “ah no, esta me las
pagas” y lograba escabullirme de
entre tus brazos, como si yo no
supiera que de no haberlo ta
querido, no habria tenido forma
de quitarte de encima de mi, tan
mucho més grande eras que yo.
Tomé una almohada y comencé a
pegarte con ella y tu solo te reias,
“que impaciente y que golosa
que eres” me decias, y yo mas
fuerte te pegaba con la almoha-
da. De pronto... juna explosion!
De la almohada salieron en todas



direcciones mil plumas blancas
que flotaron por toda la habita-
cion, inundandola, suspendidas
en el tiempo, sus venas traslici-
das en el contraluz de la ventana,
posandose en cada cosa, enre-
dandose en mi cabello largo y en
tus rizos cortos. Riendo me
dijiste: “salvado por una almoha-
da de plumas, con una normal
me hubieras dado hasta matar-
me... ven aca que la que va a
pagar eres ti1”, y de un tiron me
atrapaste de nuevo debajo de ti.
Con ternura me quitaste las
plumas de la cara y escupiste una
que se poso en tus labios. Volvi-
mos a jugar el juego de fundirnos
y esta vez, el beso que me volvia
agua te lo di yo a ti. Y no puedo
olvidar ese momento perfecto
porque ocurre en mis suefios una
y otra vez. Y en mi sueflo tu
mirada siempre busca mi boca y
la luz que hace transparente tus
pestafias siempre se filtra desde
la ventana. Y no importa que ta
seas el primer piano de la
orquesta y yo solo el segundo
chelo, en esta habitacion, piel
contra piel, somos iguales
hechos a la medida el uno del
otro. Y me despierto en la angus-
tia de la plenitud de tu ausencia,
extranando las plumas blancas
que se burlan y me dicen: mien-
tras lo vives nunca sabes si un
momento sera el mas feliz de tu

vida.

Me he pasado la vida buscando
momentos perfectos. Hoy, senta-
da en la terraza de un piso 12
desde donde veo el Mediterra-
neo, con mi violonchelo entre las
rodillas, los dedos de mi mano
izquierda pisando las cuerdas en
el mastil y en la derecha el arco
presto a seducir sonidos de la
cuerdas tensadas, casi encuentro
uno. Me fundo con mi instru-
mento y las notas del Liebes-
traum numero 3 de Liszt para
chelo y piano inundan todo el
espacio de mi cabeza y de mi
alma. Por un momento no falta
tu piano porque lo oigo en mi
memoria; soy una con la musica
y el verde azul del horizonte, la
luz que se filtra entre las torres
de apartamentos cercanos, el
rumor de las olas alla abajo junto
al dicharachero bullicio de las
gaviotas sobre el rompeolas, mas
alla del paseo frente al mar, la
soledad insalvable que me hosti-
ga, el recuerdo de la mirada
decepcionada del maestro por mi
falta de concentracion el dia de
ayer...  desaparecen en este
momento, en que con mis 0jos
cerrados leo cada nota de la
partitura y la musica fluye de mi
mente a mi corazén, de mi cora-
z6n a mis dedos, de mis dedos a
las cuerdas y de las cuerdas al
universo, en perfecta armonia. Y
al tiempo que vivo este momento

sé que es inevitable: al final del

Liebestraum, yo seguiré siendo
yo y mi chelo seguird siendo él,
de vuelta a su caja protectora. Mi
arco encuentra resistencia sobre
las cuerdas y arruina un fa menor
sostenido al tiempo que siento
un cosquilleo sobre mi nariz,
abro los ojos y me sobresalto:
pequefias plumas blancas por
todas partes, mi arco ha destro-
zado una contra las cuerdas,
flotan por decenas frente al
balcon, vienen del aire y comien-
zan a inundarlo todo. La sorpre-
sa me arranca una risa, pienso en
cerrar las puertas pero es muy
tarde, las plumas han invadido
mi pequeflo piso, se posan en
todas partes, sobre la mesa,
sobre las fotos que aun no tengo
el valor de quitar, sobre mi cabe-
llo y mi chelo. Un déja vu
desconcertante me hace detener-
me y ver las plumas que suspen-
didas en el aire contra la luz me
gritan: Madrid y t4. Pongo mi
chelo con cuidado en el suelo y
corro al balcon a buscar de
donde vienen, como han subido
al piso 12, una llama secreta que
nunca se extingue se pregunta si
la almohada o ta estan en el aire.
Me doblo sobre la baranda
buscando en la calle, en el cielo,
de donde viene esta lluvia blanca
y solo alcanzo a ver unas alas
negras y brillantes que se alejan
con una gaviota destrozada entre

las garras. Sigo con la mirada al



rapaz y a su presa y siento como
si el chillido lejano de su triunfo

atravesara mi corazon.

Y me despierto nuevamente con
la plenitud de tu ausencia, sin
lograr entender esos breves
segundos en que el suefio y la
realidad son uno ;Y qué impor-
ta? Los dos son reales para mi
porque tu, que no estas, llenas
todas mis horas de existir sin ti.
Y me levanto cada amanecer a
ver salir el sol sobre la infinidad
del mar, escuchando el suefio de
amor de Liszt y contemplando
las gaviotas que alla abajo en las
rocas existen en el aqui y el
ahora, completamente ausentes a
la consciencia de si mismas,
ofreciendo su blancura al univer-
so sin saber que la medida de su
vida la da el ave de rapifia que
puede llegar o no hoy a acabar
con ellas. Y vuelvo abrir mi
coraz6n y mi boca para comerme

una aceituna.

Panama el 3 de junio de 1963.
Graduada de Derecho y Cien-
cias Politicas de la Universidad
Santa Maria La Antigua, tomo
cursos de Derecho Internacional
en la Universidad de Northwes-
tern en  Chicago, lllinois.
También esta certificada en
Fundraising Management por la
Universidad de Indiana. Es
egresada del Diplomado en
Creacion Literaria de la Univer-
sidad Tecnologica de Panamad,

en 2010. Profesionalmente ha
ejercido como abogada, ha
escrito en periodicos y revistas
locales y durante los ultimos
ocho arios se ha dedicado a
trabajar como  gerente de
proyectos para organizaciones
sin fines de lucro.

Misma Historia

Arabelle Jaramillo Ochoa

Me considero un alma libre, me
gusta hablar de todo, y con
todos. Conocer gente extraiia,
gente conservadora, gente revol-
tosa, gente callada, gente ruido-

sa, en fin, gente...

Pero hubo una pausa en mi vida
cuando te conoci.. ., tan silencio-
sa, tan delicada, tan llena de ti.

maga 60

Tu estabas en tu mundo, yo en el
mio pero el universo conspird y
nos cruzamos para bien o para
mal. Y cuando digo para mal, es
porque nada volvio a ser igual.
T, llena de perfeccion, yo, llena
de..., bueno de todo un poco.

—Perdén que te moleste, noté
que estabas sola. ;Te puedo
acompanar?

iy
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——Claro, adelante. Yo también
vengo sola, me distrac de la

rutina.

—Soy Ana.

—Yo Victoria.

La pelicula tomo su curso, como
todo en la vida. Solo que ahora
mi atencién se concentraba en



ella, en Ana. Tenia una extrafia
manera de gozar la peli, y es que
en lugar de disfrutar del comodo
asiento de la sala VIP, ella se
sentaba sobre las escaleras
iluminadas del pasillo, como lo
haria cualquier chiquilla libre y

sin reglas.

Comprendi que Ana, era diferen-
te. La gente la miraba, la sefala-
ba. Sin duda les perturbaba aque-
lla figura angelical vestida com-
pletamente de negro, con esa
corona de princesa.

Y es que Ana gozaba de realizar
estos pequefios experimentos,
explorando el comportamiento
de la gente ante su falta de
convencionalismo y de acato de

las reglas.

No perdia nada, asi es que me
aventure.

—¢Ana, te gustaria caminar un
poco?

—Si no te molesta ir a paso
lento, con mucho gusto.

A paso lento..., claro y es que
cuando se puso de pie, note una
ligera y discreta cojera.
Caminando por el parque, ella
me pregunto:
—¢Como se llama?
llama

—(Coémo se quién?

-pregunté.

Solo sonri6, y cambio de tema
con la misma sutileza que su

cuerpo al caminar.

Algo en ella me atrapd, un
encantamiento quizas. Me sentia
tan cerca de ella, una completa
extrala con  vestimenta de
darketa y un peinado de prince-
sa. Por un momento pensé que
estaba en peligro. Algo no era
normal, si bien tenia fama de ser
algo variada en mis amistades,
esta combinacion de Dark Angel
Una amistad

jamas. nueva

surgia.

Victoria y Ana por primera vez
en tiempo y espacio compartian
la misma energia, la misma
charla, la misma vida. Sus
pensamientos  parecian  uno.
Ambas criaturas tenian espiritus
Disfrutaban de

caminatas a veces en el parque, a

libres. largas
veces a la orilla del mar. Era
como si hubieran conspirado
para pausar el ritmo de los demas
mortales y caminar bajo su
propia dimension de sentimien-

tos compartidos.

Ambas eran muy bellas, su cabe-
llera rizada y larga era una carac-
teristica en las dos. Si bien Ana
vestia de forma extrafia, como
sacada de otra época en donde

nada era relevante, o bien lo era
y ella se habia dispuesto a hacer
lo contrario, Victoria en cambio
era toda una catrincita. Siempre
cuidaba los detalles, todo era
perfeccion en su vestir. Los colo-
res, las texturas, la temporada.
Era muy dificil no mirarlas, una
rara combinacion de belleza,
ingenuidad y astucia.
Pasaron las semanas, y una
mafiana al despertar agitada,
Victoria recordd la pregunta de
Ana, ;Coémo se llama? Es como
si un trueno hubiera atravesado
todo su ser con tal fuerza que era
inevitable no notarlo. Habia vida
dentro de ella. La habia sentido,
la estaba sintiendo en este preci-
so momento mientras te lo
cuento.
Tocando su vientre Victoria
trataba de recordar la eterna
pregunta ;Coémo sucedidé? ;Si
solo fue una vez! jjTiene que ser
un error!! Porque todas se
preguntan eso, ya sabemos como
sucedio, ahora lo que hay que
hacer es averiguar si es un error

0 no.

Corri despavorida hasta aquella
curiosa tiendita en la cual todos
los dias se refugiaba Ana, era su
santuario solia decirme, debo
estar sola aqui.

hablar

—Necesito contigo.



(Como lo sabias?

—Lo senti...

—¢Pero como?

—Solo sucediod, siempre es asi.

—Ana, no entiendo nada, debes

explicarme.

—No puedo, no hay explicacio-

nes, solo es asi.

Victoria supo que no tenia senti-
do preguntar nada mas, estaba
confirmado, los analisis lo
habian demostrado, eso y algo

mas.

Estaba embarazada, infectada, y
pronto moriria.

Ese despojo malviviente, pero
como no me di cuenta. El me
infecto, el acabd con todo, con
todo!!

—No con todo , me decia
Ana.— Hay vida en ti.

— ¢ Es posible? ;Qué debo
hacer?

—Ahora solo debes descansar,
mafiana te contaré una historia
que te ayudara a pensar con
claridad.

El embarazo estaba avanzado,

no habia vuelta atras.

Esa mafiana, esperaba con ansias
la historia de Ana. Pero en lugar
de eso la pude ver con mis
propios ojos. Ella me la mostro.

Al final de aquella singular
tienda, tenia una habitacion
privada. En ella guardaba peque-
fios tesoros, asi les llamaba.
Siempre hablaba de ellos, pero
nunca habian tenido que ver

conmigo, hasta ese momento.

Me mostro fotografias, relatos
escritos en varias lenguas, pare-
cian de diferentes ¢épocas. En
verdad no solo parecian, lo eran.

Las fotos eran la evidencia que
necesitaba para entenderlo todo.
Ella lo supo desde el principio,
tenia que ser asi, era un ciclo sin
fin, una historia inconfundible-
mente fantastica, espiritual y
milagrosa. Una repeticion inex-
plicable de amistad que reunia a
dos personas de diferentes
circunstancias, las aproximaba y

luego una tenia que desaparecer.

En las fotos pude distinguir a mi
madre, era ella de bebé, lo supe
porque la reconoci de la viejas
imagenes que me entregaron mis
padrastros. También estaba yo
durante mi nifiez, y también

estaba ella, Ana, y yo en sus

brazos. Asi tal y como la veia
ahora. Era un personaje que se
repetia en todas las fotos, en
todas las épocas, en todas las
vidas.

Una y otra vez tenia un bebé
entre los brazos y después
desaparecia de las mismas. Era
como si fuera la guardiana de
vidas mas bella que jamas haya

visto.

Recibiria a mi bebé, se haria
cargo , lo registraria en estos
libros, y después vagaria por los
mundos paralelos de lo abstrac-
to, solo para repetir el milagro de

la vida una y otra vez.

Misma historia, diferentes perso-

najes...

Mexicopanameria, 23 de abril de
1978. Empresaria y fotografa en
Tagys & Belle Creative. Ha
publicado poemas y cuentos en
la revista cultural “Maga”. Ha
tomado talleres de cuento avan-
zado con el escritor Enrique
Jaramillo Levi, su padre. Apare-
ce antologada por primera vez
en “Los recién llegados” (54
cuentistas inéditos escriben en
Panama: antologia) (2013) y en
el libro colectivo “9 Nuevos
cuentistas panameiios” (2013).




El Canto de la
Muda

Maria de los Angeles Pérez
Talavera

Tan inmune se habia vuelto al
mismo castigo que, al bajar, el
crujido de sus pasos sobre los
escalones desgastados y vacios,
marcaba el tempo de nuevas
melodias sin recordarle la mala
noche que tenia por delante.
Aminoraba o aceleraba Ia
marcha hacia el himedo vientre
del sotano seglin el compas de la
estrofa, del coro, de la trova
infinita que aquella oscuridad

inspiraba.

Confinada en el subsuelo del
hogar, su padre descansaba de
los penosos cantos nocturnos
que lo atormentaban hasta el

insomnio; se volvia especiamen-

te irritable aquellas noches en
que, pasado de tragos, volvia a
su cama mustia y solo escuchaba
aquel profundo lamento colan-
dose a través de cada muro y
rendija, con ese olor a musgo y
resina que lo solia acompaiiar.
Entonces se quitaba sus botas
sucias y pesadas, las lanzaba
contra la pared mientras proferia
un ininteligible improperio, solo
logrando subir el volumen de
aquel canto pavoroso que le
erizaba la piel de la nuca.

En el pasado habia intentado
silenciarla a bofetadas. La golped
tan brutalmente que uno de sus
pequefios dientes salié volando.
El sonido exacto de la pieza dental
al estrellarse contra el vidrio fue
reproducido una y otra vez por la
voz de la nifia, intercalado con

estrofas de pasajes sangrientos.

Desde entonces, cuando la
borrachera no era suficiente para
suprimir los nervios que le
causaban sus alaridos melodio-
s0s 0 para caer rendido y sumer-
girse en dantescas pesadillas
(musicalizadas  siempre con
aquellos cantos amargos), salia
energiimeno de su cuarto, dando
torpes traspiés hasta llegar a la
habitacion contigua y —temero-
so, desde el otro lado de la
puerta— vociferaba el tunico
castigo que lo dejaba dormir
“;Andate al sétano y no salgas
hasta que te hayas callado la
maldita boca!”

Impertérrita se levantaba
Catalina del colchén con sus
movimientos parsimoniosos al
ritmo de su himno funebre y
como sonambula atravesaba el
pasillo sin dejar de cantar; su voz
rebotaba contra los muros percu-
didos, sus retratos de antafio, sus
pinturas ingenuas de paisajes
sombrios. La larga bata le cubria
hasta los pies y, cuando descen-
dia por las escaleras de caracol
que llevaban a la planta baja,
parecia flotar en espiral, como
aquella bailarina del joyero de su
madre.

Al escuchar el chirrear de la

puerta enana del pequeno
calabozo, su padre empezaba a

sentir la calma que lo aliviaba



disipando sus miedos. Alli, inter-
nada en las tinieblas del sétano,
se acurrucaba en un rincén hasta
que sus cuerdas vocales paraban
de recibir aquellos incontrola-
bles estimulos. Finalmente,
sucumbia ante el cansancio de su
alma atribulada y sobre el piso
frio se quedaba dormida, enreda-
da entre telarafias y custodiada
por unos pocos roedores e insec-

tos.

Cada mafiana su padre salia
recién lavado: con su escaso pelo
mojado peinado impecable hacia
atras remarcandole las entradas;
con su muda repetida de panta-
16n marrén, oscura camisa azul,
aparatosas botas grises a juego
con el cinturén de cuero; con
nuevos y pequeiios cortes deco-
rando su rostro, cortesia de la
vieja navaja amellada herencia
de su padre, su abuelo, bisabue-
lo... Solo eso —mas el anillo que
llevaba en su mefiique regordete,
un album de fotos viejas y polvo-
rientas, un par de hachas y el
preciado terrufio donde se erigia
su casucha de madera— le habia
quedado de varias generaciones
de lenadores.

Cuando se rasuraba frente al
pequetio espejo de bordes oxida-
dos colgado sobre el lavabo,
recordaba de manera inevitable y

con amargura que €sa preciosa

navaja seria enterrada junto a €l.
Y es que todo indicaba que con
¢l caducaria la tradicion de
incontables  generaciones de
machos vernaculos que engen-
draban a otros machos vernacu-
los a quienes pasaban el apellido,
el oficio, sus escasas pertenen-
cias y, sobretodo, su virilidad. En
mala hora se habia casado con
aquella mujer extranjera, blanca
y débil que murié tan joven,
dejandole solo un pequefio
monstruo en edad temprana y
ningun varén. Después de enviu-
dar tuvo un par de mujeres mas
—presas de su innegable atracti-
vo—, las cuales, tras unos pocos
meses de concubinato, salieron
huyendo temerosas de la extrana
criatura que ese hombre tosco y
misterioso habia engendrado.
(Qué problema mental tendria
aquella nifa que cada noche
entonaba esas negras y espeluz-
nantes melodias sin poderse
callar? ;Qué maldicion habria
caido sobre esa desgraciada

familia de dos?

Herminio no sabia qué era
mayor: la frustracion de no tener
un heredero, el desprecio por su
hija rara ...o el miedo que le
tenia. Hace 16 anos una carreta
se habia parado frente a su casa
pasada la media noche; con
escopeta en mano salio a recibir

ala inesperada visita. La seforita

Graciela bajo del carruaje con un
bulto en los brazos. Al abrir la
puerta principal la descubri6 con
cara de panico y sendos lagrimo-
nes inundandole el rostro; desde
aquel bulto se escuchaba un
llanto acompasado y terrorifico
que transmitia los mas negros

sentimientos.

—Lo siento mucho, Herminio.
No nos la podemos quedar. Los
demas niflos estan muy alterados
desde su llegada. No para
de.../chillar? Toda Ila noche.
Todos estamos enfermos jhasta
las nanas! Solo ella esta sana...—
dijo al mismo tiempo que le
extendia su carga.

Con  funesta  expresion,
Herminio recibié a su hija de
vuelta y, desde ese momento
supo que jamas podria deshacer-

se de ella.

Catalina lo esperaba cada
mafiana junto al fogon —curiosa
de los nuevos cortes que poco a
poco le desfiguraban el rostro
anguloso y bronceado a su papa—
con el desayuno listo y servido:
gachas o, en su defecto, una
humeante sopa de repollo acom-
pafiada con un vaso de chicha
espesa. Al terminar y justo antes
de partir, un café negro y
cargado. El chirrido de la silla al
levantarse o un sonoro eructo era



casi siempre lo que recibia como
despedida. Cuando no, era una
orden: “Barre las hojas del
patio, a menos de que quieras
tenerlas de cama esta noche”
“Para la cena hornea pan. ;Que

no se te queme, maldita sea!”

Una mafiana, Pilar detuvo a
Herminio en su camino al

trabajo.

—jHerminio!- le grit6é a unos
cuantos metros de distancia. El
hombre se detuvo mas por
curiosidad que por cortesia.
Ninguna de sus vecinas le solia
dirigir la palabra. Con su
expresion hosca de costumbre
esper6d que la mujer se acercara,
sin ¢l dar un paso para acortar la

distancia.

—Catalina ya no habla. Hace
mas de un aflo que no le escucha-
mos la voz. No le habla ni al
tendero para ponerle la orden.
Solo espera que le entregue los
paquetes de costumbre sin siqui-
era levantar la mirada del piso o
pronunciar palabra. Ademas,
esta cada vez mas delgada y
ojerosa (Qué le ha pasado a esa
pobre nifia?- con ojos acusa-
dores buscaba algtn resquicio de
culpa en la cara grande de su
interlocutor. Todavia respiraba
entrecortado por alcanzarlo a la

carrera.

—Resulta que ahora es muda,
la condenada, y de paso jpor mi
culpa! Deberias llevartela una
noche para tu casa para que le
escuches la maldita voz— espetd
con odio, al mismo tiempo que
reanudaba la marcha y dejaba a
Pilar con la palabra en la boca.

Con su hacha al hombro,
furibundo

pensando en el atrevimiento de

Herminio iba

esa bruja de inmiscuirse en sus
asuntos. De repente cayd en
cuenta de que no recordaba
haberle oido la voz a su hija mas
que cuando de noche entonaba
sus tétricas piezas. Se alivid al
pensar que, de todos modos, no
tenia sentido comunicarse con
esa pequena bestia.

kokok

Aquella manana de junio
Catalina abri6 por primera vez
en afios el viejo escaparate de su
madre. Como por instinto su mano
tom6 aquel hermoso vestido de
volados y encajes que tanta
ilusion le hacia lucir. Mucho
habia esperado por aquel bendito dia.
Extendido sobre la cama mustia
de su padre, pasd sus manos
trémulas sobre cada centimetro
de tela, zurciendo con esmero los
pequefios hoyos de costuras idas

y mordiscos de polillas.

Se band con agua caliente
hervida en el fogén y se frotd
muy bien la piel con un estropajo
nuevo, como queriendo remover
la fina capa celular que hasta hoy
la arropaba. Lavo su larga cabel-
lera también, le unté un aceite
aromatizado con hierbas y se
hizo un mofio perfecto recogido
en la nuca. Se enfund¢ por fin en
la prenda reformada y ajustada a
su medida, luciendo espléndida
y a la vez sombria. Al mirarse en
ese Unico espejo pequefio y
oxidado guindado sobre el
lavabo, le parecidé reconocer la
mirada de su padre en sus
propios ojos. Apartd rapido la
vista de su reflejo y penso que
quizas el pelo estirado hacia
atras no le quedaba bien.

En el patio junt6 un ramo de

flores silvestres. Sosteniendo
entre sus manos un buqué de los
colores mas palidos del jardin,
sali6 por la puerta principal de la
casa.

Pilar y el resto de las vecinas
que se encontraba a su paso,
detuvieron sus quehaceres para
mirarla con una mezcla de
lastima, ternura y compasion.
Algunas la siguieron con la vista
mientras caminaba con su
cabeza erguida hacia las afueras
del pueblo, envuelta en una nube
de polvo. Otras se le unieron en

su procesion.



A paso lento y decidido,
borde6 los cultivos de maiz,
hasta llegar al centro. Camind
frente a la panaderia, la botica y
el mercado. Los tenderos y
transeuntes la miraban con
solemnidad, hacian reverencias,
se quitaban las cachuchas suda-
das en un gesto de respeto que
ella no llegaba a enfocar, pues a

todos solo los veia de reojo.

Al pasar junto a la fuente se
detuvo. Era un dia muy caluroso
y laiglesia aun estaba a un par de
kiléometros. Su destino final, un
poco mas lejos. Dofa Matilde, la
costurera, le extendid un vaso de
agua con una media sonrisa en
los labios, admirando con
descaro el entallado vestido.
Bebio el vaso en dos tragos,
mojo su panuelo en el chorro y
se refresco el cuello y la frente

mientras retomaba la marcha.

Frente a la taberna hizo su
segunda parada. Un cortejo de
hombres vestidos con sus
mejores trajes oscuros, viejos y
remendados, dejaron sus tarros
de cerveza sobre el meson
cuando la vieron aparecer.
Apurados se limpiaban los restos
de espuma del bigote, se
sacudian las migas del chaleco y
algunos ya se tambaleaban al
incorporarse. Ella los esperd

paciente hasta que hubieron

salido todos y, cual escolta real,

se unieran a su peregrinacion.

La ceremonia de la iglesia fue
breve, tal y como su padre
hubiese deseado. Del brazo de
un hombre fornido y de ancha
espalda —tipico de su oficio de
lefiador—, junto a los escasos
presentes que se le unieron en el
camino y al cura del pueblo,
Catalina sali6 por la puerta
principal de la iglesia cuando
todavia sonaba el organo al
fondo. Ahora si se enrumbaba a

su ultima parada.

Bajo el sol de mediodia, el
vestido de Catalina absorbia el
calor de todos sus rayos. Parada
a un lado de la fosa donde su
mirada yacia hundida, esperaba
con los labios fruncidos que
bajaran el burdo cajon de madera
donde una navaja, un album de
fotos, un par de hachas y un
anillo acompafaban al cuerpo
inerte de su padre.

Lanz¢ las palidas flores sobre
el ultimo cerro de tierra que
cubrio la tumba, cuando de

repente los bien conocidos

impulsos indomables la
sorprendieron  activando  sus
cuerdas vocales aun a plena luz
del dia, poseyéndola una vez
mas. Un nostalgico y hermosisimo

verso melodioso brotaba de sus

labios cual fuente de agua fresca,
contando una historia de futuroy
renacer. Se cargd de inmediato la
estancia de un penetrante olor a
lavanda, camuflando la pestilen-
cia caracteristica de las muertes
tragicas. Todos los presentes
—incluidos los enterradores, hace
aflos curados del dolor ajeno—
lloraban a cantaros conmovidos
por la afligida canciéon de Cata-
lina.

Extendid su canto hasta

pasado el atardecer; para
entonces, todo el pueblo se
encontraba tumbado en el pasto
del camposanto desgarrando su
espiritu al son de aquella bella
melodia, embriagados por el

perfume de la violacea flor.

Cuando el ultimo de los
presentes cay6 tendido sobre las
parcelas del cementerio,
consumidos todos por el llanto y
tan profunda emocion, ya se
asomaba una luna de plato. Cata-
lina entonces se enfild hacia el
camino de tierra y, sin mirar
atras, salid6 por vez primera y
para siempre de su desierto
pueblo natal.

Nacio en Valencia, Venezuela, el
2 de agosto de 1985. Graduada
en Ciencias Administrativas y
Gerenciales, mencion Mercadeo
de la Universidad Tecnologica



del Centro y con un Diplomado
en Comunicacion Social de la
Universidad de Carabobo, se ha
desemperiado profesionalmente
en distintas dreas del mundo
corporativo por 9 aios. Actual-
mente es Gerente de Comunica-
ciones de una empresa transna-
cional. Es autora del Blog “La
Ideografia de MdIA.-" y ha sido
participante  del  Taller de
Cuento Avanzado del escritor
Enrique Jaramillo Levi. Vive en
Panama con su esposo desde el
ano 2010.

Brujitas de
Octubre

Nelsi Despaigne

(Quién no les teme a las
brujas? Aquellas de cuentos de
hadas, peliculas de terror, anéc-
dotas de adultos, antiguas leyen-
das o seres humanos que practi-
can la maldad y a quienes se les
denomina con dicho apodo; pero
como todo en la vida tiene su
lado bueno, mis brujitas de octu-
bre no eran la excepcion. Sus
apariciones nos recordaban de
forma prematura la llegada de la
navidad.

Ellas eran realmente espe-
ciales. Blancas como la nieve,
mas con un toque de color piel.
Desprendidas de su eje y espar-

cidas por doquier me encantaba
verlas volar, hasta incluso el roce
de su existencia dibujaba en mis
labios un tierno gesto. Extasiada
de tanta belleza, con mis deseos
sofiaba, hasta verlas perderse en

la distancia.

Mi abuela Kamille, quien
siempre nos observaba a mi
hermano y a mi impasible en la
distancia, solia llamar a esas
pelusitas

despedidas por las

plantas  “brujitas”. Asi las
nombré el dia en que nuestra
curiosidad despertd la pregunta,
precedida por la historia de los
deseos que nunca nos cansamos

de escuchar.

Desde el primer dia que nos
narrd el cuento pusimos en prac-
tica el atrapar una ‘“pelujita”,
como también la llamabamos, y
asi...nuestras manos en un
impulso se cerraban al viento,
pediamos nuestro deseo para
dejarla seguir su vuelo con la
esperanza de que su acom-

pafiante se hiciera realidad.

Esperabamos con ansia la
llegada del mes en que hacian
gala de su sublimidad a lo largo
de la “Paja Ancha de Las Lajas”,
tal como solia nombrar la abuela
a su finca, y aunque la playa del
lugar era paradisiaca nada me

hacia fantasear mas que aquellas

diminutas pelusas blancas. Las

brujitas aparecian palidas y
luminosas haciendo volar
nuestra  imaginaciéon,  pues

aparentaban fragmentos de nieve
suspendidos en el aire, que en

vez de caer, ascendian al cielo.

No fue sino hasta una manana
radiante de octubre del afio 1987,
que el fragil cuerpo de mi
hermano menor, mientras corria
por los pastizales con sus mani-
tas extendidas y sus deditos
flores

abiertos agitando las

marchitas, como estremecido
por el viento, lentamente se fue
desplomando. El impacto desato
el estallido de brujitas que se
alejaban,  parecian = querer
escapar de la muerte, luego que
de embriones a semilla flotando
iban al abandonar el caliz que les

sostenia.

Mi abuela y yo corrimos
despavoridas al ver el cuadro
ante nuestros ojos. Jean Minuel
sufria de constantes epilepsias a
su corta edad de cinco afios.

Tiempo después me enteré
que su padecimiento habia sido
producido por una lesion
asociada a la mala praxis
médica, hecho ocurrido durante
un procedimiento quirdrgico en
el que se le intentd corregir el

estrabismo del que padecia, lo



que no solo derivdo en dafo
irreparable de su cornea, sino en
lesiones cerebrales permanentes.

Fui la primera en llegar.
Mientras me adaptaba incrédula
a la escena, intenté sujetarle la
cabecita pretendiendo ayudarlo.
Fue cuando me di cuenta de que
estaba tendido sobre una almo-
hada rocosa y vi entre mis manos
empapadas que yacian brujitas
tefiidas de rojo borgofia, senten-
cia de su frustrado vuelo.

Tomé su manito, la abri y alli
estaba su atrapada visitante. Un
viento helado que, me recorrio y
penetrd mi sentido hasta
erizarme, la impuls6 a partir y al
instante senti imaginar que la
velan mis pupilas empanadas,
escapar de ese destino. Simulaba
decirme adids, al mismo tiempo
que Jean Manuel cerraba lenta-
mente las mirillas de su alma con
una sonrisa en su rostro y esa
imagen, so6lo esa, reflejada en
sus ojos cristalinos, mientras sus
parpados agotados se volvian
cada vez menos intermitentes.

La abuela también sintid lo
mismo. Afios mas tarde me lo

confeso.

Nacio el 12 de octubre de 1980
en la ciudad de Panama. Es
abogada, miembro del CNA.

Participo en cursos literarios
con los escritores Carlos Fong,
Ariel Barria, Héctor Collado,
Enriqgue Jaramillo Levi, entre
otros. Es egresada del “Diplo-
mado en Creacion Literaria” de
la Universidad Tecnologica de
Panama. Ha participado en
calidad de cuentacuentos en la
Feria Internacional del Libro
celebrada en Panama. Sus cuen-
tos han sido publicados en la
revista “Maga”, en el libro “Los
recién llegados” (54 Cuentistas
inéditos cuentan en Panamad:
antologia), (2013); asi como en
el volumen colectivo “Mas que
ContArte” (2012), dentro del
cual también se publico un
ensayo y un poema de su
autoria.

El Mar de
Budapest

Eduardo Jaspe Lescure

Cuando cerraba los ojos sus
sentidos lo transportaban a otro
lugar. Esa mafiana, ahi sentado,
siente el sol picante en su rostro
como las brasas de la fogata
sobre la que le gusta asar los
peces, el salitre suspendido en el
aire que lo perfuma con sabores
del Caribe, la tonada dulce e
intermitente de las olas que
bafian la playa serena donde
encalla su cayuco, el gusto del
sudor que le recorre la cara
producto de la faena y el tambo-

rilear de algunos de los crusta-
ceos que, en sus ultimos reflejos
de vida, luchan contra la madera
himeda del bote artesanal.

En la oscuridad de sus parpa-
dos se difuminan las imagenes
del puesto en que las mujeres de
su familia vendian tapetes borda-
dos a mano en el segundo piso
del mercado gigantesco. Ese que
hizo Eiffel hace tanto tiempo
pero que sigue funcionando con
pulcritud y eficiencia. No regis-
tra ya el olor de la paprika que se
le impregnaba en la ropa, su
color rojo profundo nublandole
el pensamiento y el reverberar de
voces en su piel después de todo
un dia de trabajo en el puesto del
tocaba

piso inferior que le

atender.



Ahi adentro, sin luz en sus
pupilas, deja de bailar las csardas
para entretener a los turistas tres
noches por semana y puede, de
viernes a domingo, danzar sobre
el mar en “ipper”, el bote de
fibra de vidrio con el que trans-
porta a otros turistas desde el
muelle en la costa hasta las islas.
“Qué extraiio nombre lleva su
bote” le El les
responde con historias que se

increpan.

inventa acerca del espiritu del
coral que seduce a los buzos, del
monstruo diminuto que habito en
una palmera hasta que se enam-
or6 de una mujer rubia o del pez
que queria ser caracol. Guarda
para si la realidad de que, entre
salitre y roce de cuerdas, se
borraron la efe y la ele del “Flip-
per” que debia leerse en la proa.

Cambia el bote de remos, con
el que se ejercitaba por el Danubio
en los atardeceres veraniegos,
por el cayuco que ancla con una
roca y una cuerda mientras se
sumerge en el mar y caza en el
arrecife langostas enormes, tan
rojas como el fuego, y jaibas
espinosas del tamafio del sol,
durante cualquier época del afio.
Cambia las construcciones de
Budapest cargadas de ornamen-
tos que interpretan a dioses y
mortales, tan de moda en otros
tiempos, por las aguas turquesas,
las arenas blancas, las palmeras

verdes y el cielo azul que nunca

pasan de moda.

Deja los gruesos abrigos con
que se protegia del frio. Anda
con el pecho descubierto, los
hombros bronceados y las plan-
tas de los pies cubiertas de
callosidades asperas, solo un
poco mas gruesas que las que le
cubren las manos. Duerme en
una cabafia de cafiazas y techo de
paja. Lleva una chacara que le
teji6 Fermina, a quien ama de
noche en una hamaca y como
perro en la mafiana antes de salir
de pesca. Con el cerrar de sus
0jOos come mariscos Ssanco-
chados, toca una armonica hecha
de tallos del monte y es feliz.

Una gélida corriente de aire
seco le hace arder la piel de las
mejillas al tiempo que cesa el
aroma salado. Abre los ojos y
contempla como la vision del
mar se recoge desde el horizonte
hacia el bastion dejando al
descubierto los tejados de edifi-
cios barrocos, los campanarios
de iglesias neo-goticas y El
Parlamento, con sus torres
puntiagudas y su ciipula roja. La
inmensidad del Caribe se le hace
cada vez mdas pequefia hasta
quedar convertida en una corri-
ente de agua angosta que fluye
lentamente desde su izquierda y

cruza por debajo de puentes

hasta perderse por su derecha. La
arena se enfria y se vuelve mas
brillante y densa. Siente sus
nalgas congeladas en la banca
dura. Nota las esporas blancas
que caen en su ropa, en sus zapa-
tos y que cubren con su palidez

la fortaleza completa.

Se descubrio sentado, esa
mafana especialmente fria de
mitad de enero, en el Bastion de
los Pescadores, en la colina de
Buda, con el Danubio, que no era
azul, a sus pies, y en la otra orilla
la impresionante vista de Pest
congelada. Se abrigbd. Recogid
su mochila y emprendio el
camino hacia abajo por las

escaleras cubiertas de hielo,
teniendo cuidado para no
resbalar y maldiciendo en
hangaro.

Nacio el 24 de noviembre de
1967 en la Ciudad de Panama.
Obtuvo el titulo de Ingeniero
Industrial en la Universidad
Tecnologica de Panama y el de
MBA en INCAE. Ocupa la
posicion de Vicepresidente de
Finanzas de Grupo Melo donde
ha ocupado otros cargos. En
2014 se graduo del Diplomado
en Creacion Literaria de la
Universidad  Tecnologica de
Panama. Ha tomado talleres de
cuento y dramaturgia.




El Sabor de los
Colores

Francisco R. Restom Bitar

“Puede que el sexo sea pecado,
pero sabe divino”
Mae West

Mis pisadas suenan al
acercarme a la puerta principal
de la casa. Tras el sonar del
timbre se desata el ladrido de un
perro.

Sentada al lado de su abuelo
en la sala de su casa, Roxana
Sofia Mouraes cree observar
frente a ella una aparicion com-
puesta por formas triangulares
de color azul y gris que se elevan
hasta quedar suspendidos en el
techo durante varios segundos,
para luego desaparecer,
disolviéndose en circulos verdes

que se abren hacia la periferia...

Entro y unos ojos grandes,

claros, que compiten con el color
azul turquesa de su mar Caribe,
engalanados por unas largas y
parpadeantes pestafias, se clavan
en mi como un rayo luminoso
dispuesto a derretirme.

—¢La  sehorita  Roxana
Sofia? —pregunté.

—Si, soy yo —me respondio
con una tenue y encantadora
sonrisa que por un momento me
deja frio, pese al calor reinante.

Me presenté como la persona
encargada por su tio Anibal, un
buen amigo de mi familia
paterna, para que le ayudara a
ampliar sus conocimientos de
Fisica, materia que le costaba
asimilar en su segundo afo en la

universidad.
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—Llegd usted muy puntual
—me dijo, mirando el reloj de la
pared.

—Qué bueno -—alcancé a
balbucear, ante la mirada
inquisitiva de su abuelo.

Era la primera vez que la veia
y qued¢ impresionado con su
porte y finura: bello rostro,
cabello rojizo ensortijado, alta,
esbelta, delgada aunque sin
flacuras.

Me comenta que solo diez
minutos antes regresd a casa
para esperarme. Roxana Sofia
Llevaba una blusa blanca, botas
de cuero hasta las rodillas y un
pantalon de licra apresado por
ancho cinturén, tan cefiido a sus
arménicas curvas que me

permitié admirar su figura.



Le pregunto cudles son los
temas que necesita reforzar en el
conocimiento y me responde que
los repasemos todos: en especial
Optica Geométrica, Termod-
indmica y Electromagnetismo.
Acierto al pensar que existe
buena quimica entre nosotros.

Luego de un breve dialogo y
de la primera hora de clases
Roxana Sofia me sorprende al
preguntarme si yo siempre me
expresaba con el mismo tono de
voz con el que le estaba
hablando a ella. Le contesté que
no. Que la tonalidad de mi voz
era cambiante, dependiendo de
las circunstancias.

—¢Por qué? —indago.

—Es que su tono de voz, asi
de suave, es para mi un bouquet.
Me hace sentir en el paladar un
delicioso sabor a helado de
caramelos.

Durante los temas de sonido
y Optica fisica Roxana Sofia
aprovecha para contarme que el
escuchar musica la deleita no
solo mediante los oidos, sino que
también logra ver como los
sonidos emitidos por clarinetes y
violines pasan frente a ella como
olas ondulantes de un mar
tranquilo, verde esmeralda y
violeta amatista, y los siente
subir temblorosamente por sus
piernas y tobillos.

—Los colores me hablan

—confiesa en un susurro cercano.

Le pregunto sobre el sonido
de los tambores y timbales y
Roxana Sofia me dice que espar-
cen colores que saltan a la vista.
Que cuando le hablo ve palabras
deletreadas en colores diferentes
frente a ella. Que cuando digo
“cerveza” a su paladar llega el
sabor del tocino, “mentira” tiene
sabor a yogurt y zanahoria y le
hace cosquillitas en los pies.

Confieso con vergiienza que
mi primera impresion fue que
alguna sustancia ilicita metida en
el organismo de Roxana Sofia le
provocaba  tal  alucinacion
colorida. Sé que la ingesta de
drogas psicodélicas altera las
percepciones, algo que también
sucede cuando se sufre un ataque
epiléptico. Le mostré wuna

ilustracion 'y me aventuré
entonces a preguntar:

—¢De qué color ves el 2?

— Azul, pero debe ser
amarillo —contesta sin titubeos.
—iY el 6?

—En rojo oscuro, como debe
ser. Las letras tampoco coinci-
den. La F es negra y debe ser
verde, ¢lo notd usted?

—Si —le menti.

Para Roxana Sofia, cada
numero y cada letra del abec-
edario tenian un color determi-
nado, y se molestaba cuando
veia que los textos o avisos no
seguian las normas establecidas
en su propia tabla de colores.

Me pregunté si a ella le
sucedia lo mismo que a los bebés
que hasta los tres o cuatro meses
de edad confunden la visién con
el oido o el tacto y el gusto, y por
ello los neonatos pueden experi-
mentar sabores cuando escuchan
la voz de la madre. Es que
cuando nacemos, los diferentes
centros que procesan los senti-
dos parecieran estar conectados,
y poco a poco, a lo largo del
crecimiento y el desarrollo,
vamos dividiendo y especiali-
zando nuestros sentidos a un
determinado estimulo.

Podria ser que Roxana Sofia
no hubiese perdido algunas de
esas conexiones. O, por el
contrario, podria ser una capaci-
dad con la que todos nacemos y
por atrofia perdemos después.
En condiciones normales algiin
mecanismo, hoy aun descono-
cido, impide que la estructura
cerebral de Roxana permita la
mezcla de los sentidos. Algunos
estudios cientificos apuntan a
que se debe a una activacion
cruzada de areas adyacentes del
cerebro que procesan diferentes
informaciones sensoriales.

Me pregunta el dia de mi
nacimiento y se lo digo.

—Ese dia es amarillo seguido de
rojo; y su nombre estd com-
puesto por los colores verde
seguido de marrén, amarillo,
azul oscuro, resplandor de acero,



naranja, gris, resplandor de acero
y I0jO OSCUuro.

Me dice Roxana Sofia que
sus oidos perciben las melodias
de un himno cuando siente que
hay amor en el ambiente. O un
fuerte olor a polvo de jazmin.
Que podia percibir mi aura con
personalidad especial.

Para ella, cada nimero y cada
nota musical tienen su color y su
ubicacion propia y percibe cada
dia de la semana y meses del
afio, como si se hallaran ubica-
dos en espacios precisos, como
libros ordenados en una biblio-
teca.

El sonido del piano es una
neblina azulada y el de las
guitarras lineas de color amarillo
intenso que surcan los aires. Y
cuando le menciono a la quimica
y fisica polaca Marie Curie ve
ante si una bandada de gaviotas.

Al preguntarle por qué le iba
mal en Fisica Roxana Sofia me
asegura que la voz del profesor
llegaba a sus oidos como imper-
tinentes grufiidos abdominales, y
le cuesta entenderle con clari-
dad.

Con el correr de los dias tuve
claro que Roxana Sofia Mouraes
era una mujer centrada y aplo-
mada, inteligente y de una innata
habilidad para el dibujo y la
pintura. Era muy creativa y de
excelente memoria. También me

dio la impresion de ser una mujer

apasionada y muy liberal. Era
ambidiestra.

Ahora no tengo dudas. Me
doy cuenta de que Roxana Sofia
no estaba alucinando ni fantase-
ando. Estaba seguro de que sus
reales 'y

percepciones  eran

duraderas. Roxana Sofia era
sinestésica. Esa condicion en
que la persona tiene areas del
cerebro que hablan unas con
otras, producto quizd de un
simple fallo en el proceso de
poda de neuronas. Una fusion de
los sentidos que proviene de la
infancia.

Es algo dificil

porque no se le ve: Roxana Sofia

de creer

Mouraes tiene un tercer ojo que
percibe colores en cada palabra
que suena en sus oidos. Ella los
ve pero sabe que no estan alli.
Los sinestésicos no tienen
ningin trastorno o alteracion
mental. Estan clasificados dentro
de los limites normales. Es mas,
suelen tener un gran desarrollo
visual nemotécnico e imagina-
tivo, son en su mayoria zurdos o
ambidiestros y pareciera que
tienen un CI superior al prome-
dio. También tienen propension
a experimentar clarividencia,
sueflos premonitorios y sensa-
ciones de deja vu.

Por lo general, cuentan con
memoria superior a lo normal y
suelen atribuir esta habilidad al
hecho de

tener sensaciones

paralelas. Les cuesta aprender
matematicas y navegacion espa-
cial. Hoy dia se adelantan las
investigaciones para encontrar
los genes involucrados en la
sinestesia, al parecer ubicados en
una region del cromosoma 16.
No habria muchas sorpresas
entre los cientificos si fueran
esos los mismos genes que
influyen en la percepcion que
cada uno de nosotros tiene del
mundo que nos rodea.

Treinta y un dias después de
terminado el curso y haber
presentado sus examenes con
éxito arrollador, Roxana Sofia
me buscod para agradecerme, y
me convida a celebrar. Fuimos a
cenar a orillas del mar. Alli me
revela que la semana anterior
habia asistido a una de las char-
las que suelo dar, pero que tuvo
que salir a los pocos minutos
porque, qué cosa, extrafiamente
mi tono de voz la incité mas de
una vez a pasarse las manos por
entre las piernas.
Intencionalmente quiza, ese dia
del encuentro ella volvio a llevar
puesto aquel pantalon del primer
dia de clases. Le comento con
malicia que le quedaba muy
cefiido y ella, moviendo su
cabeza con picara coqueteria, me
hace un guifio y me susurra al
oido que el hecho de que le
muestre el menu, no significaba



que estaba invitandome a comer
del platillo. Pero no hice caso a
su advertencia y me lo engulli en
caliente.

Me cuenta Roxana Sofia que
percibid toda la noche un fuerte
olor a polvo de jazmin, acom-
pafiado del sabor de chocolate
derretido que le llegaba a sus
papilas  gustativas  cuando
observaba mi rombo de Michae-
lis, ese par de hoyuelos o hendi-
duras sagitalmente simétricas
que algunas personas tenemos
bien marcados en la parte baja de
la espalda, justo arriba de la
hendidura de los gluteos.

—La verdad es que estas en
problemas —le contesto, reido—
Las grandes cantidades de
helados de caramelo y de choco-
late derretido que saborearas por
mi causa todas las noches, te van
a subir la glucosa a niveles
insospechados.

Y asi fue. Mi querida Roxana
Sofia Mouraes no par6 de evocar
un mundo de exquisitos olores,
sabores y sensaciones tactiles
que la hacian llegar al climax en
medio de maravillosos destellos
relampagueantes de  placer,
resplandeciendo en una conspir-
acion divina sobre fascinantes

estallidos de colores.

Investigador y escritor cientifico
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La sensatez de lo paraddjico
en la obra “Abrir las Manos”
de Cheri Lewis G.

Melquiades Villarreal Castillo

Abrir las manos, de Cheri Lewis G., es una
de esas obras de las cuales el lector no logra
reponerse de tantas sorpresas al sentir violen-
tados todos los paradigmas de la légica que
motivan a entender el mundo desde una
perspectiva predisefiada, aunque los univer-
sos recreados por esta cuentista no se ajustan
a los consabidos modelos.

La obra consta de doce historias que
afectan nuestro punto de vista previo tal y
como lo manifiesta Alvaro Valderas cuando
afirma:

“Constante juego de ideas, ningtn argu-
mento — incluso los pocos que parecen
previsibles- se deja encajonar por lo sabido.
Moévil como una cama de agua intelectual, su
tiempo lo marcan los relojes blandos de Dali
en una literatura que solo tiene deliciosa refer-
encia en si misma”.

Desde los elementos paratextuales,
evidenciamos el interés ludico de la autora,
quien introduce el cuentario con un epigrafe
de Roberto Bolafo que es, en esencia, un reto
a descubrir lo desconocido: “Se puede leer
como una agonia. También se puede leer
como un juego.” Y puedo asegurar al lector
que en esta obra se encontrara con un artifi-
cioso juego que seduce, entretiene vy
convence de que la joven literatura panamena
se encuentra en un sorprendente estado de
florecimiento.

Desde el primer relato Mujer hecha peda-
zos divisamos elementos novedosos, magicos
e inusuales; por ejemplo: una mujer a quien se
le desprende un brazo sin dolor, sin queja, sin
sangrado en un hecho tan natural que turba;
ademas se trata de Marta un personaje que

aparte de su problema de desarmarse es una
mujer interesantisima por su “capacidad de
hablar sobre cualquier tema sin aburrirte.” Y
es que el cuento esta disefiado de manera
que todos los elementos concuerdan en un
binomio conformado por lo normal y lo inau-
dito como la casa de los padres de Cristina:
“hermosa cabana de vidrio y madera, rodeada
de pinos y cedros que a veces me parecia
muy acogedora y, otras, extremadamente
siniestra.” Resulta insdlita la visién que tiene
Marta sobre su propia realidad, pues las
personas parecen fijarse solamente en las
cosas sin importancia: la pérdida de un pasa-
porte, las llaves o una cartera, sin darse
cuenta de que lo unico que ha perdido ella de
valor es su cabeza por amor a un hombre que
no la supo valorar.

Otro homenaje al absurdo es el cuento
Testamento en el cual Cheri Lewis esboza una
trama extravagante. La historia de dos
esposos muertos simultaneamente. Un testa-
mento en el que se aclaran los bienes
existentes y la forma como seran distribuidos
entre los hijos. Ademas de eso, el deseo de
los esposos de ser sepultados juntos, en el
mismo féretro. Y lo mas extrano el deseo de la
esposa que le introdujeran el pene de su
marido en la vagina como muestra de eterno amor.

Se dan dos conflictos que convierten el
relato en una verdadera muestra de calidad
literaria. Por un lado, no habia un féretro en el
que cupieran los dos cadaveres simultanea-
mente. Por el otro, el encargo que debian
cumplir los hijos de introducir el pene de su
padre en la vagina de su madre.

El primer conflicto se resuelve cuando
logran comprar el ataud de un hombre
enfermo y permanentemente moribundo que
habia logrado escapar a los caprichos de la
muerte en innumerables ocasiones. Pero lo
que causd mayor incomodidad fue la
resolucion el siguiente conflicto.

Al final, haciendo gala de todos sus recur-
sos como cuentista, la autora nos deja con la
boca abierta al demostrarnos que los deudos,
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entretenidos en cumplir con los caprichos del
testamento, no tuvieron tiempo para entristec-
erse con la muerte de sus progenitores.

Hasta el erotismo recibe un tratamiento
novedoso por parte de esta autora. El cuento
Lagrimas es desconcertante. Cuenta la histo-
ria de Mariana, una mujer que tiene el prob-
lema de que apenas tiene relaciones sexuales
con un hombre se desenamora de él. Cada
hombre que pasaba por su vida, apenas com-
partia su intimidad y ya no lo volvia a querer.
Vive esta situacion hasta que conoce a Emilio
un hombre diferente que nunca se habia
enamorado de mujer alguna. Se hacen
amigos para no dafar la buena relacién que
existe entre ellos, hasta que un dia deciden
tener sexo y, cosa sorprendente, Emilio se
enamora de Mariana y Mariana se desen-
amora de Emilio.

Cosas que suceden en la fila del Seguro
Social recoge una realidad espeluznante de
las cosas que ocurren en esta institucion de
salud. Una chica asiste a esta dependencia
con la finalidad de buscarle unas medicinas a
su madre y termina internada en una sala
siquiatrica, sin lograr entender la causa de las
acciones.

Finalmente, me referiré al relato que
regala su nombre a la coleccién: Abrir las
manos. Que a mi juicio tiene intertextos de
Cien anos de soledad: Una casa en la que
vive una madre y sus dos hijas se va llenando
de bebés que llegan en bandadas apoderan-
dose de todo. Y su partida misteriosa en la
cual se llevan a una de las hijas que, cual
Remedios la Bella, se desvanece sin que
nunca se vuelva a saber de ella.

Abrir las manos es un libro que sugiere
multiples lecturas, diversas posibilidades de
entender mundos ficticios, muestra clara del
acertado proceso evolutivo que viven nuestras
letras, por lo que invito a cualquier lector inter-
esado, que no tenga miedo a las sorpresas, a
internarse en los arcanos de sus paginas.

En torno a "La chica que
conoci el dia que mataron a
Kennedy”

Carolina Fonseca

Eduardo Galeano escribié que los buenos
libros estan vivos, respiran; y uno se los pone
al oido y les siente la respiracion... Yo le senti
la respiracion a esta novela desde las prime-
ras lineas, que inician asi:

Pese a que muchos han sugerido que no
existo, o que nunca existi, en algun libro
del registro civil o codificado en un archivo
cibernético debe aparecer el nombre de un
tal Leon Balboa, venido al mundo el 28 de
febrero del afio 1938 en un pequeno pob-
lado, cuyos vecinos han insistido en llamar
ciudad, nombrado en honor a su santa
patrona, Maria, distante unos trescientos
kilometros de la capital de cualquier pais
de Latinoamérica. Escrito en alguna parte
estara que soy el unico hijo que tuvo Clau-
dia Zamora y que soy el menor de cuatro a
quienes Ramoén Balboa reconocié como
propios.

Y este hijo bastardo de Ramén Balboa
comienza a contar una historia, su historia o lo
que recuerda de ella o lo que decide recordar,
de una manera tan personal e intima, que yo
segui y segui paginas y paginas sin querer
despegarme del oido el eco de las memorias
de este hombre que se me hizo entraiable, a
un punto que solo aquellos de ustedes que
hayan tenido la inmensa fortuna de esta clase
de encuentros, podran entender cuando digo
que me duele su suerte como la mia propia,
como si fuera una parte de él, o como si él
fuera una parte mia.

Y yo, antes de pararme aqui frente a
ustedes, me preguntaba, pasé dias



preguntandome ¢qué tiene que tener un
libro?, en este caso, una novela; ;qué tiene
esta novela escrita por Dimitrios Gianareas
con un titulo sugerente? -La chica que conoci
el dia que mataron a Kennedy-, un titulo que
invita a la lectura pero que no dice nada de la
carga que contiene, de su profundidad; ¢qué
tiene esta novela para estar viva, para ser
mucho mas que un numero considerable de
paginas escritas, muy bien escritas, que
describen que narran una historia dentro de
una portada sugerente también?; y hacién-
dome esa pregunta para venir aqui a dar una
entre otras respuestas posibles -porque no
hay en el arte, en la literatura, ultimas palabras
ni verdades absolutas-, me vino a la cabeza
que quizas tenia que ver, en parte, con esa
manera en que Leon Balboa, este hijo
bastardo, este hombre que narra de principio
a fin, sin descanso, con premura si se quiere,
su historia, se habia integrado a mis recuer-
dos. Tenia meses yo de haber leido la novela
de Dimitrios, y meses después, Ledn Balboa
orbitaba en mi mente, como se recuerda a un
viejo conocido al que hace tiempo no vemos;
como formando parte de mi propio pasado con
la misma o mayor intensidad que personas
que existen en "el mundo real".

No olvido a Ledn. A tal punto se me hizo
creible y humano. Eso no me pasa a menudo,
muy por el contrario, eso me pasa con poca
frecuencia en mis lecturas, por buenas que
sean, por gratas, por bueno que sea un libro,
no es comun que un personaje logre calar en
mi, en mis afectos de ese modo; del modo en
que lo hizo, por ejemplo, Florentino Ariza, ese
hombre rotundamente enamorado de la mujer
de otro, infinitamente paciente y seguro; o
Bartleby, un escribiente que se va cerrando al
mundo con una mansa violencia que desqui-
cia; o una "nina" nacida en la Indochina Franc-
esa, que envejecio a los dieciocho anos; o
Federico Calvo, un hombre encerrado en un
desvan y en un cuerpo... No muchos mas.
Pero... ¢ quién es Ledn?, s qué clase de fuerza

tiene su dolor su caracter o su debilidad, para
instalarse en mi con aquellos otros de larga
tradicion que gozan de cierta notoriedad habit-
ando historias importantes como El amor en
los tiempos del célera, de Garcia Marquez, o
como El amante, de Marguerite Duras, por
citar dos? No voy a cometer la torpeza de
contarles nada que ustedes deban descubrir y
disfrutar, tan solo decir que Ledn Balboa es un
hombre que parece registrar el mundo desde
un espacio cerrado, un espacio de inmensa
soledad; un hombre que carga con sus errores
y sus culpas, con su modo gris de ser, de no
integrarse a nada en el fondo, un hombre cuya
unica posibilidad de redimirse fue la memoria
de ese amor que le da el pretexto para contar
una historia como la Unica forma posible de
darle sentido a sus dias; un hombre que
carece de gestos heroicos, que no pretende
nada salvo mantenerse vivo aun sabiéndose
dormido para la vida y que lo admite porque se
conoce; un hombre cuya fuerza estriba
precisamente en que no se justifica, en que es
congruente de principio a fin incluso en sus
contradicciones, en su visién fatalista ape-
gada al poco oxigeno que le dieron los
momentos felices. ;Cémo no sentirnos cauti-
vados, conmovidos, identificados con un
personaje asi? ¢ Tan profundamente humano
en su compleja simplicidad? Ledn no tiene a
nadie a quien contarle su historia, mas que a
nosotros. Saberme, sentirme, como lo hara
cada lector de esta novela, la Unica destina-
taria de las lineas que él escribe, me mantuvo
asida a sus paginas, a su necesidad de existir
para alguien de alguna manera. Y es que
Ledn Balboa es el autor del texto que leemos;
un hombre que escribe.

Y entonces se abre otro aspecto a destacar de
esta novela: su caracter metaficcional; el lugar
que ocupa en ella el tema mismo de la
escritura, en este caso como un medio indis-
pensable al autor-personaje para sobrellevar
la vida, para darle un sentido frente a la
muerte inevitable, para inventarse otros desti-
nos, para mantener la cordura, para completar



lo que quedd inconcluso, para darse un
pretexto, una manera de hablarle a alguien, a
mi, a ustedes, desde su soledad; sy es que
acaso los que escribimos lo hacemos por
razones distintas a esas? ;Hay mejores justifi-
caciones para la escritura; ese oficio raro y
solitario que oponemos al mundo? Sin
embargo, Leon escribe sin engafarse nunca,
porque en el fondo sabe que las cosas ocurren
como ocurren, que no hay manera de cambi-
arlas, que los suefos de juventud no se
cumplen, que las decisiones no las define la
buena voluntad ni los ideales sino el poder, el
temor, los intereses.

De ahi que la vitalidad de esta novela no
descanse solo en la contundencia de su
personaje central, casi unico, porque los
demas, si existen, lo hacen a través de sus
recuerdos, filtrados por su subjetividad, o en la
ficcion dentro de la ficcion; descansa también
en otros aspectos que atafien a temas funda-
mentales a la vida, al drama de la existencia y
al papel esencial de la escritura misma.
Toparme con un libro cuyo titulo promete hab-
larme del amor, de un encuentro, y que ese
libro me sorprenda luego con el peso de una
voz que me confronta, a partir de la experi-
encia de la suerte de ese amor, con cues-
tiones que me atafien en lo profundo; que
atafien a todo lo humano, me resulté fasci-
nante. Una voz que me confronta porque Leén
Balboa, al renegar de la vida como algo regido
por algun orden que justifique la nocion de
destino, me plantea que mi vida pueda ser no
mucho mas que el resultado cadtico del azar,
de la casualidad, frente a la cual tomo un sin
fin de decisiones de apariencia intrascend-
entes que terminan por torcer mis rumbos de
manera inevitable;

y cuando Leon se pregunta...

¢ Qué diferencia hara que alguien lea las
pdginas que ha escrito un muerto?...

¢Para qué hacemos todo lo que hacemos,
si, a fin de cuentas, igual, todos vamos a
morir?

yo no puedo dejar de pensar en el absurdo
afan que parece llenar mis dias y algunas de
mis noches, como si se pudiera ir a un lugar
distinto, como si pudiera escaparme de la
suerte ultima.

O cuando ese hombre entrafiable escribe
que el pasado -que es memoria-, es algo que
puede recrearse para hacer la vida llevadera,
y, a la vez, el pasado no es confiable porque el
tiempo borra y registra a su antojo, yo miro mis
recuerdos con una distancia nueva.

Hasta aqui creo haber dado razones
suficientes de por qué este libro comparte
conmigo la rara cualidad de estar vivo y que
podria resumir, para no perderlos a ustedes,
en que se centra en la voz de un personaje
solido, creible, muy bien construido; en que no
se queda en el tema del amor y el desencuen-
tro y trasciende al drama existencialista; y en el
manejo metaficcional presente para pensar el
sentido de la escritura.

Como es natural en mi, me he centrado en
lo interior. Tiendo obstinadamente a lo intro-
spectivo. De no ser asi podria agregar que
destaca el acierto en la representacion e inter-
pretacion de los hechos politicos de un pais
que deliberadamente no ubica el autor en
ningun espacio existente para que sea
cualquier pais latinoamericano; la represion, el
manejo mediatico, las componendas del
poder, la injerencia de fuerzas extranjeras, la
violencia fisica y sicologica que se ejerce en
nombre de la Ley y el orden, la impunidad y el
olvido; frente a la ingenuidad del comun de la
gente marcada por el temor o la indiferencia.

Todo ese fondo se nos presenta en un
tejido bien tramado, que no deja hilos sueltos,
congruente, sin rebuscamientos técnicos, que



fluye y nos conduce. Y es que Ledn Balboa
nunca supo lo buen escritor que fue. Pero nos
queda este otro, Dimitrios Gianareas, que le
sirvi6 de canal. Porque los que escribimos
sabemos hasta qué punto podemos, con
suerte, ser instrumentos de voces poderosas
que nos utilizan para contar sus historias.

De Dimitrios no me toca decir mucho, mas
alla de lo que digan las lineas que lean para
presentarlo, que no daran en el blanco de
seguro, o lo que nos diga él mismo de si
cuando tome la palabra y nos hable con esa
voz maravillosa que tiene. Puedo decirles que
es médico y sabe de barcos y quiso a su
padre, que tiene un acento gracioso y un
humor inteligente, que le gusta leer a Millery a
Bukowski y a Saramago y a todo aquel o
aquella que escriba desde la entrafia y tenga
talento, que parece griego y suefia con ir a
Grecia, que le gusta el café, que es un tanto
hurafo, que valora la linda familia que tiene,
que conoce de orquideas y de futbol y que es
practico como los hombres, que devuelve los
libros, que tiene su forma de ser leal y buen
amigo, y que no se creia escritor hasta hace
poco y quizas todavia no se lo crea. Por esto
ultimo le voy a decir lo siguiente...

Puedo verte mas alla del carifio, mas alla
de lo cercano y afin que me resultas, y desde
ahi te digo que yo sabia que podias escribir
una buena novela, pero no sabia que lo ibas a
hacer de esta manera, con esta profundidad,
no sabia que si me llamabas para acom-
pafarte una vez mas en este camino, me iba a
sentir tan comoda en este espacio, tan segura
de que el libro que presento, tu primera novela,
es sin duda, merecedor de este lugar y de este
reconocimiento. Y me siento feliz por eso.

La casa de Allen Patino:
Fantasmas y palabras

Danae Brugiati Boussounis

“Casa de David”, de Allen Patifno, escritor
panameno nacido en la ciudad de David, Chir-
iqui el 1° de febrero de 1959, obtuvo el “Premio
de Novela Corta Sagitario Ediciones” en 2013
y es por esta misma editorial que se publica en
julio de 2014 como parte de su coleccion
Epifanias. Un excelente equipo de profesion-
ales logra una vez mas producir un atractivo
libro como objeto en si que nos da una primera
impresion de su calidad. La portada de
Enrique Jaramillo Barnes nos abre la puerta de
la casa con los detalles de la época en que
vamos a vivir su historia y Silvia Fernandez-
Risco afiade a la presentacion su cuidada
diagramacion.

Allen Patifio, quien ademas tiene en su
haber una notable cosecha de creaciones
literarias en cuento y ensayo, en esta novela
de ciento cuarenta y cuatro paginas nos
presenta la historia de su ciudad, un retrato, en
ocasiones panoramico y en otras intimo y
personal, de la leyenda de una ciudad encan-
tada, no la ciudad real sino la que nos habita,
sobrepuesta en un collage en el que el autor
registra los hechos que se desarrollan en un
lugar indeterminado pero con nombres y sitios
que parecieran reales, en un tono noir y
policiaco mezclado con un realismo magico
cautivador. En ella pululan los recuerdos y los
personajes que la poblaron hace ya mas de un
siglo, en la época de su nacimiento y
desarrollo. Fantasmas de tragedias vividas por
los extranjeros cuyos destinos se entrelazaron
con las tragicomedias de los habitantes
locales. Algunos con un plan, un propdésito, un
ansia de ocultar o descubrir. Viajeros que aqui
se estancaron o se integraron: el médico



aleman, el fotoégrafo francés, el abogado, el
arquitecto italiano y otros individuos de diver-
sas nacionalidades y cataduras.

Allen Patino hace que su narrador cambie
de perspectivas, pero la mayoria de las veces
es una figura entre fantasia y realidad con la
que se entrevista y logra el sentido de historia
oral con la ldgica, el procedimiento y la
rigurosidad propios de esta técnica y mediante
la cual se aduena de lo que no esta en los
documentos escritos y los salva de parecer
dudosos. En las conversaciones con la miste-
riosa dama busca aquello que no encuentra en
las fuentes existentes y que solo se puede
hallar en los relatos de la gente y él lo hace a
partir de estas furtivas entrevistas con las que
da un giro de fuentes ciertas pero igual nos
queda la ambigua sensacion de sus ilusiones,
de sus suefos perdidos o mezclados en los
genes de aquella aldea perdida en el occi-
dente de un pais que casi no aparecia en el
mapa. Curiosamente, el fantasma es la ciudad
misma que esta encantada por los espiritus de
los que alli vivieron y todavia hoy nos miran
desde sus casas con sus ojos de violeta y
humo entre las rendijas de sus ventanas y el
empedrado de sus calles, las rajaduras de las
viejas paredes ya desvencijadas y en los cami-
nos polvorientos que nunca llegaron a ser
avenidas y pequenos edificios que no creci-
eron hasta convertirse en condominios y asi,
sigue siendo la aldea con suefios de gran
ciudad.

Patino toma posesion del patrimonio cultural
simbdlico e histérico de esta ciudad, de sus
personajes que fisica y espiritualmente la
hicieron y para ello ademas de los recursos de
la historia y el documento, hace uso de la
literatura y la imaginacion, de los detalles
arquitecténicos, de los cuadros, las
fotografias, la musica en plural lectura vy
propdsito literario. Se vive en esta ciudad el
suefio que hay en todas las ciudades en las
que lo histdrico y lo literario se funden, en la

que los documentos no impiden el suefio de
sociabilidad discreta, de sensibilidad hacia sus
callejuelas, sus empedrados, hacia los seres
humanos ilustres y hacia los desconocidos y el
proceso de integracion, la cultura popular, la
dimensiébn magica o imaginaria, con sus
particulares formas, paisajes, lugares, pero es
sobre todo “un lugar de la memoria”, expre-
sada por Pierre Nora (“La révolution des liex de
mémoire”, février, 1983) en la que se rehace la
ciudad “para los hombres de hoy, una memoria
habitable y hecha a la medida del porvenir que
ellos quieran trazar”, que devuelve al presente
la memoria colectiva, una mirada sobre los
diferentes sectores sociales propios del siglo
XIX.

Esta casa-ciudad también tiene sus fantas-
mas, pero no son los personajes que apare-
cen en la novela con sus historias cargadas de
vida buena o mala, de experiencias, de estu-
dio, de matrimonios felices o fallidos. Los
fantasmas son los pensamientos, la palabra,
los sentimientos, el recuerdo que aparece
constante en aquellos que desde la actualidad
ven la ciudad y sus habitantes. El aire color
sepia tanto como la lluvia crean el espacio y la
atmosfera de recuerdo-olvido, de pagina
amarillenta, de cartas escritas en tintas dilui-
das, en aroma guardado en un libro de
poemas o en la ropa de un baul, en el olvidado
guante en un cajon que se abre después de
muchos afos y los momentos efimeros que
pretendieron aferrar y grabar para la posteridad.

Como en los recuerdos, se liberan los
fantasmas al mover algunos de esos objetos,
al ejecutar una nota, al voltear la pagina marcada
de un viejo libro, al ver un arbol donde antes
solo se conocidé una semilla. Los fantasmas del
recuerdo, sueltos en la casa, reflejan la luz de
otras tardes y los acordes de una ceremonia
ha muchos afios celebrada con el corazén alegre
o los funerales del amigo al que despedimos
en la tarde fantasmal bajo la persistente
llovizna. Recuerdos, reflejos de felicidad o de
dolor, pero solo fantasmas. fantasia, ficcion.



Uno de los elementos mas notables en el
libro de Allen Patifio y con el que logra este
alejamiento en el tiempo y de la realidad son
las palabras tanto cotidianas y en casos hasta
regionales, como las cultas de corte
académico o mundano, las mas, sugerentes
de la época y la circunstancia histérica que nos
llevan a ese mundo de fantasmas y de imagos.
La fuerza de las palabras con su carga emotiva
y su acertado uso son parte de la personalidad
nostalgica de la obra: “quinqué, botica, levita,
peplo, otomanas y escabeles, polisones,
mirifaques, jubones, salpresa”. El escogido
vocabulario juega el papel de sombrero del
mago que consigue el caracter fronterizo entre
la realidad y la ficcion; es este el artilugio que
salva los hechos narrados de ser solo anéc-
dotas; es esta la herramienta que trueca los
eventos vividos por sus personajes en
creacion artistica. Ese léxico cuidado es el que
construye esa frontera permeable que posi-
bilita el paso de las manifestaciones que se
daban en el seno de la realidad cotidiana hacia
el espacio de la novela en la que esos fené-
menos se perciben como algo particularmente
extraordinario y por arte de ese mismo vocabu-
lario, los acontecimientos maravillosos se
aceptan y reconocen como prodigios que se
afiaden al mundo real sin atentar contra él, ni
destruir su coherencia.

El pasado de aquella ciudad y su gente es
otro personaje, otro fantasma, y el cual en
cualquier momento irrumpe, amenazador, en
el presente de la novela tanto en la mentalidad
colectiva como en la individual, y asi, la vida y
la muerte no aparecen separadas por un corte
definitivo y claro.

Otro tema que la obra de Patifio presenta
es la represion de la mujer. Es un tema central
de la obra. Es evidente que en la época de la
novela, finales del siglo XIXy principios del XX,
todavia la mujer es victima de los convencion-
alismos sociales y a pesar de ello, ella misma
es victima y victimaria pues se defienden los
valores patriarcales. Las figuras femeninas se

describen en detalle, sus vestidos, preferen-
cias, cuchicheos entre amigas, sus amores y
desamores, sus horas felices y sus tragedias.
“Desde temprana edad lda demostraria su
talento extraordinario. Pintora, pianista vy
poetisa... no era bonita pero, culta y refinada,
tenia una exquisita personalidad”, hija del
arquitecto italiano, su destino la llevé a un
triste final, una de las leyendas de represion y
abuso femenino que truncan la vida y los
suefnos de esta mujer, de cualquier mujer.

En algunas historias que se presentan en el
entramado general hay fuertes elementos de
destino tragico, pues algunos personajes
aunque se alejan de los hechos y cambian de
puntos geograficos, les acomparfia su suerte y
finalmente se suicidan o mueren a manos de
ejecutores de ese destino. Es el caso de la
infausta y bohemia vida de Francisco
Giuseppe Belli, supuesto discipulo del famoso
arquitecto Diascolo Cicchi, cuyo triste desen-
lace se da en el seno de la comunidad que
habia logrado conquistar con su encanto y su
contribucién practica a la construccion de la
mas simbdlica estructura de la ciudad, y donde
penso que nunca le alcanzaria la venganza de
una familia burlada, la cual llegé hasta “la
casa” en que creyo salvado su pellejo y su
nombre. Por otro lado, esta la no menos
tragica figura del pintor, poeta y periodista local
Héctor Falcon, de quien el autor rescata la
memoria en la descripcion de una fotografia en
la que “no se puede negar que impresiona por
la mirada ardiente y concentrada, por la varonil
gracia del gesto, el cuerpo fluido y relajado” y
cuya vida “estuvo signada por la desgracia”.

De las figuras universales que el autor
registra destaca la legendaria actriz francesa
de teatro y cine, Sarah Bernhart, desde la
lejana y mitica Europa, quien vive de la mano
del protagonista de “Casa de David” un
utépico momento de ternura, muy propio de la
literatura del momento, expuesta al extenuante
calor tropical, y a través de sus ojos vemos un
Aspinwall, fuera de los linderos de la casa-
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ciudad, al que, en tonos difusos, el autor le da
un sonido misterioso y onirico. Es aqui donde
también describe al istmo como “ese apéndice
colombiano ondulante como una cinta”. “La
Divina Sarah” descrita en detalle, tanto su vida
como sus costumbres, las que retrata como
escandalosas y abiertamente rebeldes, entra
en contraste abierto con la mayoria de las
reprimidos caracteres femeninos de la ciudad,
pero la excéntrica dama es una figura tangen-
cial en la trama.

Tanto dentro de la “casa” como fuera de
ella, el calor no es solo reflejo de la temper-
atura en el entorno de una aldea o comunidad
situada en el tropico, sino que senala las
pasiones reprimidas de sus habitantes.

No termina la historia de la casa-ciudad de
David aqui. Después de la visita del legendario
aviador antes de cruzar el océano en simbdlico
regreso al continente de origen de muchos de
los que llegaron a este perdido rincén y
contribuyeron a formar su identidad, sigues
esperando el regreso de “la anacronica
seforita vestida de blanco” con la esperanza
de que volveremos pronto a leer otras obras
del autor chiricano, Allen Patifio.

Panama, 9 de octubre de 2014




INFORMACION CULTURAL DE LA UTP

En mi casa manda
mi mujer

La Secretaria de Vida Universitaria, a
través de la Asociacion Teatral de Colabora-
dores de la Universidad Tecnologica de
Panama (UTP), presento el 21 y 22 de mayo,
la obra: “En mi casa manda mi mujer”, dirigida
por la Lcda. Elizabeth Vargas, del Departa-
mento de Difusion Cultural. Esta comedia,
presentada en el Teatro Auditorio de la UTP,
es una adaptacion de la obra los “Derechos de
la mujer”, escrita por el autor espariol, Alfonso
Paso.

La obra narra la vida en matrimonio, en
donde los problemas entre las parejas surgen
por la falta de comunicacion y los roles entre
ellos se intercambia, actitudes por la cuales
presentan una serie de problemas, pero que al
final, por el amor y la participacién conjunta
logran encontrar la armonia vy felicidad
deseada.

Décima Segunda
version del
Diplomado en
Creacion Literaria

La Universidad Tecnolégica de Panama
(UTP), realizé el 29 de mayo de 2014, la gra-
duacion de la Décima Segunda Promocion del
Diplomado en Creacion Literaria y la Presen-
tacion de la Revista Maga 74, en el edificio de
Postgrado del Campus Universitario Dr. Victor
Levi Sasso.

Este afo se realizé la graduacién de 11
egresados del Diplomado. En el marco de
este evento se presentd la Revista Cultural
Maga numero 74, que es la revista cultural de
la UTP desde el 2008 y fue fundada en 1984,
por el escritor Enrique Jaramillo Levi. La
presentacién estuvo a cargo del escritor
Salvador Medina Barahona.



Rector de la UTP
recibe Galardén al Liderazgo Educativo

de la Universidad Tecnologica de
Panama (UTP), Dr. Oscar Ramirez
por su dedicacibn y compromiso
social en la educacion nacional. Este
Galardon destaca el legado dejado
por el Sr. Ramon Guerra, hombre
publico que se distingui6 no solo
como comunicador social, sino tam-
bién por su amplia proyeccion y com-
promiso con numerosas causas
sociales y educativas, y que resalta
la labor desplegada por un
ciudadano que, creyendo en el poder
transformador de la educacion,
realiza permanentemente aportes

El Galardén al Liderazgo Educativo ‘Maestro fundamentales a la sociedad.
Ramon Guerra’, fue entregado en la Provincia de Chi-

riqui, por la Revista Culturama, el 14 de junio, al Rector

Maestro David Vega
jurado en certamen
de arte

El Maestro David Vega, docente en
Artes Visuales de la Universidad Tecnoldgica
de Panama (UTP), particip6 como jurado
calificador de la seccion Escultura ‘Carlos
Arboleda’ en el XXXIV Certamen Nacional de
Arte del Trabajo 2014 “El Canal de Panama:
100 afios al servicio del mundo”.La entrega de
premios, placas y certificados de este Certa-
men Nacional de Arte del Trabajo 2014,
organizado por el Instituto Panamefio de Estu-
dios Laborales del Ministerio de Trabajo y
Desarrollo Laboral, tuvo lugar en el

Teatro Balboa el 28 de mayo 2014, en donde
también se expusieron obras del Maestro
Vega como artista nacional invitado.
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Presentan libro sobre
desarrollo de la PYME en
Panama

El miércoles 9 de julio de 2014, se
realizo la presentacion del libro que con-
tiene la investigacion titulada Analisis
estratégico para el desarrollo de la PYME
en Panama, el cual es resultado del esfu-
erzo de los investigadores de la Universi-
dad de Panama, la Universidad Tec-
nolégica de Panama (UTP), la Universi-
dad Especializada de las Américas y de
la Universidad Latina como miembros de
la Red Internacional de Investigadores en
PYMEs, capitulo de Panama,
REDIPYMES PANAMA.Esta investi-
gacién tiene como objetivo analizar las
caracteristicas de las MIPYMEs pan-
amenfas, en lo relativo a su estructura,
estrategia, competitividad, tecnologia,
calidad e innovacion y aspectos conta-
bles y financieros; ademas de determinar
las fortalezas y debilidades competitivas
de las MIPYMEs; y finalmente, proponer
lineas a seguir para mejorar la competi-
tividad y éxito de las MIPYMEs.

La presentacion del libro estuvo a cargo
del investigador principal Dr. Juan
Ernesto Mojica, investigador de la Uni-
versidad de Panama, y los comentarios
del libro estuvieron a cargo del Dr.
Nicolas Ardito Barletta, Director General
del Centro Nacional de
Competitividad.Participaron en  esta
investigacion, por parte de la UTP, el
Vicerrector de Investigacion, Postgrado y
Extensién, Dr. Gilberto Axel Chang; la
investigadora Edilsa Q. de Sanfilippo, del
CINEMI, quien es la representante de la

Universidad Tecnolégica de Panama ante
dicha red y la Mgtra. Vianette Virzi, profe-
sora investigadora de la Facultad de Ing-
enieria Industrial

Congreso
Internacional de
Criticos Literarios y
Cuentistas Panamenos

La Universidad Tecnoldégica de
Panama (UTP), a través de la Secretaria
de Vida Universitaria inauguro, el 7 de
julio de 2014, el Segundo Congreso
Internacional de Criticos Literarios vy
Cuentistas Panamenos con el lema:
“Cuentistica Femenina de Panama 1960-
2014”, en el Teatro Auditorio de la UTP.EI
Segundo Congreso Internacional fue
inaugurado por el Dr. Omar Aizpurua,
Rector Encargado de la UTP, quien
expresd que ésta es una institucion
comprometida con la cultura de nuestro pais,
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ya que un pueblo sin cultura es un
pueblo sin alma. “La cultura es el
lenguaje de nuestro pueblo y nos
identifica plenamente con este tipo
de actividades que vienen a mani-
festar y a robustecer las activi-
dades culturales que esta
institucion realiza, ya que aqui, en
esta Casa de Estudios, podemos
encontrar  cuentistas, poetas,
ensayistas, escritores, pintores y
es una institucion que se identifica
con la cultura en su totalidad y le
da el apoyo necesario a todas julio, con criticos que analizaron la obra cuentis-
estas manifestaciones”, indico. tica de diversas escritoras, ademas de mesas de
Este Congreso Internacional de lecturas de cuentos breves y conferencias.
Cuentistas se realiz6 del 7 al 11 de

Presentacion del libro
Territorio de Orugas

El libro Territorio de Orugas, del escri-
tor David Robinson, Obra Ganadora del
AKX Premio Cuentos José Maria Sanchez
PAVID C. ROBINSOR 0. 2 2013, fue presentado en la Universidad
Territorio L Tecnoldgica de Panama (UTP).

i Territorio de Orugas se destaca por una
original narrativa con chispas de humor
cotidiano en acontecimientos histéricos
enfocados desde perspectivas diferentes
y con una deliberada ironia que pone al
descubrimiento carencias humanas que
se envuelven en el discurso alienante de
los que ganan la guerra y escriben la
historia. Sefalo el escritor, que esta obra
trata sobre la historia de Panama. Es un
libro de seis cuentos lo que refleja que
en Panama no queremos dejar de ser
orugas y convertimos en mariposas adul-
tas, manteniendo el sindrome Peter Pan.
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UTP presenta libro
ganador de premio de
literatura infantil

La Universidad Tecnol6gica de
Panama (UTP), a través de la Editorial
Universitaria llevé a cabo el dia 16 de
julio, en el Saléon Museo de la Escuela
Normal Juan Demdstenes Arosemena,
en la ciudad de Santiago de Veraguas,
la presentacion del libro La Flor del
Espiritu Santo y Otros Cuentos, de la
escritora Licda. Maribel Wang
Gonzalez, ganadora del Premio de
Literatura Infantil Hersilia Ramos de
Argote 2013.
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Esta actividad tuvo como objetivo, pro-
mover la cultura en la literatura infan-
til en la provincia de Veraguas y el
aporte a los escritores panamefios en
la publicacion de obras ganadoras de
los concursos de literatura que
organiza anualmente la UTP y que
publica la Editorial Universitaria.

“Encuentro del Arte” en la
sede de la UTP
en Tocumen

El dia 29 de julio, el Atelier
Pictorico del Maestro David Vega, con
sede en la Universidad Tecnoldgica de
Panama (UTP), en Tocumen, recibié 28
alumnos graduandos de Bachiller en
Letras de la Panamerican School.

Los estudiantes estuvieron acompafia-
dos por la profesora Maritza Elena
Vargas y compartieron con el Maestro
Vega, en su ambiente de creatividad,
un breve taller de dibujo a mano
alzada y dialogaron sobre Arte, ya que
el Maestro Vega fue motivo de estudio,
como Muralista Nacional, en este
Colegio.

Al terminar el taller, el Maestro Vega
otorgd un Certificado de participacion
a cada uno de los estudiantes, y a él le
entregd un Certificado de agradec-
imiento, por el gentil y constructivo
aporte cultural brindado a los alumnos de
este plantel educativo.
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Carolina Fonseca obtiene Premio
Diplomado en Creacioén Literaria

La escritora  Carolina
Fonseca, con el libro “A veces
sucede”, obtuvo el Premio
‘Diplomado en Creacion Lite-
raria’, 2013-2014, en su tercera
version, otorgado por la Univer-
sidad Tecnoldgica de Panama
(UTP).

El libro es un compendio de
cuentos y fue escogido por los
jurados  Consuelo  Tomas
Fitzgerald, Dimitrios Geanareas
y Melanie Taylor, por “poseer un
valor literario superior a las
obras participantes y porque
era digna del distintivo”.Durante
la premiacion, que se realizo el
7 de agosto en la UTP, el Dr.

Gilberto Chang, Vicerrector de Investigacion, Postgrado y Extension, hizo un recuento de los premios
anteriores y de como se habia creado el Premio “Diplomado en Creacién Literaria”, 2013-2014, bajo

la coordinacion del Prof. Enrique Jaramillo Levi.

Coro Polifénico
de la UTP

El 18 de agosto, en el Teatro Audi-
torio de la Universidad Tecnoldgica de
Panama (UTP) se llevdo a cabo, la
Semana de la Cultura, en Conmemo-
racion al XXXIIl Aniversario de |la
UTP, organizada por la Direccion de la
Secretaria de Vida Universitaria. La
Semana de la Cultura tuvo como obje-
tivo, presentar las actividades cultu-
rales que se realizan en la institucion,
entre ellas: la presentacion del Coro
Polifonico, dirigido por el profesor

Miguel Almanza; la presentacion de la
Orquesta UTP Brass y la puesta en
escena de una obra de teatro, en la
cual participan estudiantes y adminis-
trativos de esta Casa de Estudios
Superiores.




Destacada
participacién de la UTP

Con cuatro “stands”, la Universi-
dad Tecnoldégica de Panama (UTP)
participé de la X Feria Internacional
del Libro (FIL): “El Gran Imperio de
la Imaginacién”, con México como
pais invitado.

El Rector de esta Casa de Estu-
dios Superiores, Dr. Oscar Ramirez,
realizé el corte de cinta, resaltando
que “es de suma importancia mos-
trar lo que la UTP hace cultura, en
este caso, a través de la Editorial
Universitaria y que hay que tener un
especio para compartir el tema edu-
cativo y de tecnologia con las perso-
nas que asisten, de manera que se
conozca mas lo que nosotros hace-
mos como universidad en materia de
investigacién e innovacion.”Por la
UTP participaron el Observatorio
Astrondmico de Panama, la Editorial
Tecnoldgica, el Centro de Dis-
tribucion y Libreria, y la Direccidn
de Comunicacién Estratégica
(DICOMES), ofreciendo a los
asistentes publicaciones nacionales

e internacionales, detalles de los
proyectos de investigacién y aspec-
tos del quehacer universitario.

Presentacion del
Libro “Xbalba, Texas”

En el marco de la X Feria Interna-
cional del Libro, la Universidad Tec-
nolégica de Panama (UTP), organizo
la presentacién del Libro Ganador
del Premio Centroamericano de Lit-
eratura Rogelio Sinan, titulado
Xibalba, Texas.El evento contd con
la participaciéon del autor hondurefio,
radicado en Nueva Zelanda, Leonel
Alvarado, narrador, poeta, ensayista
y poseedor de un Doctorado en Liter-
atura Hispanoamericana, por la Uni-
versidad de Maryland.

Leorel Alvarade = Xibalbd, Texas
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“Xibalaba Texas” es un libro donde
expresa la busqueda concebida
como un viaje: del indigena que sale
de Xibalaba, el inframundo maya, y
transformado en inmigrante ilegal,
abandona el Sur- pues “el sur se
hizo para abandonarlo” y busca un
Norte mitico, aunque su Vviaje
muchas veces termina en asfixia, en
los desiertos de la frontera entre
México y Estados Unidos.

Gala Literaria
“Microfono Abierto”

En el marco de la X Feria Interna-
cional del Libro, el sabado 23 de
agosto, la Universidad Tecnoldgica
de Panama (UTP) presento la Gala
Literaria “Micréfono Abierto”, en la
que estudiantes actores hicieron
unarepresentacion teatral del mov-
imiento estudiantil en la cafeteria
del Edificio 1.

En la gala canté Rémulo Castro y
el ganador del Premio Centroameri-
cano de Literatura Rogelio Sinan,
2013-2014, Leonel Alvarado, recitd
uno de los poemas de su libro gana-
dor, Xibalba, Texas.La Ing. Libia
Batista, Directora de Editorial de la
UTP, dijo que con esta actividad se
logré hacer algo diferente: mezclar
la parte cultural, con el aporte de los
estudiantes. “Logramos el objetivo:
el publico estuvo muy contento reci-
biéo de parte de nuestros estudiantes
lo que esperabamos como lo que son
los estudiantes de la UTP que tam-

bién se dedican al aspecto cultura,
tal como la hace la Editorial”,
expreso la Ing. Batista.

Gala Folclorica
2014

La celebracion de la Gala Fol-
cléorica fue el evento que cerré con
broche de oro las actividades de la
Semana de la Cultura, en el Teatro
Auditorio de la Universidad Tec-
nolégica de Panama (UTP), el 29 de
agosto de 2014.

El evento, que es organizado por la
Secretaria de Vida Universitaria, a
través del Departamento de Cultura,
inici6 con las palabras del Rector
Encargado, Dr. Omar Aizpurua,
quien hizo varias reflexiones sobre
la importancia de la cultura. Expreso
que toda la comunidad universitaria
se suma y participa cada afio de este
evento cultural por excelencia que
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muestra en escena, bailes de saldn,
danzas, musica, cantaderas, tam-
boritos, murga, comidas vy tradi-
ciones de cada regién del pais, lo
que permite remembrar la gama de
manifestaciones culturales y una
vinculacion mas estrecha con el
sentimiento de Patria.

Luego, iniciaron las representa-
ciones, danzas, cantos y bailes en
escena, que cerraron en su primer
tiempo con el Conjunto Folcldérico
del Centro Regional de Colén, que
bailé6 dos piezas de Calipso, las
cuales arrancaron los aplausos vy
admiracion de los presentes.

Todas las
traron sus talentos artisticos en el
escenario, lo que provoco aplausos,

delegaciones mos-

fotografias y la satisfaccion del
publico que disfrutdo de cada una de
las presentaciones. EI Conjunto
Proyecciones Folcléricas de Bocas
del Toro presentd: Baile de Cuadril y
Baile Palo de Mayo, bajo la direc-
cion del Licdo. Gabino Jiménez; el
de Azuero: Velorio de la Cruz y la
Mejorana Santefia, a cargo del Prof.
Juan Miguel Garcia; el de Coclé:
Danza de las Cucuas, la Fachenda y
Cumbia San Sebastian de Ocu, bajo
la direccion del Prof. Ernesto Men-

eses; el de Panama Oeste, Danza de
las Enanas y Socavén de Cana-
jagua, bajo la responsabilidad de la
Profa. Noridis Castillo Bonilla; y el
Conjunto de Colon presentd: Tambor

de Orden Portobelefio y Calipso
Soca, a cargo del Prof. Ronald Hink-
son. Para el Coordinador del Depar-
tamento de Cultura, de la Secretaria
de Vida Universitaria, Licdo. Omar
Ostia, la Gala es un evento especial
en la que se trabaja durante todo el
ano, a nivel nacional, para que cada
representacion se haga con origi-
nalidad y transmita al espectador
ese sentimiento puro que nos identi-
fica con el folclor y la cultura pan-
amefa. Agregd que es un espacio de
amistad y colaboraciéon, en el que
cada uno de los conjuntos comparte
con los demas y muestra en escena
las piezas artisticas mas relevantes
de cada region.

El evento fue un espectaculo cul-
tural de primer nivel y cerr6é con la
murga La Original.
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