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Editorial

Al acercarnos al final de 2015, la aparicién en
Panama de este numero 77 de “Maga, revista
panamefia de cultura”, 6rgano de divulgacion
cultural de la Universidad Tecnolégica de Panam3,
se torna realidad. Como es sabido, desde
hace muchos afos se trata de la Unica revista
completamente literaria del pais. Esperamos que,
como es costumbre desde 1984, los variados textos
qgue ofrece sean para beneplacito intelectual vy
artistico de lectores y escritores.

Unavez mas alternamos cuentos, poemas, ensayos,
articulos de opinidn, entrevistas y resefias de libros
de o sobre talentosos autores reconocidos o de
reciente data, tanto de nuestro pais como de otros
sitios, con ilustraciones e informacién cultural
propiciada por la actividad continua de la UTP en
estos dmbitos.

La importancia que esta revista panamena le ha
dado siempre a la creacidn literaria tiene su origen
en la labor realizada, con gran esfuerzo, desde
finales del siglo XIX por nuestros primeros poetas
y cuentistas; y por supuesto, a lo largo de todo el
siglo XX. Y en la conciencia plena de que nuestras
letras contintan renovandose en lo que va del siglo
XXI. Porque una cantidad impresionante de nuevos
autores, no pocos de significativo talento —sobre
todo cuentistas, seguidos de los poetas- han ido
apareciendo en el panorama actual. Asi, “Maga” es
apenas una pequefia vitrina, selectiva y tenaz, de
esa incesante actividad.

En esta ocasién ofrecemos un fragmento de novela
de Carlos O. Wynter Melo, asi como cuentos de
Maribel Wang de Adames, Héctor Aquiles Gonzdlez,
Dimitrios Gianareas, David C. Rébinson O., Danae
Brugiati Boussounis, Javier Medina Bernal, Klenya
Morales de Barcenas, Julio Moreira Cabrera, Mady
Miranda y Olga de Obaldia, unos mas conocidos
que otros. Sin duda, el cuento es nuestro género
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literario de mas prolifica y constante participacion
con una alta cuota de calidad, fendmeno que
merece ser estudiado a conciencia. También
publicamos cuentos de los venezolanos radicados
en Panama: Carolina Fonseca, Vicente Lira, Maria
Pérez-Talavera y Luis Carlos Moreno, asi como
de las argentinas Maria Laura de Piano y Viviana
Andrea Vinci, también residentes aqui. Asimismo,
damos a conocer un minicuento del destacado
escritor hondurefio Julio Escoto, residente en San
Pedro Sula.

Por otra parte, brindamos poemas de Ariel Romero
Hernandez y del salvadorefio Federico Hernandez
Aguilar. Y como ensayistas publican en este numero
Lisa Nalbone (norteamericana) y Fernando Burgos
(chileno), junto con articulos de Joel Bracho Ghersi
(venezolano) y Francisco Moreno Mejias (espafiol).

Ademds, hay una seccién de Entrevistas, en las que
presentamos semblanzas de tres escritores que han
ganado concursos literarios locales recientemente:
Eduardo Jaspe Lescure (entrevistado por Leila
Nilipour), Carolina Fonseca (por Maria Pérez-
Talavera) y Eduardo Soto P. (por Héctor Sandoval);
se trata de los ganadores, respectivamente, de los
certamenes: “José Maria Sanchez” 2014, Premio
“Diplomado en Creacidn Literaria” 2013-14, ambos
de la UTP, y “Novela Corta Sagitario Ediciones”
2014-2015, de Foro/taller Sagitario Ediciones.

Ycomoescostumbre, estanlassecciones“Taller”, en
donde aparecen autores nuevos o poco conocidos,
“Resefias”, que da fe de las caracteristicas de libros
recientes y “Noticias culturales de la UTP”. Un
numero literaria y humanisticamente de lujo.

E.J.L
Panama, diciembre de 2015
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Vuelo 345

Si ellos lo hubieran presentido, no se
habrian apurado a formar esa larga fila al oir
el llamado que hizo la sefiorita uniformada
de azul tras el pequeno mostrador. Ella tenia
anos en la empresa y le gustaba su trabajo;
el ambiente rapido y ligero del aeropuerto
le sentaba bien; entenderse con cantidad de
personas que estan de paso, la premura que
respiran porque quieren despegar; aclarar sus
dudas con una sonrisa, sabiendo que cada dia
seran otros distintos que salen y llegan. De ahi
que su voz tuviera un tono amable al anunciar
que el vuelo 345 de Aerolineas Internacionales
con destino a Madrid comenzard a abordar en
pocos minutos. Ya se habia acostumbrado a que
la gente, al oir la palabra abordar, se apresurara
sin necesidad. Como si con eso fuera a llegar
antes a alguna parte. Deciamos que esta vez no
habrian tenido apuro, ni habrian malgastado su
tiempo en asuntos irrelevantes como recordar el
ultimo disgusto en el trabajo, o quejarse por la
larga espera, mucho menos habrian sido ligeros
al cerrar la puerta de sus casas sin detenerse a
decir adiods porque nunca se sabe... Uno que
otro habra sentido una pequefa conmocion
cuando al momento de chequear las maletas,
el empleado de la linea le pidiera escribir en
la planilla el nombre y teléfono de la persona
a contactar en caso de algin imprevisto. Los
mas temerosos habran imaginado esa llamada
fatal, habran pensado en el mal gusto de
formular una pregunta como esa precisamente
a ellos antes de montarse en un avion, y habran
tenido ganas de pedir las maletas de vuelta y
expresarle al empleado que acaba de recordar
un compromiso ineludible que le impide viajar.
Pero no. Nada de eso ocurrid. Porque esa noche,

los 241 pasajeros del vuelo 345 con destino al
aeropuerto de Barajas hicieron pacientemente
su fila y los Ultimos trdmites para terminar
sentados en el asiento marcado con el nimero
y la letra correspondientes, amarrados con el
cinturén de seguridad, pasivos y expectantes,
mientras el personal de a bordo sigue los
protocolos que anteceden la salida.

A la hora precisa, el avion inicia su lento
y pesado recorrido hacia la cabecera de pista
y adentro se hace un silencio, el silencio
incomodo que precede al despegue. Nada
particular. Aunque habremos de admitir que
si algo se pudiera haber considerado como un
indicio, una mala sefial, hubiera sido la vision
de siete golondrinas muertas a la orilla de la
pista, pero nadie podia verlas en semejante
oscuridad.

Inquieta, Elsa Dominguez mira sin ver con
la cara pegada a la ventana; apenas un puiado
de luces, haces distantes en la linea horizontal
que le dicen que todavia esté en tierra, segura.
Procura distraerse y piensa en su hijo, pequeiio
y suave. Sabe que si lo tuviera consigo, se
sentiria amparada por esa inocencia, cubierta
por ella y a salvo de todo mal. Pero no esta.
Estéan ella y su cartera, ella y la cobija con que
se cubre las piernas, ella y la medallita de La
Milagrosa que sostiene fuerte.

El silencio que precede al despegue tiene su
tiempo. Y este tiempo culmina cuando el avién
llega a cierta altitud y el personal comienza
a transitar por los pasillos. Ya para entonces
han pasado los minutos largos que transcurren
a una velocidad inversa a la carrera que se
inicia sobre la pista, la cabina vibrando por el
ruido ensordecedor de las turbinas a maxima
potencia, sentirse pegado al asiento por la
gravedad, saber que se estd en el momento
critico en que ese objeto hace lo imposible:
ganar altura siendo un pajaro pesado de alas
inmoviles.

En medio de aquella oscuridad, a Elsa le
hubiera gustado oir la voz grave y pausada del
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capitan presentarse, saludarlos, anunciarles las
inmejorables condiciones de vuelo, la altura, la
hora exacta de la mafiana a la que van a llegar a
Madrid como un hecho cierto.

Cuando la sefial de mantenerse sentados se
apaga, se apaga de una forma misteriosa una
sutil tension que nadie comunica. Y todos se
creen a salvo, o hacen lo posible por distraer la
angustia que les produce saber que les espera
un viaje largo en la oscuridad de la cabina
del Airbus 330. Se distienden y se disponen a
pasar el rato lo mejor que puedan a pesar de
las limitaciones de espacio. Solo que es noche
cerrada y el avidn se va internando milla a milla
sobre el océano.

No hay luna. Y si la hubiere habria que
descender mucho para ver el inmenso cuerpo
de agua surcado por olas negras de gran
tamafio. Las ventanillas permanecen abajo
porque abrirlas seria inutil, y las luces centrales
han sido apagadas para facilitar el suefio.

Pero Elsa no puede dormir, una entre
algunos otros que intentan perderse en un libro
inatilmente, apenas iluminados por un pequeno
circulo de luz. Quizés por eso fue la primera en
pensar lo peor cuando vio encenderse la sefial
de permanecer con el cinturon de seguridad.

A las cinco horas y nueve minutos de vuelo
se siente una conmocion; como un terremoto a esa
altura. El aparato vibra golpeado por una fuerte
lluvia de sélidos, una lluvia de hielo que arrecia
mientras dos sobrecargos pasan a duras penas
por los pasillos para chequear que todos estén
amarrados; llaman a mantener la calma. Las luces
centrales se encienden con intermitencia hasta quedar
en completa oscuridad y al silencio apacible del
suefio lo sigue uno tenso que es interrumpido
por el llanto del bebé de la fila 16. Entonces el
tiempo adquiere cualidades engafiosas; parece
detenerse en una cabina oscura que surca a
una velocidad vertiginosa una tormenta. El piloto
intenta desviar el rumbo hacia la izquierda y con
el movimiento varias compuertas se abren y caen
bolsos y maletas obstruyendo los pasillos.
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El miedo no la deja sentir; sabe del peligro
que trasciende, que la ha venido cercando y que
ahora la mantiene atrapada a treinta y seis mil
pies de altura, aferrada a los brazos de su butaca
que es lo unico a lo que puede asirse cuando el
avion hace un giro brusco y empieza a caer con
un rugido ensordecedor que apaga los gritos y
las suplicas. En medio del caos, de ese rugido
que duele, Raul Farias, piloto en retiro, calcula
los minutos que les quedan, y ve como los
segundos se expanden al mirar el panico en los
ojos de la mujer que viaja a su lado; segundos
en que ¢l le toma una mano con fuerza para
hacerle saber que no estd sola, que nada es
eterno, ni siquiera esa caida. Pero ella siente
que no se acaba, que no termina nunca. Que no
hay tiempo ni espacio para arrepentirse, para
rescatar el recuerdo de su hijo, para redimirse
antes de esa muerte; el espacio y el tiempo lo
ocupan el miedo y el rugido desplomandose.
Elsa aprieta sus pufios y cierra los 0jos, incapaz
de ver a nadie, sola de inmensa soledad,
contenida por la asfixia que la sumerge en la
profundidad del mar aun antes de llegar.

Desde afuera, a metros y metros, si hubiera
habido luna, el vértigo de ver a ese pajaro caer
en picada hacia la noche del mar embravecido,
verlo perder las alas, verlo penetrar la superficie
negra y desaparecer.

ks

Nada fue encontrado. Nadie. Solo yo. Que no
puedo desprenderme de la imagen. Yo, que
debi montarme en ese avidn porque estaba
en la larga lista de 241 pasajeros; que cedi mi
puesto a cambio de unos dolares a una tal Elsa
Dominguez en el vuelo sobrevendido. Ahora
me invento rostros, historias, para llenar el
vacio de no saber, un vacio que no me deja
desde el minuto que anunciaron la tragedia.
Como si hubiera sido un error inexcusable de la
providencia el que no estuviera en la butaca del
vuelo 345, la muerte burlada me mantiene asido
a ella. Desde entonces, mis noches transcurren

5



a millas de distancia, en el fondo del mas oscuro
de los océanos, dentro de la pieza delantera del
fuselaje, amarrado al asiento 8E, entre cuerpos
palidos que duermen un suefio eterno mecidos
por corrientes suaves.

Carolina Fonseca: Caracas, Venezuela, 12 de
marzo de 1963. Reside en Panamad desde hace
cuatro ainios. Obtiene el titulo de Abogado en la
Universidad Catolica Andrés Bello. Egresada del
Diplomado Internacional de Creacion Literaria
de la Universidad Latina de Panamda, y del
Diplomado en Creacion Literaria 2013, de la
Universidad Tecnologica de Panamd, aparece en
dos antologias: Formacion literaria en Panama
(2010-2011). Antologia de narraciones (2012) y
Los recién llegados (54 cuentistas inéditos escriben
en Panama: antologia) (2013). Socia fundadora
de Foro/taller Sagitario Ediciones, junto con el
escritor panamernio Enrique Jaramillo Levi. Libros:
Dos voces 30 cuentos (Foro/taller Sagitario
Ediciones, Panama, 2013), junto con Dimitrios
Gianareas. Ganadora de la tercera version del
Premio “Diplomado en Creacion Literaria” de la
Universidad Tecnoldgica de Panamda, con su libro
de cuentos a veces sucede (UTP, 2015).




Los encuentros del
tiempo y la ficcion de
la existencia:

a veces sucede,

de Carolina Fonseca

Ensayo de Fernando Burgos

University of Memphis

Una escritura de admirable fluidez narrativa y
de eximia tecnificacion literaria se instituye en la
tonica prevalente de los depurados quince cuentos
de la coleccion a veces sucede publicada en el afio
2014. Es el segundo libro de relatos de Carolina
Fonseca luego de Dos voces 30 cuentos (2013)
coescrito con Dimitrios Gianareas. Ese rasgo de
interiorizaciéon y existencialismo de los cuentos
de Fonseca de Dos voces es profundizado en A
veces sucede con un innovador ingreso en las zonas
artisticas de la temporalidad y con una abundante
variedad de registros estéticos.

Convocados por el dinamismo de una incesante
memoria, los textos de esta coleccion sondean el
ambito de un registro temporal que en principio
puede asociarse a un pasado aunque en realidad
sobre la
temporalidad habitada por cada uno de los relatos.
De este modo, ese pasado no designado como tal

no media racionalizacion ninguna

puede funcionar intemporalmente puesto que lo mas
esencial de las voces narrativas de a veces sucede
reside en su capacidad de universalizar la actividad
siquica de la memoria asi como la condicion
metafisica que ha conducido su busqueda. Se trata
en el fondo de arribar a una dimension subjetiva
del tiempo y cuya recuperacidon es una vivencia
personal en lugar de un rescate objetivo de hechos.
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Por lo tanto, la busqueda de ese tiempo no es
posible sino mediante desplazamientos temporales
que no tienen necesariamente que regresar a lapsos
especificos sino mas bien reclamar los procesos
de la memoria en su actualidad introspectiva,
conectada a un concepto de duracidn que no
responde a mediciones cronoldgicas sino a una
plasmacion artistica abstracta.

Es por ello que los cuentos de esta coleccion
no se ambientan en espacios que podrian
reconocerse con toda la exuberancia de medios
tecnologicos ultramodernos tales como celulares,
tabletas, computadores portatiles; o de ciudades
hipermodernas florecientes con sus extremos de
opulencia y marginalidad; o de asombros por
las comunicaciones instantdneas que conciben el
planeta como una villa global. En su reemplazo
surgen lienzos impregnados de retrospectivas:
temporalidades distantes que la escritura procesa
en el presente de su actividad como percepciones
intensas y muchas veces atormentadas. La dialéctica
de esa temporalidad ida y recuperada al mismo
tiempo es desgarradora aunque necesaria en el
intento de aproximarse a la condicion metafisica del
ser humano. En esa perspectiva, la posibilidad de no
poder recobrar el tiempo anularia la significacion
de la existencia, deviniendo intrascendente.

En el relato “Aminta” resaltan los pabellones de
una feria pueblerina en los cuales su personaje es
instada a irse a la capital, quedando esto ultimo s6lo
como pura proyeccion mientras tanto “su vida se
reduce a un par de momentos parecidos a la gloria
entre la lenta sucesion de los dias y sus noches
en el pueblo” (11). En “La pizarra” el universo
de fantasias sexuales y de las representaciones
actuadas a todo nivel se anotan en un medio de
aprendizaje—la pizarra—en vias de extincién en
las sociedades posmodernas: “Ahora mi universo
se reduce a esperarlo; a seguir la agenda rigurosa
que escribe en la pizarra blanca”(13). En “Un golpe
de viento” la presencia del llano traspasa el texto
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entero, llenandolo de naturaleza, de brisas y de un
tiempo que no tiene comienzo ni fin. En ese medio
Elias es otro elemento de la intemporalidad y el
llano se impone como el verdadero personaje: “El
aire peina las hojas muertas de los morichales. La
tierra esta abierta. Los cuerpos de agua se consumen
entre las grietas. Y el llano todo es una espera” (23).

La mujer que “En buenas manos” ha llegado
al consultorio de un doctor ingresa en realidad
a una zona singular que parece adentrarse mas
hacia el pasado: “pero ella no lo sabe porque su
pensamiento para solo unos segundos en el color
verde de las paredes y continua; no se da cuenta de
que la sala de espera tiene un aire de otros tiempos”
(25); dandose asi a entender que lo que importa es la
vertebracion de sensaciones eroticas a través de la
cual el masaje del doctor en la zona lumbar afectada
de la paciente va transformandose poco a poco en
una sensacion lubrica que lleva a la protagonista al
orgasmo, redimiéndola de todas las preocupaciones
cotidianas. El cuento “;Y qué mas puede hacer?”
plasma la memoria de una mujer mientras viaja en
un autobls por un paisaje que muy poco tiene que
ver con lo moderno, lo cual se acentiia ademas con
el primario tipo de actividad comercial: “Tres dias
de viaje y bamboleo para pasar la frontera y llegar,
montafia arriba, montafia abajo, a su tierra, a ver a
los suyos, a vender el atajo de ropa nueva que trae
en un bolso repleto, bien cerrado con cinta negra
adhesiva no vaya a ser que se le desparrame todo o
que algin raterito le saque algo mientras duerme”
(31). De ese tiempo innombrado lo que va a
impactar es la consumacion de los deseos sexuales
de la protagonista.

Precisamente en estos tres ultimos textos se
capta la plasmacion del erotismo como una
experiencia de sensaciones que no responde a
coordenadas temporales y que parece completarse
mas logradamente en la invocacion de su recuerdo.
De alli que aun cuando imprecisas, las referencias
temporales giren mas en torno a una dimension

temporal que ya no se tiene en las manos en
lugar de dirigirse a un momento actual o a un
futuro. Asi, en los cuentos de Fonseca se plantea
que es en la recuperacion de aquello que el ser
humano llama ‘tiempo’ donde residiria la esencia
del existir. Convocar el placer es una llamada al
tiempo que alguna vez fue, y que sin este necesario
emplazamiento se disiparia. Los relatos de a veces
sucede se proponen de este modo como mallas que
intentan tocar los tejidos disgregados y discontinuos
de una temporalidad que huye y se desvanece. Tocar
el tiempo con la tela de la escritura es una tentativa
incierta aunque valiosa, y la escritora venezolana
no se desconcierta ante la magnitud del desafio.

El cuento “El rio” transcurre como un acto de
rememoracion que un hijo hace de las tardes de
pesca con su padre. En realidad, mas que una
reconstruccion que la memoria intenta del tiempo
es una mision escritural por revivir la belleza de
experiencias irrepetibles. Una vez que se ingresa en
esta zona se hace posible fluir en la temporalidad
para instalarse en la seduccion primorosa de la
constitucién original de ese tiempo. ;De qué
otra manera, por ejemplo, se podria conservar la
belleza de la siguiente emocion?: “En silencio,
porque lo inico que se oye es la cana cortando el
viento, el nailon mientras vuela, la entrada en el
agua del sefiuelo, el chasquido del ril que cierra
el mecanismo y el ruido uniforme que produce al
enroscar el hilo; y aqui y alla, el chapoteo de alglin
pez indiferente” (36). El espacio del cuento —¢l
rio— se asocia al elemento de fluidez temporal
ya que el hijo-narrador puede descender al curso
dindmico del tiempo en distintas edades desde
nifio hasta adulto y sumergirse en cualquiera de
esos pliegues temporales: “Entonces decido irme a
cualquier tarde en que mi padre enciende el motor
de la lancha y el zumbido se propaga por el rio,
que es como un canal que recibe y amplifica” (37).
Por otra parte, el lugar desde donde se invoca la
temporalidad anhelada muestra una desagradable
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fealdad: “este cuarto de paredes sucias” (36) y “este
cuarto inmundo donde las paredes tienen un color
desdibujado con pequeiias manchas de alquitran”
(37), lo cual hace mas urgente el continuo viaje de
la escritura hacia ese tiempo ansiado y huidizo.

El cuento “Ese collar” despierta las vivencias de
la juventud al compas de una musica incesante en
fiestas de ritmos, miradas, y cuerpos de movimientos
lubricos anunciando su desnudez, su voluptuosidad
deseante que prefiere las cadencias ancestrales de
tambores en lugar del ruido “estéril, asexuado, de
esta musica electronica, hecha por maquinas que
no saben nada de la brisa, ni de los tambores que
tocan las manos de un hombre negro” (41). En
esa celebracion de lo que es ritmo y del cuerpo
que lo profundiza sin aditamentos de encajes,
ni collares, ni zapatos se recobra el sentido de la
existencia mientras las resonancias de la memoria
también danzan en sus contrapuntos de fijezas y
continuidades, tal vez deseando que esa aprehension
del tiempo sea toda la extension de la vida porque
hay instancias de lo acontecido que hechizan para
siempre, dejando a la memoria prendida en su
persistencia: “yo tomo agua y recuerdo, yo cautiva
de la memoria de otras noches, cautiva de un olor
que me persigue, cautiva del ruido continuo de la
memoria, como un goteo que no para, voz muda
que me piensa sin pausa” (41).

El ambiente antiguo de “Primeros martes de
cada mes” es sugerido por la preferencia que la
protagonista Eugenia siente por mantenerse en
el modo mas tradicional de la confesion catdlica:
“Llegando al confesionario ubicado en un rincon
sombrio, agradece una vez mas que el padre Antonio
sea un sacerdote conservador de las tradiciones
de la Iglesia y se empefie en mantener a raya los
aires de cambio que aligeran todo lo importante;
en particular esa fea costumbre de confesarse
cara a cara con el cura, sentados en una oficina
como quien despacha un asunto de negocios o
conversa tomandose un café” (51). Las apremiantes
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confesiones de Eugenia —que en realidad se
comprenden en una sola repetida obsesivamente—
se convierten en el unico elemento catartico con que
ella cuenta para aliviar la angustiosa soledad de su
existencia junto con la afliccion moral del estigma
incestuoso hacia su hermano Justo, que comienza
desde que ella —quince afios mayor que él— tiene
que hacerse cargo del hermano debido a la muerte
de la madre: “y perdone usted que repita una y
otra vez esta historia infame en que ¢l amanecia
pegado a mi, joven, puro, pegado a mis senos que
lo amamantaron desde que madre muri6 en el parto
terrible hasta ya cumplidos los trece afios, hasta el
jueves pavoroso en que papa entrdé de mafana al
cuarto y... ya usted sabe la de gritos y agravios que
siguieron, arrancarlo de mis pechos, esa escena,
sus golpes sobre el nifio asustado que no entendia
de qué era culpable ni ese chorro de palabras mas
duras que los golpes” (52).

El confesionario es transformado por tanto
en una terapia sicoanalitica cuya variante en este
caso es la falta de participacion del padre confesor
quien ha dejado de prestar atencion a la confesante
después de que Eugenia ha repetido por afios las
mismas agonias que la atormentan cuyas flechas
temporales viajan reiteradamente hacia el pasado
en que ella amamantaba al hermano y vuelve hacia
el presente en el que éste ya casado la ha acogido
en su casa donde Eugenia lo sigue deseando. Asi,
Eugenia vigila de modo voyerista la relacion sexual
de Justo con su esposa y descarga reacciones de
celos, rabia e intensos deseos sexuales: “Mientras se
mira el cuerpo en el espejo buscando las marcas de
su rencor; mientras se mete a la ducha; mientras se
frota la piel con la memoria fija en Justo; mientras se
mete dos dedos culpables en la vagina; mientras se
aguanta las ganas para después” (50-51). Ya que el
padre Antonio es un agente pasivo del sicoanalisis,
ese rol se transfiere al de la escritura, la cual de
modo activo acoge el ritual de recibir el turbulento
flujo siquico de la protagonista anclado al pasado
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y al presente como si ambas instancias temporales
fueran una sola: un tiempo tnico, indivisible creado
por los movimientos de una memoria atrapada en la
redes de las imagenes de pecado, infierno, punicion, y
condena frente a las de un deseo sexual irrefrenable.

“Vuelo 345” junto con “Mas alla de la pantalla”
se encuentran entre los pocos relatos de escenario
contemporaneo en la coleccion de cuentos de
Fonseca. “Vuelo 345” relata la tragedia de un
Airbus 330 con 241 pasajeros, el cual antes de
llegar a su destino en Madrid se hunde en el océano.
La narracion adopta la técnica de reflexiones sobre
la diferencia que habria hecho en los pasajeros
el haber siquiera sospechado de la tragedia. Al
mismo tiempo cada movimiento que hace el avion
con respecto a su salida, despegue y vuelo se va
llenando de presentimientos, lo cual induce un
ambiente narrativo ominoso que precede a la caida
y que impacta en el lector como lo verdaderamente
mas aterrador del accidente. En este contexto, la
palabra tiempo adquiere significantes especiales
como en los dos siguientes momentos narrativos.
Primero, la serie de relaciones que se crean entre
silencio y tiempo: “El silencio que precede al
despegue tiene su tiempo. Y este tiempo culmina
cuando el avion llega a cierta altitud y el personal
comienza a transitar por los pasillos (44). Segundo,
la caracterizacion del tiempo como una invencion
humana destinada a crear apariencias: “Entonces
el tiempo adquiere cualidades engafiosas; parece
detenerse en una cabina oscura que surca a una
velocidad vertiginosa una tormenta” (46).

La dimension totalizadora de lo ilusorio se
produce al final del cuento al saberse que se ha
salvado una persona, aquella que debio haber ido
en el avion, pero que antes del vuelo accediera
por dinero dejar a otra persona ocupar su asiento:
“Yo, que debi montarme en ese avion porque
estaba en la larga lista de 241 pasajeros; que cedi
mi puesto a cambio de unos doélares a una tal Elsa
Dominguez en el vuelo sobrevendido” (47). Ese
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yo se nos revela asimismo como el narrador de
lo que ocurriera a través de una estado sicologico
alterado cuya memoria no podra ya desprenderse
de lo que le podria haber ocurrido a él, pero ademas
de sentir cada uno de los momentos de la tragedia
como si fueran los propios: “Desde entonces, mis
noches transcurren a millas de distancia, en el
fondo del mas oscuro de los océanos, dentro de la
pieza delantera del fuselaje, amarrado al asiento 8E,
entre cuerpos palidos que duermen un suefio eterno
mecidos por corrientes suaves” (347). Asi, en este
cuento, la recurrencia de la memoria hacia lo que
pas6 amarra al narrador al pasado convirtiéndolo
al mismo tiempo en un presente recurrente, o sea
en una temporalidad sin fechas, en una instancia
que no apunta ni al antes ni al después sino a un
fondo oscuro al que regresan interrogantes sobre el
destino y el azar.

“La casa de la calle 57 es otro excelente
cuento sobre la relacion tiempo-muerte. El espacio
escogido es el velatorio antiguo, aquel donde los
muertos se velan tres dias y tres noches porque
la muerte, inversamente al sentimiento moderno,
no quiere hacérsela antiséptica ni mantenérsela
distanciada del mundo de los vivos. La muerte como
pertenencia del ser humano y como conciencia que
lo distingue de otros seres convoca en este cuento
su convivencia, un tiempo de compaiiia con los
muertos en lugar de la molestia en que ha llegado
a convertirse en la contemporaneidad posmoderna.
El relato sugiere que el rito de la muerte tiene sus
etapas por lo cual el largo acompanamiento como se
hacia “a la vieja usanza” (56) no debe considerarse
un vestigio de costumbres equivocadas y que han
perdido vigencia; muy por el contrario se hace
completamente necesario como se justifica en el
mundo narrativo del cuento: “don Matias insiste
en que los muertos deben prepararse para partir,
soltar los miedos, las amarras, lograr la paz que no
lograron en vida para dejarse ir al otro lado. Para el
viejo, si no se hacen bien las cosas, se quedan por
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ahi, dando vueltas, sin saber que se han ido” (56).
Los personajes —el viejo don Matias, encargado
de la capilla funeraria; Elvira, quien ayuda con la
limpieza; y un joven contratado por don Matias para
ayudarle en sus labores de velar a los muertos—
apenas registran un peso narrativo comparable
con el ambiente del velatorio, el cual no se plasma
de modo tenebroso ni tampoco como un lugar
amenazante o de pesadilla. Simplemente, alli esta
la region de la tranquilidad en la cual los muertos
“permanecen tendidos, quietos, con el rostro
inexpresivo, flanqueados por cuatro cirios cuyas
llamas igualmente quietas producen una sombra
fija” (57). Sin embargo, el espacio del velatorio
encierra una zona fantastica a través de la cual se
revela que el muchacho que trabajaba alli y quien
se sentia tan comodo con los muertos es alguien
que ya ha fallecido. Este subito develamiento
de lo fantastico crea una incertidumbre sobre el
acercamiento de una primera lectura que distingue
entre vivos y muertos. En otros términos, el
tratamiento de lo fantastico en este cuento se dirige
al sostenimiento de una reflexion sobre la muerte,
es decir, que en el silencio de quienes ya no pueden
hablar se encuentra, paradojalmente, el principio de
la vida.

Asi como lo sugiere el titulo del libro, los
relatos de Fonseca se instalan en un flujo temporal
sin demarcaciones. Lo que a veces sucede es una
referencia abstracta de temporalidad, apenas una
instancia aunque esencial si dentro de ella gravita
la presencia del ser humano. Y mientras todas las
civilizaciones han creado un tiempo cronoldgico
cuyo pragmatismo permite el funcionamiento
del conjunto de actividades que dan vida y
orden a ese conglomerado social, el arte, por su
parte, sondea en los intersticios existenciales de
ese tiempo, esencia llevada a cabo esmerada y
creativamente en los cuentos de Fonseca a través
de poéticos desplazamientos introspectivos que se
sumergen en la condicidon erética de lo humano,
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en la accidentalidad de lo existente, en las zonas
donde el tiempo de la vida se acaba, en agravios
de diferentes ordenes, en la desesperacion de
la venganza, en su convivencia con la memoria
de suerte que lo que se llama existencia sea un
advenimiento henchido de significantes. Es por
esto ultimo que he sostenido la preferencia de los
cuentos de la escritora venezolana por el pueblito
y el llano y las temporalidades distantes antes
que por la megaldpolis y las utopias del futuro.
No me refiero de ningin modo a una predileccion
por cuentos de registros regionalistas ni menos
criollistas. Se trata solamente de una propension
por los afectos, marcas diversas, experiencias,
subjetividades que el tiempo deja y que la escritura
de Fonseca aprovecha para recuperar —no la vida
puesto que ésta ya se fue— sino la multiplicidad
de sensaciones con las cuales el tiempo parece ser
un poco menos abstracto y un poco mas humano.
Naturalmente, esta vision de un tiempo por el que
se puede viajar interiormente revela una calidad
posmoderna de lo artistico y el punto donde las
vidas de los personajes en los textos de Fonseca no
se corresponden con la realidad de lo real sino con
la ficcion de la existencia.

En este ultimo respecto, el primer cuento
“Aminta” que abre la coleccion ilustra la exégesis
propuesta puesto que Fonseca trabaja con un
personaje de un pueblo del interior cuya vida sin
hombres y sin hijos ha ido transcurriendo detras
del mostrador de una bodega que le dejara su padre
para que pueda subsistir. Es decir que Aminta es una
mujer para quien “ya su tiempo ha pasado” (12).
Pero siempre queda esa grieta temporal mediante la
cual esa existencia apagada se puede iluminar y la
cual en este cuento arriba con el anuncio de integrar
la comparsa que participara en la feria del pueblo:
“Si uno se acerca lo suficiente, ve en el brillo de sus
0jos oscuros que estd viviendo el momento cumbre
de su vida” (9). Ese relampago ctspide de alegria
sera la ficcion de su existencia puesto que en el
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recorrido de su verdadera dimension existencial,
Aminta no es sino la sensacion de un tiempo que
marcha detras de donde se mueve la vida, alli
donde no esta el éxito o aquello que al menos los
demas consideran el alcance de una existencia
satisfactoria, ni la experiencia de una relacion
sentimental o sexual.

Lo que anda en torno de ella es todo lo anodino,
lo que ni siquiera es materia de recuerdo. Es un
personaje para quien el tiempo no estuvo y cuando
hubo la oportunidad de aprehenderlo ya se habia
ido. La atmosfera de una existencia ocurrida en las
bambalinas; por lo cual cuando surge un momento
de felicidad fugaz, la Unica opcion posible es
recogerlo en el espacio de la memoria cuya
evocacion la sostendra hasta que el tiempo final
de su propia muerte se lo quite ya que quien hace
memoria de Aminta es ella misma. La evocacion
de esa existencia opaca y minima so6lo le pertenece
a ella. Aminta viene asi a representar todas las
existencias sin logros, mantenidas por el débil
hilo de una evocacion personal y que finalmente
deben disolverse en el tiempo que ha dejado
de ser tiempo porque esta abstraccion llamada
temporalidad solo tiene sentido para quien atiin no
ha sido disuelto en las sombras de la muerte. Y,
sin embargo, Aminta no protesta ni se rebela. Alli
esta lo mas perturbador. Vive casi como una planta
que languidece paulatinamente hasta llegar a esa
sequedad final, pero que consigue hacerse humana
sujetada firmemente a la intimidad reminiscente de
aquellas fragiles instantaneas en que creyo6 que por
fin existia a par con la vida.

Fernando Burgos: Chileno. Profesor de Estudios
Latinoamericanos en la Universidad de Memphis,
en Memphis, Tennessee. Profesor de Espariol por
la Universidad de Chile y Doctor en Lenguas
Romances por la Universidad de Florida. Libros:
La novela moderna hispanoamericana; Vertientes
de la modernidad hispanoamericana; Cuentos de
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Hispanoameérica en el siglo XX; Los escritores y la
creacion en Hispanoamérica, Un lectory un escritor
tras el enigma: la narrativa de Enrique Jaramillo
Levi y el reciéen aparecido: Conductividades
posmodernas en la obra de Enrique Jaramillo Levi
(con Fatima Nogueira, 2012).

Tres
minicuentos

David C. Robinson O.

DE MANDRILES Y AVESTRUCES

Los hongos inundaron la ciudad. Hay pocos
hombres y mujeres que aun resisten la ten-
tacion de probarlos. Aquel que los ingiere se
transforma en mandril de vivos colores faciales
y hocicos repletos de puntiagudos dientes.

Ellos, los mandriles y sus colmillos, amenazan
a quienes no consumen hongos y desgarran las
carnes de aquellos que osan pisotearlos. Los
neutros, que ni los comen ni los aplastan, mas
temprano que tarde se convierten en avestruces.

Ellos, los avestruces y sus plumas, son felices;
solo les basta mirar a otro lado cuando los man-
driles mastican a un hombre o a una mujer. Por
lo general, tienen la costumbre de mudarse en
cuanto los hongos comienzan a crecer en sus
casas.

Ellos y ellas, los hombres y las mujeres, sus
rebeldias y sus resistencias, son una especie
en extincion. No me agrada la crueldad de los
mandriles ni la forma como ellos, los hongos y
sus esporas, crecen sobre toda superficie, inclu-
yendo las flores y los libros.

12



Hace un par de noches broté una enorme seta
sobre mi almohada favorita. Mi primer impulso
fue cambiar la ropa de cama y quemarla con
todo y la invasora, pero me percaté de que un
mandril me observaba por el ventanuco. Para
disimular acaricié¢ el hongo. Era sedoso y su
blancura extenuaba mi vista. Tenia un olor algo
dulzén y no muy perceptible e imaginé que su
sabor debia ser estupendo. Pero no lo probé.
Busqué una frazada y caminé hasta el sofa de
la sala. Dormi de lo mejor.

A la manana siguiente, me fue imposible ce-
pillarme los dientes con mis recién estrenadas
alas. Me acicalé las plumas con mi monumental
pico y me mudé de barrio. No pude ponerme
las zapatillas.

EL LECTURADICTO

La luz caia de plano sobre las hojas del libro.
Doscientos setenta y pico de paginas leidas y
aun no era capaz de liberarse de la intriga nove-
lesca que lo habia capturado la noche anterior.
Estaba tan envuelto por la magia que ni siquiera
fue a laborar. jTipico lecturadicto!

Se hizo de oidos sordos a los reclamos de su
mujer que si se marcho a trabajar y no sostu-
vo la mirada de vituperios lanzada por su hijo
obligado a ir al colegio. Mafana le inventaria a
su supervisor alguna excusa creible. Esa misma
noche, lo més probable, tendria que someterse
al chantaje de su familia. Pero lo leido ya nadie
podria arrebatérselo: la intriga de una secuela
de crimenes donde las victimas, todos solita-
rios, eran asesinados en sus hogares. El criminal,
un hombre muy musculoso, le fascinaba desangrar, a
punta de pual, a sus degollados.

Hizo una corta gira por el bafio y la cocina. Se
asegur6 que el cachorro, atado a una pata de
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la mesa, tuviese agua y comida. Postergd el
forzado paseo fisiologico del can. Regreso a la
recamara y se sumergio en la lectura. La novela
inundo la casa.

Una tras otra las imagenes se sucedieron. La
cocina. Un hombre musculoso. Un pufial en la
mano. La muerte lista a penetrar la carne. El se
arremolind bajo las sdbanas y se aferr6 mas a
la lectura. El perrito olfated un sudor extrafio.
Unos pasos se acercaron al dormitorio. La no-
vela se desbordo. El jamas dejé de leer. Pero el
cachorro, angustiado por el retraso del paseo
0 quizas por el nuevo olor, lanzé una docena
de ladridos. El libro fue cerrado y las image-
nes retrocedieron. El perro callo, €l regresé a
la lectura. El cuchillo volvié. Dos ladridos y el
sentimiento de culpa lo forzaron a cerrar el libro
e ir a la cocina. Alli un viento sin sombras se
escapaba.

DE LAS TRAVESURAS DEL VIENTO

El océano no es para los colibries. Mucha ex-
tension y pocas flores. Pero alla fue a dar uno.
Un viento traicionero y los arboles se le trans-
formaron en olas. Por puro milagro sus alitas
no salieron lastimadas, pero tanto brillo lo
asustaba, mucho.

Mientras el sol abria sus brazos extendiendo el
mediodia como un mantel, el vendaval arrastro al
colibri hasta una enorme piedra aislada en plena
alta mar. Sobre la roca habia una nifia cubierta
con unos cuantos trapos; estaba acuclillada y
mirando en la direccion de donde provenia la
corriente eolica. Era evidente que los rayos so-
lares lastimaron bastante su antes fresco cutis.

El colibri alete6 hasta ella. Tenia los ojos mas

tiernos que jamas ave alguna haya visto. Sus la-
bios cuarteados sonreian dolorosamente, como

13



dando la bienvenida a la visita. Sus brazos,
algo mas que bronceados, se extendieron hacia
el colibri. EI volé hasta las manos abiertas de
la nifia y, posado en sus palmas, se abandon6
al descanso y consuelo brindado. Ella le reci-
bi6 con toda la suavidad de la que todavia era
capaz, rodeandolo con sus torpes dedos y
llevandoselo hasta sus labios. El colibri se rindi6
aln mas.

Ella roz6 con sus labios las alas de colorines,
beso el pequefio pico templado y por ultimo,
acert6 una feroz mordida al cuello de la aveci-
1la, cercenandolo de un solo tiro. La nifia bebid
la poca sangre que brotaba y comid la escasa
carne. Una a una intentd regresar al aire, las
pequeiias y ahora himedas plumas del colibri;
una a una cayeron todas casi directo al mar.
Con el hambre y la sed apenas enganada, con
sus muelas entretenidas en moler los huesillos
que todavia no ingeria, la nifia volvié el rostro
a aquella parte del horizonte donde quedan los
bosques llenos de aves, esperando que el viento
de nuevo hiciera una travesura.

David C. Rébinson O. Nacié en la Ciudad de Panamdad
el 9 de noviembre de 1960. Licenciado en Biologia y
Profesor de Educacion Media por la Universidad de
Panamd. Labora como profesor en el Colegio Elena
Chdvez de Pinate dictando las materias de Cien-
cias Naturales y Biologia. Ha publicado los libros
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Los faroles sostienen
la noche

Ariel Romero Hernandez

La muerte es una repeticion de lo constante.
Lo constante es el infinito,

y el infinito es la madrugada que se extiende

como una espada de hielo entre los edificios.

La Ciudad es funesta porque tu nombre se ha ido.
Ni siquiera el silencio se atreve a posar sus alas en su seno.
Tu nombre se ha escapado hacia las montafas longevas.
Ahi las luciérnagas erigen sus lamentaciones
con la noche taciturna, con el rio mudo y toman la forma de la montafia

como la sefal de auxilio de un pais triste que el cielo va engullendo.
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Los muertos saloman entre los bejucos.
En esta noche se estd ciego
y de alguna forma los sonidos tropicales son el idioma
del amor perdido entre el rastrojo.
Estad tu rostro con el signo de una palabra explosiva.

Los merachos lloran sobre las aguas donde tu espiritu se hunde.
Las luciérnagas susurran el secreto angelical que crece en la montaiia.
Los hombres del otro lado del rio estdn tan vivos como tu muerte
y la lluvia perdida no regresara para acariciar sus sombras presidiarias.

Estds en la inmensidad, ya ni la penumbra resiste tu silencio.

Todo ha acabado:
Los caminos de tierra te dan la palmada definitiva,
el rio es mudo,
la montafa es un haz de luz que las luciérnagas profesan,
los hombres perdidos levantan tu hogar de madera y cruzan el rio del nunca jamds,
los duendes inclinan la cabeza

la montana emite el ultimo lamento,

Dios calla y a veces sonrie;
los hombres cruzan el rio con tu hogar a espaldas,

con la certeza mortuoria de que el rio los condeno a la lejania.

2.
En una parte secreta de la Ciudad
camino por un callejon de lodo.
Mis pasos se hunden,
mis zapatos estdn sucios de una tierra callada.

Mis pasos no son pasos sino rastros

y he dejado en cada uno el susurro de nuestras voces
hasta que otros pasos de otros hombres lo borren hasta el infinito

y los faroles entonen el cdntico de las calles fugitivas.

Siempre podré volver a ese callejon,

encontrarnos entre la tierra mojada,
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entre sonidos de luciérnagas y canticos gusdnales.
Rebuscar en ese callejon nuestro mito,
nuestra leyenda de ojos cortados,
nuestra profecia de muerte que nos unird mds.
Reinventarnos en el punto exacto del génesis,

dejar alli la dltima palabra de nuestro idioma.

3.
Hay un rocio en los parques de la Ciudad
que me habla de un lenguaje pagano.
Percibo ese rocio en las personas,
en la sefiora que vende artesanias,
en la mujeres de la fonda del centro
con sus ojos de sentenciadas a muerte;
en el vagabundo que se echa a la puerta de la parroquia

escribiendo en un cuaderno el testamento del fracaso.

Es un rocio que resquebraja la cruz de la catedral,
ese rocio es una profecia en mi largo camino bajo los drboles secos.
El rocio cae como un sol muerto sobre aquellas cosas oxidadas,
inhabitables,

sobre infiernos poderosos que nos hacen reir.

Las luciérnagas se petrifican,
parpadea dentro de ellas una luz azul.
Sigo su luz,
el rocio aniquila mis ojos,
ya camino bajo los tuneles susurrando idiomas angelicales con ratas,
murciélagos,
y seres que quieren entonar el réquiem de mi sombra.

El rocio me asesina,

se me escapa tu palabra como un muerto a la tierra.

La Ciudad ha perdido su fe.
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4.
Es una contraccion del absurdo ver desde el fin de la nube
todas las cosas que odié;
la musica que se rompe en lo profundo de una cloaca,
las lechuzas que hieren la noche
con su procesion antimaterial de penas lejanas;
todas las cosas que explotaron dentro de una mano,
aquello que dictaminamos cuando vemos la incognita del azar:

la casa de zinc con su viento de sangre entre los muebles,

la vegetacion voldtil que carcome el aura de lo siniestro.
Es una contraccion del absurdo

la apariencia de metal que le quita la luz a los seres de inframundo.
Oquedad de Dios:

su rostro es un patibulo donde renunciamos al pacto de la tortura.

5.
Los seres de luz han dejado caer la noche hasta el centro de la tierra.
Tu voz se riega como una lluvia entre los mendigos
que preparan la ordenanza del final a solas.
Las nubes son templos que expulsan ancianos con su soledad de metal.
Mis oidos palpitan,
las luciérnagas pregonan tu profecia,
las cucarachas rezan la plegaria del enigma.
Te avisto entre calles de otros mundos
arrastrando una guitarra desvencijada.
La ciudad destruye sus lamentaciones,’
una musica de cuerdas infernales
deshace la neblina de los condenados.
Te avisto entre los dolores del Dios triste:

Tu canto ya no callard.

Ariel Romero Herndndez: Nacid el 11 de febrero de 1985, en La Chorrera. Es Licenciado en Humanidades,
con énfasis en Geografia e Historia, y poeta. Ganador del Premio Nacional de Poesia Joven “Gustavo Batista
Cedeiio” (del INAC) en 2015, con el poemario: “Los faroles sostienen la noche”.
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Breve historia del Diplomado en
Creacion Literaria de la
Universidad Tecnologica de Panama

El Diplomado en Creacién Literaria nace en la
Universidad Tecnolégica de Panamd como una
iniciativa cultural para orientar y formar posibles
futuros escritores panamefios y de otros paises,
quienes residen en Panam4: son personas que recién
se inician en las lides de la creatividad literaria y
que, sintiendo la aficién o la vocacién por escribir,
buscan la oportunidad de perfeccionar conceptos,
técnicas y actitudes hacia la escritura en los diversos
géneros literarios: cuento, poesia, novela, ensayo y
obra teatral.

Partimos de la conviccién de que el auténtico talento
nace, pero puede perfeccionarse y disciplinarse en
el camino, bajo la guia de escritores idoneos y bajo
la influencia de buenas lecturas y talleres, y por
supuesto con mucha dedicacién y perseverancia.
No podemos crear escritores donde no exista un
talento literario innato, pero si ofrecerles una
experiencia creativa de la mano de profesores que, a
su vez, son todos escritores nacionales reconocidos.
El Diplomado en Creacién Literaria fue creado en
2001 en la UTP por iniciativa del escritor Enrique
Jaramillo Levi cuando fungia como el primer
Coordinador de Difusién Cultural de la Universidad
Tecnolégica de Panamd, adscrito su cargo en aquella
época a Rectoria, cuando el Rector era el Ing.
Héctor Montemayor. Ese primer afo tuvo un éxito
enorme: egresaron 28 personas. Entre éstas, varias
que después llegarfan a ser escritores reconocidos:
Javier Alvarado (poeta), David Roébinson (poeta y
cuentista) y Eyra Harbar (poeta), entre otros. Mds
adelante, por varios afios el Diplomado estuvo
adscrito a la entonces recién creada Facultad de
Ciencias y Tecnologia. Ahora es administrado
por la Vicerrectoria de Investigacion, Postgrado y
Extension, adscrito a la Direccion de Extension de
la misma.

Si bien, por diversas razones, el Diplomado no se
imparti6 durante dos afios especificos, en 2015
estamos cumpliendo trece afios casi consecutivos
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de existir como iniciativa cultural de la UTP. El
minimo de personas que debe tener este Diplomado
para poder abrirse una vez al afo, siempre durante
el verano, es de 10 personas, y el maximo de 20. En
la préctica, el promedio suele ser de 13 personas.

Ofrecemos 9 asignaturas cortas, en 5 clases cada
una, que se imparten alternadamente a lo largo de
10 semanas, en dos mddulos, de lunes a viernes, de
6:00 a 9:30 p.m., tanto de tipo seminario-taller (o
sea, produccion de textos), como también materias
tedricas. Al final, se otorga un Certificado de la
UTP, pero no se dan créditos, ya que se trata de un
Diplomado Cultural y no de orden Académico.

En materia de concursos literarios, este Diplomado,
visto a lo largo de los 13 afios de su existencia, ha
producido: dos Premios Nacionales de Literatura
“Ricardo Miré”, en las personas de: Mobnica
Guardia (egresada del Diplomado 2012), con su
libro “Milagros de la fe” y Dimitrios Gianareas
(egresado del Diplomado 2013), con su libro “La
chica que conoci el dia que mataron a Kennedy”,
en los géneros Teatro y Novela, respectivamente.
También, dos Premios Centroamericanos de
Literatura “Rogelio Sindn” (certamen organizado
anualmente por la UTP), debido a: Javier Alvarado
(egresado del Diplomado 2001), con su poemario
“Balada sin ovejas para un pastor de huesos”;
y a Gonzalo Menéndez Gonzilez (egresado del
Diplomado 2012), con su libro “La tos, la Tiza y
Tus6”. A su vez, cuatro Premios Nacionales de
Cuento “José Maria Sdnchez” (concurso organizado
anualmente también por la UTP), en las personas de:
Eduardo Soto (egresado del Diplomado en 2003),
con su libro Cuentos nada mas; Gonzalo Menéndez
Gonzélez (egresado del Diplomado 2012), con su
libro “Mirada de mar”; David Rébinson (egresado
del Diplomado 2001), con su libro “Territorio de
orugas”; y Eduardo Jaspe Lescure (egresado del
Diplomado 2014), con su libro “Arcanos mayores”,
préximo a publicarse.
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Ultimo vuelo

El brillo de sus colores al ser desenvuelta
le avisaba en secreto, como el subrepticio
murmullo del viento, que ella jamas estaria
conforme con el cautiverio. Su naturaleza se lo
impide. Nacid para el vuelo, lo que la hace una
amante del viento. No era ave majestuosa pero
igualteniaalas,portanto,sulugarestuvodefinido
desde que salié de la linea de produccion de
alguna planta de China. Claro, no era momento
de vuelo por tanto el miedo de Chelo a perderla
se disipd al seguir estatico babeando por la
belleza de sus colores; azules eléctricos, verdes
fosforescentes casi translucidos y remolinitos
amarillo sol haciendo el papel de plumaje en
su esqueleto de madera y plastico, sujeta a su
voluntad por un cordon de nylon, que desde el
primer momento por su infimo grosor le dio la
impresion de ser complice de una posible fuga,
conociéndolo no era nada paranoico su miedo,
siendo un chico que por verano se le fugaban
tres cometas como minimo, sin embargo se
llené de confianza al saberse una pulgada mas
maduro que la altima vez.

Marcelo Viejo decidid llevarlo a estrenar su
nueva cometa, cosa que Chelo temi6 desde
el momento que contempld sus pigmentos
caleidoscopicos y el enclenque nylon. Como
era de suponerse el primer vuelo como toda
primera leccion estuvo lleno de ensayo y
error, todos con resultados desastrosos; antes
de conocer el cielo, la cometa ya tenia total
familiaridad con la tierra, al punto de que se
tuteaban de cometa a tierra antes de acabar
aquella primera sesion. La segunda sesion no
obtuvo mejores resultados, fue hasta la tercera

e ‘/'h‘y‘,f'.'fyx
e )V
que la cometa conoceria las primeras caricias
de ese estado de la materia practicamente
invisible, aquella perfeccion morfologica entre
lo terrenal y lo celeste que llaman viento, hasta
que la sembrd de nariz en el corotli mas alto
del parque municipal de Bethania. A pesar del
fracaso se sentia satisfecho de haber evitado
por medio de su torpeza perderla y el hilo del
que tanto sospechaba resulto tener una fuerza
impensada, cosa que le dio seguridad para
intentar hacerla volar en la proxima ocasion
tan alto, como dijo Luchin que habia volado la
suya.
Poco a poco fue perdiendo el temor a que se le
escapara, sin que ello indicara una mejora en sus
habilidades aeronauticas aunque ya desconfiaba
menos de los fenomenos presenciados, esa
pulgada le daba confianza, percepciones como
aquella vez antes de intentar bajarla del corota
cuando le parecid detectar alguna especie
de complicidad entre ambos, ella moviendo
sus alas sintéticas y el arbol meciéndole sus
ramas, al punto que llegd a imaginar que el
arbol mismo se dispuso a bajarla inclinando de
forma sutil cada rama hasta que la cometa cay6
directamente en sus manos, sin que ¢l hubiese
hecho el menor intento por rescatarla; claro
Marcelo Viejo le explico sobre las corrientes
de viento, del efecto en el mecer de los arboles
que tienen y le dio la intranquila certeza de
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que sus miedos eran infundados, “esas son
solo pendejadas, hijo”, agregd a los fendémenos
experimentados por el chico cuando con claro
temor en los ojos le conto el suceso.

Poco a poco se fue olvidando de todos los
detalles notados en aquellos primeros dias de
intentos de vuelo; el nylon flojo o los arboles
alcahuetes ya no eran preocupacion, poco a
poco fue tomando conciencia de las palabras de
su padre, poco a poco dejo de tomar por cierto
lo que imaginaba y méas seriamente lo que veia
con sus manos.

El plan de vuelo se conjugd perfectamente,
¢l corre apresurado por hacerla tomar la
velocidad necesaria para el baile con el viento,
mas alto que Luchin; a medida que avanza
sus cordones se desatan sin levantar sospecha,
el arbol complice extiende su raiz mas
sobresaliente en la cual queda anclado el pie,
los cordones y la raiz en contubernio ejecutan
perfectamente el plan de la cometa; ¢l cae de
bruces fundiendo su cara entera con la tierra,
quien habia prometido ser “algo” blanda; segun
lo acordado en aquella primera sesion entre
ambas, la mano de Chelo por instinto sujeta el
nylon en vez de cubrir el rostro y el nylon a
su vez se sacrifica inmediatamente liberando la
cometa al vuelo que ¢l nunca pudo darle por
cuenta propia; tal cual habian acordado ambos
desde que empezaron a compartir el mismo
empaque...ella se aleja en los brazos de su
amante mientras lo escucha berrear, solo le
queda recoger los dos ultimos dientes de leche,
limpiarse la sangre y la tierra con la manga del
suéter mientras alza su mirada al cielo para
ver a la cometa reida en vibrantes colores libre
en el viento, mientras €l en la tierra aprieta el
pufio con los dos ultimos dientes de la infancia,
contemplando la realizacion de tantos temores
casi olvidados, resignado el ultimo vuelo.

Julio Moreira Cabrera: Naciéo en la Ciudad de
Panamd en 1981. Realizé estudios de Derecho
en la Universidad Santa Maria La Antigua

(Panamd). Egresado del Diplomado en Creacion
Literaria 2011, de la Universidad Tecnoldgica de
Panamd. Posteriormente tomé un Taller de Cuento
Avanzado con el escritor Enrique Jaramillo Levi.
En 2011 obtiene la Primera Mencion Honorifica,
con la obra “Garabatos”, en la primera version del
Premio “Diplomado en Creacion Diplomado” 2011,
organizado por la UTP. Libro de cuentos publicado:
Garabatos (UTP, 2011).

El punto ciego

Dimitrios Gianareas

Antes de hacer lo que he venido a hacer, creo
que lo minimo que mereces es una explicacion.
Quizas cuando te enteres de las circunstancias
que me han puesto en este sitio, comprenderas
que son nobles mis motivos. Porque, ;qué
puede ser mas noble que honrar el juramento
que se le ha hecho a un amigo? Y es que Roy,
ademads de ser un compaiero de trabajo, es el
mejor amigo que he tenido, y de ello me dio,
hace mucho tiempo, la prueba mas irrefutable
que alguien puede ofrecer. Te voy a contar.

Una noche fuimos a hacer un trabajo juntos.
Nos estacionamos frente a la casa indicada.
Verifico: el muro verde y las verjas rojas.
Me bajo. Roy se queda dentro, con el motor
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encendido. El tipo sale cuando escucha el
automovil y yo camino despacio hacia ¢él. Se
detiene frente al marco de la puerta y me lanza
una mirada agresiva, pero cuando ve la 38
en mis manos, se percata del peligro. No me
da tiempo de pensar, asi que por acto reflejo,
jbang! jbang! jbang!, le suelto tres disparos.
Le doy, s¢ que le doy, porque a cinco metros
no puedo fallar tres veces seguidas, aunque sea
de noche. En lo que me ha tomado hacer las
tres descargas, el tipo se dio la vuelta, corrio,
se metid dentro de la casa y se perdié de mi
vista, con notable agilidad, como si hubiera
practicado esos movimientos muchas veces,
como si otros tipos antes se hubieran bajado
de automoviles haciendo disparos a su casa. Ni
trastabilla, ni pega un grito, ni siquiera suelta
unamala palabra. Entra, pero no alcanza a cerrar
la puerta. Seguro que le di. Lo sigo, y es que
después de los tres estruendos que ha de haber
escuchado toda la calle, no me puedo quedar
afuera con una pistola en la mano como si nada.
Qué estupidez acabo de cometer, pienso una vez
que estoy dentro. Me podian haber liquidado
como a un imbécil apenas crucé la puerta, pero
por fortuna no ha sido asi. Examino el interior.
La sala de la casa. Los muebles son pequeios.
Dificil estar escondido detrds de ninguno. Le
doy una patada al tnico sillén sospechoso y lo
descarto. Veo un pasillo y dos puertas. Elijo
una y me detengo. Tu sabes, yo no voy a entrar
asi, sin saber qué hay del otro lado. Imaginate
que me esté esperando apuntdindome con una
pistola. Hoy dia, en esta ciudad, todo el mundo
anda armado por ahi. Ademas, no estoy seguro
de haberle dado, y aunque lo hubiera hecho, un
solo disparo no es suficiente para acabar con
nadie. La vida real no es como las peliculas,
donde de un solo plomazo la gente cae
fulminada instantaneamente. Te lo digo porque
he visto con mis propios o0jos gente corriendo
como si nada con cinco plomazos dentro del
cuerpo. Cinco orificios sangrando y ellos como
si nada, te imaginas. De modo que me quedo

esperando afuera. Ya no me puedo marchar,
porque cuando uno comienza un trabajo no se
puede ir y dejarlo a medio terminar, tu sabes, la
responsabilidad laboral ante todo. Me coloco a
un lado de la puerta, la espalda contra la pared
sosteniendo el arma con las dos manos, pegada
a la cara y apuntando hacia arriba, asi, igualito
como en la television. Escucho atento. Nada,
si estd dentro el tipo no se mueve. Pasa un rato,
luego de qué se yo cuantos minutos escucho un
golpe seco, como si algo hubiera caido. Después
silencio absoluto. Me voy desesperando, ya me
quiero ir. Ha pasado muchisimo tiempo desde
que le disparé, pese a que han transcurrido
pocos, y todavia no sé si terminé el trabajo.
Asi que me arriesgo. Voy para adentro. De un
solo movimiento empujo la puerta y me coloco
frente a la entrada, sosteniendo el arma con
los brazos extendidos, apuntando a lo que se
mueva. Hay un interruptor al lado de la puerta.
Enciendo la luz. ;Qué crees? El tipo esta tirado
en el suelo. Examino el lugar. No hay nadie mas.
Doy dos pasos en direccion al cuerpo. Parece
que estd muerto, o al menos inconsciente. Esta
boca arriba, con los brazos extendidos y tiene
un manchon rojo en la camisa. Debe tener la
carne bien blanda este hombre, porque tiene
un orificio en la barriga, y recuerda que yo le
di por la espalda. Tengo que cerciorarme de
que lo liquidé, pero como no soy médico, se
me ocurre que lo mejor es darle otro balazo.
Antes de dispararle, procedo de acuerdo a la
rutina que sigo cuando voy a matar a alguien:
le rezo un padrenuestro, porque cuando alguien
va a morir, lo menos que puede hacer la ultima
persona a su lado, es rezarle. Después de haber
dicho amén, le apunto justo a la frente, t
sabes, un tiro a la cabeza produce una muerte
instantanea. Lo lei en una revista cientifica.
Aprieto el gatillo y no pasa nada. Aprieto varias
veces, y caigo en la cuenta de que no llené el
cargador. Imaginate, voy a matar a un tipo y
nada mas llevo tres balas. Al mejor cazador se
le va la liebre. Recuerdo que tengo una caja de
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balas en el auto. Decido ir por ellas y regresar.
Cuando le doy la espalda escucho pasos que
se acercan. Me quedo inmovil, apuntando mi
arma descargada en direccion de los pasos,
mientras percibo el latir de mi corazon.
Transcurren dos o tres segundos. Miro de reojo
al tipo. Sigue igual. Respiro aliviado y bajo la
38, cuando veo que es Roy el que se asoma,
pero apenas lo veo, pone una cara de miedo
y me grita: jcuidado! Veo que apunta el arma
en mi direccion y escucho: jbang! jbang! Una
fraccion de segundo después me doy cuenta de
que no era a mi a quien disparaba, y me doy
vuelta. El tipo no estaba muerto, pero ahora si
lo estd. Muerto y sosteniendo una pistola en
la mano. Roy sonrie. No viste cuando saco el
arma, ;verdad?, ;sabes porqué?, me pregunta
Roy. Todavia asustado, apenas le contesto
encogiéndome de hombros. Por culpa del
punto ciego. Cuando sac6 el arma estaba en
tu punto ciego, me dice. Yo no sé de qué me
esta hablando, ;t sabes qué es el punto ciego?,
pero me emociono mucho. Me acaban de salvar
la vida. Asi es, ese desgraciado estuvo a punto
de matarme por la espalda. Pero estoy vivo
gracias a Roy. Le debo la vida. Le tiendo los
brazos y le juro que algiin dia voy a retribuirle.
Nos abrazamos y le vuelvo a asegurar que por
¢l haré¢ lo que me pida, y t sabes, y si no lo
sabes te lo explico, que en nuestro oficio los
juramentos se cumplen, porque la lealtad es
la virtud que sostiene todo el andamiaje de
nuestra profesion.

Lo que te cuento ocurrié hace varios
afos, pero mi determinacion de honrar la
palabra empefiada no ha disminuido ni un
apice durante ese tiempo. Lamentablemente
para ti, Roy me ha pedido recientemente que
acabe contigo, y ti sabes que a un amigo que le
ha salvado la vida a uno, no se le puede fallar.
Asi que preparate, porque te voy a rezar un
padrenuestro.

*Tomado de “Dos voces 30 cuentos”’, de Carolina

Fonseca y Dimitrios Gianareas, Foro/taller

Sagitario Ediciones, Panama, 2013.

Dimitrios Gianareas: Nacid en la Ciudad de
Panamd el 3 de enero de 1967. Doctor en Medicina
por la Universidad de Panamd. Egresado del
Diplomado Internacional de Creacidon Literaria
de la Universidad Latina de Panamd en 2011,
ha participado en talleres de cuento avanzado
con el escritor Enrique Jaramillo Levi. Egresado
del Diplomado en Creacidn Literaria 2013, de la
Universidad Tecnolégica de Panamd, ha publicado
cuentos en la revista “Maga”. Fue incluido en: “Los
recién llegados (54 Cuentistas inéditos escriben en
Panamada: antologia)” (2013). Junto con Carolina
Fonseca ha publicado un libro de cuentos: Dos
Voces 30 cuentos (2013). Gana en 2013 el Concurso
Nacional de Literatura “Ricardo Miré” en Novela
con la obra La chica que conoci el dia que mataron
a Kennedy (INAC, 2014).
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L.a metaficcion
en los cuentos

del escritor panameio ™~
Enrique Jaramillo Levi

Lisa Nalbone

(Norteamericana)

.Qué es la metaficcion?

La metaficcion describe el proceso de creacion li-
teraria a través del texto que tienen en sus manos
(o pantallas) los lectores. Seglin Patricia Waugh la
metaficcion “es un término que se ha dado a la
escritura ficcional que, autoconsciente y sistemati-
camente, llama la atencion sobre su propio estado
de artefacto, con el fin de cuestionar la relacion entre
la ficcion y la realidad” (2). Aunque se han identi-
ficado ejemplos de la metaficcion en la literatura
clasica, incluyendo la obra maestra de Miguel de
Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha (1605, 1615), es durante la década de
1960 y 1970 que se empieza a conceptualizar teori-
camente. Segun Francisco Orejas, la obra metaficticia
revela “las diversas estrategias de las que el autor
se sirve en el proceso de la creacion literaria” (113).
La identidad fusionada del personaje/autor en Niebla
(1914) por Miguel de Unamuno, en “Borges y yo”
(1960) por Jorge Luis Borges, y en El cuarto de
atras (1978) de Carmen Martin Gaite representan
tres ejemplos del proceso metaliterario en la narrativa, al
igual que la creacion lirica de Pablo Neruda titulada “Poe-
sia”, sobre la génesis de la creacion poética para este
escritor chileno. Para tomar algunos ejemplos del
cine, la pelicula Birdman (2014) se trata de un actor
convertido en director que dirige una obra de teatro
en la ciudad de Nueva York. Las peliculas Saving Mr.
Banks (2013) sobre el proceso de la produccion de

la pelicula Mary Poppins (1964) y También la llu-
via (2010), sobre el rodaje de una pelicula sobre la
resistencia de los indigenas a la colonizacion enca-
bezada por Cristébal Colén, son otros dos ejemplos
cinematograficos; este ultimo podriamos decir que
se trata de un ejemplo de la meta-metapelicula en el
sentido de que incorpora un elemento adicional que
incluye a una camarografa que graba un documental
sobre la metapelicula.

La vida y obra de Enrique Jaramillo Levi

Enrique Jaramillo Levi nacié en Colon, Panama en
1944. Ha vivido en los Estados Unidos y en México
donde ejerci6 como profesor universitario. Reside
actualmente en Panama. Es recipiente de numerosos
reconocimientos y premios literarios; uno de los
mas prestigiosos es el Premio Unico de Cuento en
la Version 72 de los Juegos Florales Hispanoame-
ricanos, de Quetzaltenango, Guatemala. Ademas de
ser escritor, ha sido gran promotor de la lite-
ratura panamefa. En una entrevista de 1991
Jaramillo Levi comenta sobre la produccion literaria
en Panama: “Ocurre que la gente no tenia
incentivos para escribir” (Referencias cruzadas
153). No sélo reconoce este obstaculo a la produccion
creativa sino que empieza a contribuir a la solu-
cion. Se dedica, ademas de cultivar su propia labor
creativa, a editar antologias literarias y volumenes
criticos, a crear varios premios literarios, grupos
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literarios y revistas literarias, entre estas Ultimas
la revista Maga, y a colaborar asiduamente hacia
lograr que se reconozca el valor de la literatura y
de la cultura panamenas a nivel nacional e interna-
cional. Como escritor, ha cultivado varios géneros
literarios: poesia, ensayo, y teatro, pero en el que
mayor representacion tiene es en el cuento. Es autor
de mas de 20 colecciones de cuentos. ;Por qué el
cuento? Segun Jaramillo Levi, es “un género
dificil, bello, autosuficiente, que sin embargo a mi se
me da con cierta facilidad. Trabajo en el interior de
la frase [...] o hacia afuera, yuxtaponiéndole otras
frases que de alguna manera amplian o completan
informacion pertinente” (El cuento como enigma y
reto 57). Al hablar sobre la tension que se crea en
la trama del cuento entre la ética y la estética,
el escritor redefine la tension como “un dificil equi-
librio entre la substancia de los contenidos [...] y
el logro de una forma adecuada de expresion” (Ser
escritor 150). De este modo, Jaramillo Levi intenta
equilibrar contenido y forma, destacando el papel
del narrador o personaje “Escritor” que se enfrenta
ante su propia existencia, borrandose a veces las lineas
entre lo real y lo ficticio.

Caracol y otros cuentos

La coleccion Caracol y otros cuentos se divide en
tres secciones: “Caracol” (siete cuentos escritos en
Panama, 1997), “Fisuras” (cuatro cuentos) y “Tocar
fondo” (siete cuentos), estas ultimas secciones es-
critas en Querétaro, México entre 1993-1995. Se
destaca el tema de la metaficcion en cinco cuentos
en los cuales el papel del escritor como creador apa-
rece en primer plano, como agente consciente de los
componentes necesarios para crear su producto final,! en
este caso el cuento. El enfoque en el personaje escritor su-
giere una autenticidad en cuanto a la construccion
del sujeto literario por la referencia (auto)biografica
en cuanto a Jaramillo Levi. Por cierto, segiin explica
¢l, “Se me ha censurado el ponerme tanto en lo que

1 Fernando Burgos ha realizado un estudio critico sobre la metafic-
cién en otra coleccion de Jaramillo Levi, “Rotaciones y traslaciones
en la narrativa de Enrique Jaramillo Levi”.

escribo, unas veces tras mascaras y artificios de facil o
dificil develacion; otras, de forma menos retorica,
y sobre todo en algunos cuentos de Caracol y otros
cuentos” (El cuento como enigma y reto 54).

La ilusion

“La ilusién” narra la historia de un escritor mayor
que padece de demencia y que se ha despertado de
un periodo de incomunicacion para dedicarse de
nuevo a escribir. El producto de su creacion durante
un periodo de lucidez e inspiracion es fruto del proceso
de redactar su texto. Segun Fernando Burgos, “la
creacion es una manifestacion hecha de tiempo en
cualquiera de sus formas y desde cualquiera de sus
perspectivas” (Caracol y otros cuentos). Las referen-
cias al acto de escribir incluyen la identificacion del
medio—Ila maquina de escribir marca Underwood—
y el proceso fisico y emocional de “[aporrear] con
los dedos las duras teclas en la angustia del olvido
y el dolor de la creciente confusion y la alegria de
querer decirlo todo escribiendo porque nada mas asi
logro cierto orden en el caos, un poco de luz en las
tinieblas” (52). Al final, el autor acumula las hojas y
las pone en orden antes de presentarselas a sus “edi-
tores”, que en la realidad ficticia son su esposa y sus
nietos, observadores incrédulos de la escena. Resulta
que el contenido del cuento, que €l mismo resume,
narra la historia de su vida que presenta a su esposa y
a nietos confundiéndolos con sus editores. La meta-
ficcion produce el efecto de la caja china, del cuento
dentro del cuento, cuya intencion es encapsular la
negociacion del producto antes, durante y después
de su fabricacion, entre el remitente (el escritor) y el
receptor tanto implicito (los editores, en este caso la
familia del escritor) como explicito (el lector de este
cuento o los editores que han e leer el texto).

El inédito

En “El inédito” el hijo ilegitimo del escritor ficticio
Saul Belkis se compromete a editar postumamente
la obra actualmente inédita de su padre del mismo
nombre. Entre los pensamientos del hijo narrador,
se intercalan los textos originales de su padre: va-
rios cuentos y un poema. La conclusion metaficticia
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del cuento coincide con el acto de editar la obra de
su padre, ya que el hijo incorpora en el cuento al-
gunos escritos originales del padre. El hijo cumple
con la doble funcion de escribir su propio cuento,
integrando la voz narrativa de su padre. Esta técni-
ca representa una de las contribuciones originales
a la literatura panamefia de Jaramillo Levi, quien
ha afirmado que “La originalidad no se consigue
solamente por el lado del lenguaje; puede estar en
el tratamiento que se le da a la obra; los recursos o
procedimientos empleados, la forma de emplear un
tema, la construccion de los personajes” (Ser escritor
151).

El estar condenado al silencio representa un peligro
para el fomento de la literatura panamefia, un peligro
que Saul Belkis espera evitar. Como narrador, Saul
intenta recuperar el valor de la creacion literaria y
del legado literario de su padre. La cuestion de sal-
vaguardar su herencia literaria es fundamental para
Satl padre: su hijo y su obra representan el legado
del mismo creador. El darle legitimidad a la obra
literaria del padre, igualmente le proporcionara su
propia legitimidad como hijo. El narrador recono-
ce el concepto de ‘rescate literario’ en “El inédito”:
“Porque nadie mas lo hara en este pais. Al contrario, a
excepcion de este perioddico, pareciera que trataran
de olvidarlo, de hacer que se le olvide, que no se
estudien sus libros en los colegios, incluso en las
universidades” (107).

La ultima ola

El narrador en tercera persona de “La ultima ola”
pormenoriza el proceso creativo del protagonista,
desde la incepcion e inspiracion de su cuento, hasta
la culminacion que resulta en el producto final del
mismo. Sin embargo este narrador sutilmente se in-
serta en primera persona, en dos ocasiones para sefalar
la conexion dificil de separar la identidad del que
observa la accion y el que la presencia. Para
Jaramillo Levi, “La creacion de personajes cohe-
rentes consigo mismos [...] asi como de interesantes
situaciones, y la originalidad en las texturas y matices
de la organizacion de otros aspectos composicionales
(ambientacion, trama, tono, técnicas narrativas, el

uso mismo del lenguaje) [..] es una tarea ardua,
compleja, a veces gozosa, a menudo frustrante tarea”
(El oficio del escritor 49).

Jaramillo Levi utiliza la metaficcion como técnica
narrativa vinculada al vaivén creativo, evocando
frases de movimiento que metaforicamente caracte-
rizan el fluir de su conciencia: abrir los ojos, inhalar
y exhalar, sentarse en una mecedora. Se acentua,
ademas, el movimiento ritmico de la ola a través de
imagenes del paso del tiempo, tales como la Iuz el
dia que llega como una ola, la primera y la ultima
cita con un amante y las referencias al pasado,
presente y futuro.? El narrador en primera persona ex-
plica que busca una libreta y una pluma para anotar,
busca también inspiracion en otros escritores como
Juan Carlos Onetti, aunque reconoce que su talento
no llega a la altura de esta gran figura literaria de
Uruguay. El narrador siente la necesidad de recoger
sus cuentos y publicarlos en un volumen de Cuentos
completos. Quiere ponerlos en un orden “que per-
mita una vision de mi quehacer narrativo; una
panoramica tal cual, invitando al analisis de la
diversidad formal y las reiteraciones tematicas”
(86).

Hacia el final del cuento, el escritor se imagina una
escena de una madre y su hijo en la playa y observa
su mundo. Sin embargo, y sin explicaciones, de re-
pente se siente enterrado en la arena hasta el cuello.
Durante la marea alta, el personaje en su funcion de
narrador es testigo de su propia muerte. Mientras se
ahoga, logra escribir, “Y la playa aqui rodeandome,
mia. Sin mujer, sin hijo, desprovisto de un mafiana,
pero mia, petrificada estampa. Rodeandonos. Si, a
los dos; ambos una misma eternidad: la coagulada
olay yo” (89). Vuelta la accion a la realidad ficticia,
la duefia de la casa de huéspedes donde se quedaba
el escritor encuentra en el piso de madera un “pu-
nado de arena blanca y [un] inexplicable pocito de
agua con penetrante olor a sal” (89).

2 Para un estudio mds amplio de la nocién del tiempo en Caracol
y otros cuentos, ver “; Las preguntas del tiempo y las confesiones:
Caracol y otros cuentos” de Fernando Burgos.
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Humillacion

En la primera seccion de dos en “Humillacion”, el
narrador en primera persona explica la frustracion
que siente ante la imposibilidad de escribir. A través
de la metaficcion, los pensamientos constituyen el
mismo relato y son, precisamente, las palabras que
no le salen las que constituyen el argumento: “no
me sale nada” (132) y “Aqui estoy. Aqui sigo... Y
nada” (132). El escritor hace referencia a “la nula
creatividad” (132) y “las letras unidas por la inercia”
(133); sin sentido se convierten en una “paralisis
total” (133). En la segunda seccidn, el escritor se
despierta. Inexplicablemente la maquina de escribir
se ha apoderado de sus pensamientos de la primera
seccion y los ha transferido a la hoja anteriormente en
blanco; inclusive, y curiosamente, se titula la narracion
“La humillacién,” otra manifestacion del cuento
dentro del cuento. El texto de “La humillacion”
deja claro que es la maquina la que ha absorbido
la esencia y presencia del escritor, para convertirse
en el vehiculo creador, prescindiéndose a la vez de
la necesidad de un escritor fisico, humano. Sin em-
bargo, predomina cierta frialdad macabra mediante
la distancia entre el lector como observador de la
situacion, y una maquina inanimada que ha adquirido
la capacidad de escribir por su propia iniciativa. El
proceso deshumanizante que experimenta el na-
rrador/personaje alude a los peligros del silencio
literario o al miedo al olvido, pero precisamente
el captar los pensamientos interiores y hacer que
perduren en su forma impresa mitiga este peligro y
puede elucidar el proceso multifacético de los retos
a la creatividad.

El vendedor de libros

En el cuento metaficticio “El vendedor de libros”,
Jaramillo Levi hace uso de la técnica en un sentido do-
ble, tanto por el argumento del cuento como por su
epilogo. El cuento narra la historia de Bernabé
Solis, vendedor de libros, que se vio obligado a cerrar su
negocio tras un incendio devastador que le arruiné
la tienda y la gran mayoria de su inventario, salvo
una caja que no sufrio dafos. Solis encontr6 otro
trabajo en una revista pero se vio obligado a salir

humillado tras un escandalo en que fue falsamente
acusado de violar a una de sus colegas. Sin trabajo
y necesitado de dinero, decide vender su inventa-
rio reducido en una feria de libros y al quedar el
ultimo libro, conoce a Rafael Diomedes Alba, que
mas adelante se descubre que es el editor de una
editorial recién instalada en su ciudad. Solis le de-
dica este ultimo libro porque en realidad es ¢l quien
lo escribi6, bajo el seudonimo de Asdriibal Bernardez.
Solis se topa con la editorial mientras camina por
la ciudad, apenado por su situaciéon econdémica, y
eventualmente se entera de que Rafael es el
editor, Ernesto Avilés, quien ha recibido anterior-
mente otro ejemplar de libro dedicado en la feria
por parte de la esposa de Solis, y convencido de su
valor literario, cambi6 el titulo y mand6 a preparar un
contrato para su autor. Con este contrato el cuento
termina, con la esperanza de que Solis se convierta
en escritor. La metaficcion se hace patente cuando
Bernardez le explica a la secretaria de Avilés que
ha escrito varios cuentos, entre ellos uno titulado
“El vendedor de libros”. Ademas la metaficcion se
identifica en el contenido de los dos parrafos al final
del cuento que el narrador identifica como epilogo. En
este giro narrativo, el narrador revela que
Bernardez se muestra consciente del acto de haber
creado la historia de las paginas anteriores. Se iden-
tifica “como un creador de si mismo, o al menos de
su propio texto” (184).

Conclusion

En estos cinco cuentos, Enrique Jaramillo Levi
incorpora la metaficcion para describir el proceso
creativo que culmina con la creacion de los textos
escritos. El escritor consciente de su creacion reco-
noce la relacion entre el agente que crea y el pro-
ducto que crea, y en algunos casos, el recipiente que
leera su creacion literaria. La metaficcion revela la
interaccion entre el escritor que produce el texto a
la vez que se inscribe en este texto. Sirve también
para comentar sobre la obra literaria panamefia y su
recepcion ante el publico.
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Todo lo que Agustina hubiese querido era
vivir frente al mar. A ratos se imaginaba a si
misma en uno de esos anuncios de bienes raices,
apoyada en la baranda de una terraza mirando
el azul infinito. Cuando se imaginaba a si misma
alli, siempre estaba sola, como si su mente am-
putara de un tajo a su marido y a sus dos hijos.
Sonaba con ello y aun dentro de la inconsciencia
del suefio, una voz le decia: Deberias invitarlos a
venir aqui contigo... pero no lo lograba. Otras
veces sofiaba que veia el mar desde las mon-
tafas de Coclé donde creci6... pero la voz de
su abuela llaméndola “Tina”, repitiendo tablies
y supersticiones sobre el mar crecia como un
rumor ensordecedor hasta que se despertaba
sobresaltada.

Anhelaba también que su suegra cayese
muerta de pronto, como en las telenovelas.
También, que el local del laboratorio donde
trabajaba se incendiara o que ocurriese el mas
localizado terremoto del mundo y solo se des-
truyeran este y la clinica 24 horas a la que estaba
anexado. Que su marido un dia fuese otro. Que
sus hijos ya fueran grandes. Sentada en el bus
que la traia a su trabajo en El Maraiion, cada
mafiana se resignaba al mediocre y sucio paisaje
urbano de Arraijan y al asfixiante verde de la
selva de la Cuenca del Canal a ambos lados de
la carretera. Tina vivia en Vista Alegre, en una

Vivir frente
al mar

Cuento de Olga de Obaldia

de esas barriadas populares, con cientos de ca-
sitas iguales, alineadas en calles iguales, donde
habian arrasado todos los arboles; cemento gris
y techos rojos donde se extendiera la vista. En
dos ocasiones se habia equivocado de calle y
de casa al final del dia. Con su llave trataba de
abrir una puerta que no cedia, para percatarse
de que no reconocia ese letrero de ceramica
que decia “Bienvenidos” o que faltaba el limén
persa sembrado en el pote de barro. Como si
despertara, caia en cuenta de que estaba en la
casa equivocada y deseaba morir de mortifica-
cion. “Bienvenida a Vista Triste” —murmuraba.

Cruzarse con el bus que la llevaba a Panama,
era ver su frente apoyada en el vidrio de la ven-
tana trasera y sus ojos grandes con la mirada
en el vacio, como tantos otros rostros en las
ventanas de tantos otros buses. Nadie sabia del
sobre que guardaba secretamente bajo su lado
del colchon, repleto de anuncios de perioddicos
y revistas de proyectos y apartamentos frente
al mar, todos con nombres en inglés, fotos de
gringas en biquini y precios fantasiosos. Cuando
el bus comenzaba a subir la ultima loma antes
de llegar al Puente de Las Américas, siempre
experimentaba una extrafa tension. Sus nudi-
llos se tornaban blancos al apretar el tubo del
respaldar del asiento del frente, su cuello se
estiraba imperceptiblemente, la mirada necia
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buscaba el horizonte a través del vidrio de la
ventana frontal con una ansiedad que solo se
calmaba cuando veia el primer arco de metal.
Desviaba su atencion hacia su ventana lateral,
a la que se pegaba mas aun, esperando el mo-
mento de esa irrupcion azul y verde y gris y
marron que era el agua inmensa del Mar del
Sur. Se tragaba con los 0jos el horizonte infinito.
Procuraba no mirar la larga lengua de tierra de
Amador con sus tanques de combustible, sus
edificios de cemento y los techos de colores de
ese raro edificio nuevo; acertaba a ignorar tam-
bién los enormes rectangulos de los buques de
carga y las numerosas lanchitas, como hormigas
blancas flotando en su mar. Se concentraba en
la inmensidad inalcanzable del océano. Solo
unos minutos, dos o tres, duraria este momento
querido dependiendo del tréfico.

Habia dias maravillosos en que le tocaba un
tranque sobre el puente. Carambas y avemarias
de los otros pasajeros salpicaban aqui y alla a
cada leve remecida del puente. Su fascinacion
ahogaba la interferencia del entorno y sus ojos
solo pertenecian al agua azul. En cuanto co-
menzaba el descenso, con el cuerpo entero
giraba para seguir viendo la inmensidad antes
de que desapareciera al terminar de cruzar el puen-
te. Adelante méas cemento y edificios ruinosos
a los lados de la avenida de Los Martires y la
Avenida Nacional. A soportar otro sucio paisaje
urbano, donde enormes anuncios comerciales
con rostros, cuerpos y objetos divinos e inalcan-
zables eran el unico respiro visual, al tiempo
que escondian la fea cara de los multifamiliares
en los que los mas pobres vivian hacinados.

Era facil adivinar que el trayecto diario en
bus, en la perfecta soledad que da estar rodea-
do de extrafios, era el Uinico rato en que Tina
se sentia en paz. Dentro de su casa no tenia un
momento de concordia. Su dos hijos y su mari-
do hablaban ahora el idioma de los varones que
siempre la eludia. Con sus hijos habia tenido

una complicidad entrafiable hasta que cumplieron
8 y 9 afios. Los tres arrimados debajo de una
sabana, armados con una linterna, podian crear
mundos magicos adonde Tina daba rienda suelta
a todas las voces que surgian en su cabeza dis-
cola y deleitaba a sus nifios que reian y reian.
Pero un dia esos niflos, como si hubiesen co-
mido del fruto del arbol del bien y del mal y
se hubieran dado cuenta de que estaban desnudos,
comenzaron a estar muy conscientes de lo ridiculo
que era jugar con su mama.

En algiin momento, ademas, ella no estaba
segura cuando, su suegra habia tomado pose-
sion de su casa. Cada vez que su suegra y su
marido susurraban, Tina intuia que hablaban
de ella. Con su marido solo tenia conexion en
el sexo que compartian. Por suerte para ella,
los dos eran seres carnales que necesitaban
desesperadamente perderse en la sensacion y
fundirse en el placer sin cuestionamientos y
sin razon. Aunque fuera por unos minutos, en
la oscuridad y con un silencio antinatural para
que la suegra y los nifios no los escuchasen, de-
jaban de ser entes aislados. A Tina no le molestaba
la ausencia de palabras entre su marido y ella,
sabia que todo lo que ¢l le queria decir lo oiria de
labios de su suegra, en ese tono casual, como
quien no quiere la cosa, tan falso como su pelo
pintado de negro con Bigen. Solamente sentada
en el bus, durante la hora de ida y de vuelta, podia
estar a gusto con sus pensamientos. Murmuraba
en voz alta cosas que solo ella entendia, y eso
le habia ganado atin mayor distancia con los
viajeros usuales de la ruta. Tal vez deberia im-
portarle que nadie la mirara a los ojos, pero la
verdad es que abrazaba ese tiquete a la libertad.

Su suegra habia comenzando a sugerirle:

— “Tina, ;por qué no pides trabajo en uno
de los laboratorios que hay aqui en Arraijan o
en Chorrera? No tendrias que viajar tan lejos
todos los dias. Podrias llegar a la casa tempra-
no y no tendrias que pararte a las cinco de la
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mafiana para estar en el trabajo a las ocho”.
“Si, si” —contestaba — “puede ser”.
Como si ella no hiciera esa matematica a
diario. Y como si fuera a dejar que le robaran
su rato de paz.

Caminando a veinte minutos de su trabajo
estaba el mar. Le gustaba las horas en silencio,
trabajando en el laboratorio con muestras y
reactivos. No le gustaba la convivencia con los
compaiieros de trabajo. A la hora del almuer-
zo, siempre que podia, Tina caminaba hasta la
avenida Balboa. Paraguas en mano sorteaba
el trafico del mediodia y cruzaba los carriles
hasta quedar del otro lado, en el morro frente
al mar. Era un trayecto que otros considera-
ban peligroso, entre aceras rotas e indigentes
que rebuscaban en los basureros abiertos de los
lotes baldios. Pero los indigentes la dejaban
pasar sin acercarsele; algo en la abstraccion de
su mirada, en el vaivén de su lonchera, hacia
que los locos dejaran de hablar solos al verla
pasar. En una banca comia el almuerzo que
habia traido de casa y contemplaba la inmen-
sidad insondable, que para ella olia y sabia a
libertad. Ni siquiera el olor a desagiie y a
pescado podrido que venia del mercado de
mariscos le molestaba.

Los dias de oleaje eran sus favoritos. Se pe-
gaba al muro para que la salpicara la espuma.
Cerraba los ojos y entreabria los labios. Muy
lejos estaban en ese momento todas las supers-
ticiones sobre el mar que escuchd en su infancia.
Recordaba entrafiablemente la primera vez que
fue a la playa y pis6 la arena. Tenia dieciseis
afios y un susto muy grande. Como buena
coclesana pensaba: ti qué haces aqui, muchacha,
las cholas de la montafia no se bafian en el mar.
Pero su patrona le decia: “Ven, Tina, ven, solo
mojate los pies. ;Tu sabes la quebrada esa que
corre detréas de la casa de tu ‘mama’ alla en Chi-
goré? Bueno, el agua de esa misma quebrada es
el agua que esta aqui en el mar, bajo desde la

montafia para llenar el mar. Ya seguro te bafiaste
en esa agua. Dale, mete la puntita del dedo gordo,
dale, dale.”

Esa misma patrona fue la que le pago la es-
cuela para que terminara la secundaria y luego
la beco para que estudiara la carrera de técnica
en laboratorio. “Es que ti eres tan detallista,
Tina, y tienes tan buena memoria”, le decia la
sefora. Cuando se graduo, la patrona le hizo un
arroz con pollo y una despedida con muchas
lagrimas. Otro anhelo muy secreto era su deseo
de que la patrona hubiera sido su ‘mama’, y no
la mama que de verdad le tocd. Pero cuando
ese anhelo venia, lo sacaba enseguida de su
mente porque ahi si tenia la certeza de estar ha-
ciendo mal.

Ultimamente sentia una inquietud, una an-
gustia sin nombre, que ni siquiera se aquietaba
cuando estaba al borde del mar. Tenia la certeza
de que algo estaba por suceder. Sumaba, restaba, se
imaginaba escenarios posibles y no veia como
en esta vida ni en la proxima podia tener un
lugar frente al mar. Cuando estaba lista para
sacarse de la mente su anhelo... sentia que le
faltaba el aire. Dos veces se habia desmayado
ya, para los demas sin razon aparente, cuando
se planteaba la posibilidad de aceptar que su

vida era lo que era, y que ya habia llegado hasta
donde iba.

Un dia en que el mar no estaba ni verde ni
azul sino plomizo como el acero, Tina se en-
contrd en el morro no al mediodia sino a media
mafiana. Su jefe le habia llamado a su oficina
nada mas llegar y le habia dicho que no entendia
qué le pasaba. Que cuando ella habia comen-
zado a trabajar era su mejor laboratorista. Pero
que en el ultimo afio habia cometido tantos
errores que €l ya no la podia ayudar. Que lo
mas que podia hacer por ella era hacerle un
arreglo de terminacién por mutuo acuerdo y
no un despido. Tina sabia que debia estar triste
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por lo que su jefe le estaba diciendo, pero co-
menzo a reirse. Entre mas trataba de contener
la risa, menos podia controlarse. “Esa es otra
cosa Agustina, tus compafieros de trabajo dicen
que a todo reaccionas al revés de lo normal y
que no se sienten seguros trabajando contigo”.
Entre carcajadas, las lagrimas le corrian por las
mejillas.

Por eso estaba frente al morro a una hora
inusual. Ni siquiera penso en tomar el bus de
vuelta a Vista Alegre. En el trayecto que la llevo
alli, algo vieron en su mirada y su cabello al
viento los habitantes callejeros. Uno de los pie-
dreros, que siempre se apartaba deferentemente
cuando ella pasaba, comenz6 a cantar al verla,
en un sorpresivo baritono:

Altanera, preciosa y orgullosa, no permite la
quieran consolar, dicen que alguien ya vino y
se fue, dicen que pasa la vida llorando por ¢él...

Los indigentes del barrio, le hicieron una calle
de honor, guardando su distancia, hasta que la
vieron cruzar las calles y pararse sana y salva
frente a su mar.

Agustina sinti6 que todo el entorno tomaba
nota de su presencia. De su nueva libertad. Se
percatd de que los pajaros parecian callarse a
la vez y que los gallinazos del mercado levan-
taban vuelo juntos. También ceso el ruido del
trafico de la calle y el viento sur. Frente a sus
ojos el océano comenzo a vibrar y a retirarse,
descubriendo un lecho marino con toda suerte
de basura semienterrada en la lama. La vibra-
cion se fue convirtiendo en rugido y una pared
de agua se erigid a cien metros del muro; el
rugido revelaba una voz de trueno que repetia:
“Lo que es del mar regresa al mar”.

Dejo caer todo lo que tenia en las manos y
el viento se llevo el cheque de su liquidacion.
Hizo lo que antes no se habia atrevido a hacer:
se trepd al muro y con los ojos y los brazos
abiertos, con el mismo sensual abandono con

el que se hubiera entregado a un amante, anti-
cipando el intenso placer de la penetracion, susurro:
“1Aqui estoy!”. La pared de agua avanzd con
la velocidad y la fuerza de un estallido. Sus
0jos se cerraron por acuerdo propio y esperd
el impacto al tiempo que la vibracion cantaba:
“Agustina, sefiora del mar”.

Las aves del mercado y los piedreros de El
Marafion son los unicos que saben que, por mas
que la busquen, Tina no va a aparecer.

Nacié en la ciudad de Panamd el 3 de junio de
1963. Graduada de Derecho y Ciencias Politicas
de la Universidad Santa Maria La Antigua, toméd
cursos de Derecho Internacional en la Universidad
de Northwestern en Chicago, lllinois. También estd
certificada en Fundraising Management por la
Universidad de Indiana. Es egresada del Diplomado
en Creacion Literaria de la Universidad Tecnoldgica
de Panamd, en 2010. Profesionalmente ha ejercido
como abogada, ha escrito en periddicos y revistas
locales y durante los ultimos ocho afios se ha dedi-
cado a trabajar como gerente de proyectos para
organizaciones sin fines de lucro. Ha tomado ta-
lleres de cuento avanzado con el escritor Enrique
Jaramillo Levi. Gand la cuarta version del Premio
“Diplomado en Creacidn Literaria” (2014-2015) de
la UTP, con su primer libro de cuentos: “Almas
urbanas”, préximo a publicarse en la UTP.
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Tres poemas

Federico Hernandez Aguilar

Salvadorefio

ELLA ESTA QUIETA SOBRE EL UNIVERSO ENTERO

Sus rodillas estdn plegadas al vientre de la tierra

aunque ella piense que estdn plegadas a su propio vientre.
Se le encarama por los poros un torrente de galaxias

y ella cree que ha empezado a sudar.

«No es sudor», le digo, «lo que sube a tu frente:

Es la pleamar césmica ofrecida a tu cansancio.

Y tampoco es cansancio lo que admites en tus miembros,
sino la gratitud del orbe ante el gemido

que recién acaba de afirmar que existes».

Sonrie ella. Y piensa en el poeta que la mira y que la admira.
Entiende poco del viento universal que atraviesa sus cabellos.
No conoce el estrépito que dos manos gigantescas

hubieron de producir para disefiar su cintura.

Ha llegado a dudar de que sus labios,

al pronunciar una minima palabra,

sean capaces de mantener humedas las selvas.

Es ingenua.

Jamds comprendio que la lluvia de ayer y de siempre,

y las cascadas de todos los continentes

y las madrugadas todas del planeta

y las aguas que llenan los infinitos pliegues del globo

y las estaciones desde el principio de los tiempos,

y el tiempo mismo, con su alquimia de vidas y azares,
fueron concebidos para habitar por un segundo su mirada.

Ella sonrie solamente.
Y piensa que su poeta retoza feliz en una pradera de suenos.
No quiere perturbarlo. Ni podria.

El la abraza otra vez, temblando,

como un loco abrazaria la Via Lactea

o abrazarian a Dios las catedrales del mundo.
Sabe él que la sonrisa de ella

ha hecho ya posible que el sol salga manana.
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SONETO DEL TIEMPO PERDIDO

Ahi donde el instante es un recado,
donde muere de prisa una palmera,

el reloj es la duda pasajera

de una caricia que aprendid el pasado.

Vivir y haber vivido: ¢ Quién —alado—
sobre las crestas de las horas fuera
visitante de honor en cada esfera,
espacio, tiempo, dimension o estado?

Pues el minuto, sin querer, devora
las entrafias del tiempo en cada hora
que finge el suave rostro de la espera,

es en los huesos donde el alma, ruda,
penetra los abismos y desnuda
jcon otra exactitud tu vida entera!

LO MALO DE ESTE OFICIO

Lo malo de este oficio
es que no sirve para explicarse a si mismo

no contempla el uso de palabras afines
a la cordura artesanal y abundante

a la propuesta sensata

de quienes siempre saben lo que dicen
Lo malo de este oficio

es que suele sacarnos toda la saliva

sin abrirnos la boca

y manipularnos el corazon

sin rozarnos los pulmones

Lo malo de este oficio

es su degustacion del hambre

su ausencia plateada en las cumbres de mandatarios
su alacrdn cocido a la solapa

también su recurso ofidico

de tentacion perenne

su didspora mil veces corregida

su eterno anuncio de las fugas que vienen
Lo malo de este oficio

es que carga las venas de alegria pasajera
se detiene a contemplar

el iluso perfil de las banderas

y las arranca todas de repente
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como quien leva proas desde un ancla
Lo malo de este oficio

es el equilibrio que no pretende

la jornada que no labora

el beso que no niega

la pasion que nunca impide

Lo malo de este oficio

es que aporta lucidez inconsolable
consecuencias sin vacuna
comuniones sin altares

Lo malo de este oficio

no tiene nada que ver con su pericia
pero si con su impaciencia

ninguna relacion con su pasado

pero si con su inalambrico

desafiante

insobornable

porvenir

Lo malo de este oficio

es que siempre tiene las palabras necesarias
cuando no las necesitamos

cuando pocos saben que las necesitan

Lo malo de este oficio
es que no es oficioso
ni eficiente

ni paciente

ni arquetipico

no agrega ceros al pib

del pais que lo produce

no provoca mds que infames conversiones
y suele morir de inanicion

como los céndores andinos

Lo malo de este oficio

es que no logra explicarse a si mismo
y entonces no sirve

aunque nosotros le sirvamos

y termina por no hablar
aunque nuestras bocas se abran

y termina por morir
desangrado
desde nuestras venas rotas
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Federico Herndndez Aguilar (San Salvador, El Salvador, 1974). Poeta, narrador, ensayista y critico literario.
También ha sido periodista y es un reconocido columnista de los principales periddicos de su pais. Tiene 12
libros publicados. Ha sido traducido al inglés, francés e italiano. Es fundador del exitoso Festival Internacional de
Poesia de El Salvador. También ha ocupado diversos cargos publicos, incluyendo la Presidencia del Consejo
Nacional para la Cultura y el Arte, mdxima entidad rectora de la cultura salvadorefia. Actualmente forma
parte de la iniciativa Centroamericana, espacio de union de varias instituciones privadas comprometidas
con la proyeccion internacional de la literatura regional.
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Ganadores de las cuatro primeras versiones
Premio “Diplomado en Creacion Literaria“

Federico Rodriguez Gutiérrez “Te tengo un cuento bueno* (UTP, 2011)

David C. Rébinson O.
Carolina Fonseca

Olga de Obaldia

“Breviario simple” (UTP, 2012)
“a veces sucede” (UTP, 2013-2014)
“Almas urbanas* (UTP, 2015)
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Cuando vendes una casa, realmente no son las
cuatro paredes y el metraje de construccion lo
que cuenta, uno no vende cemento, mezcla, te-
jas y acabados. No vendes las puertas con sus
cerrojos. No vendes los grifos de agua ni las
ventanas. Ni los colores que escogiste, ni la
ubicacion de los muebles ni tus rincones favoritos.
Vendes un poco de luz. Y vendes espacio que
otros llenaran de memorias que no seran las tuyas.
Eso es lo que vendes. Vendes la nada.

Y uno no llora por la casa, per se, aunque lo
parezca. Son las cosas que pasaron dentro del
vacio que todo eso encierra, lo que verdadera-
mente queda atrds. Son los detalles. Es la vida
que sucedio. Buena, mala o regular. Es el aire
respirado a lo que se renuncia. Y a eso, es muy
dificil ponerle precio.

En esa casa, habia empezado el cuento. El ...y
fueron felices para siempre” sopeteado y simpli-
ficado de nuestros dias, por aquellos que piensan
que la vida no es seria, que la vida es un manojo
de sonrisas salpicadas por dificultades. Aquellos
que creen que la historia no sucedid y que uno es
capaz de borrar las decisiones que ha hecho, con
nuevos pactos, alianzas o promesas.

Todo comienza con el anuncio en el periddico.
Tan frio. Fotos en las que no hay gente, pero
que en las que deben salir esos rincones intimos

Como vender
una casa

Cuento de Klenya Morales de Barcenas

que edificaron tu cotidianidad. Miento, todo
empezo6 antes, en tomar la decision de dar un
paso en otra direccion. Hay que inventar dis-
culpas a la vida que llevas y estar de acuerdo en
que no puedes seguir viviéndola asi. Hay que
convencerse de que todo puede ser mejor.

Y uno puede argumentar que lo que tiene es
suficiente, pero la semilla de la inconformidad
ya estard sembrada. Y como todos sabemos, los
sortilegios bien hechos, no se pueden deshacer.

“Todo es por culpa de la nostalgia”, te dices
mientras bajas las escaleras y miras los titu-
lares en el periddico de la vecina. Volveras a
ver otros titulares, pero no los de ese periodico
ajeno y puntual, que de algin modo siempre es-
taba alli, uno que tus ojos estrenaban cada dia.

Los ayeres vienen a ti. A traicion. Cuando menos
los esperas. Y te pegan en el estbmago, sacan-
dote el aire.

Vas y vienes por el pasillo del amor, aquel del
que cuelgan las fotos bonitas, reservadas para
el que pasaba de la sala. Guias a cuantos han
querido ver la casa. Y se te retuerce el estomago.
Pero es que hay que ensefiar la casa. No se va a
vender sola. Y es que la quieren para alquilarla,
o el precio estd muy alto, o es que no tiene ele-
vador, o es que estd muy vieja. Y no tengo que
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mentir para venderla. En verdad la vendo con
un nudo en el alma, porque no la puedo man-
tener. Es cuestion de plata. Si por mi fuera, no
la vendo. No me tengo que esforzar inventando
falsos beneficios. No hay vicios ocultos en la
sinceridad. Se me han aguado los ojos al ha-
blar de mi casa. Ni me esfuerzo y lloro. Y pido
que suceda un milagro y no haya que venderla.
Pero parece que Dios no opera asi.

Primero debes descolgar las fotos, los relojes
y las libélulas. Sera de vital importancia que
no quede ninglin calendario en donde lo puedas
ver, con sus lunas llenas y sus mareas altas.
Que no quede la goma de las calcomanias que
pegaron tus hijos y trata de recoger en una bolsa
las sonrisas que aun vuelan por las ventanas,
como mariposas en verano. Esos seran puntos
débiles. Llora antes de firmar los documentos,
asi no te desfragmentaras cuando tengas a los
compradores extendiéndote el cheque del pri-
mer abono.

Haz las paces con las grietas, los zocalos y las
imperfecciones del repello original. Pasa el
dedo indice por el cemento blanco de las uniones
en el piso, y de aquella mancha que nunca te
empenaste en quitar. Sopla el polvillo que le-
vanto el taladro de entre los pliegues de la
historia que empezaba con un suspiro y batallaba
hasta que el dia no diera mas.

Cuidate no haber sido demasiado feliz entre sus
paredes. Pero tampoco debes haber derramado
muchas lagrimas. Trata de no recordar, pues en
la memoria todos los recuerdos son felices. Asi
nos traiciona, haciéndonos pensar que el futuro
es incierto y que el pasado fue increible. Ve a
cada esquina y mira por las ventanas hasta que
se te gasten los ojos, hasta que te aprendas la
silueta de la lluvia en la ciudad. Témate ese 0l-
timo café a toda hora. Desiste de ir al cine, ir a
misa o ver a los amigos y fiundete en tu sillon,
abrazando a tus rodillas. Porque una vez que

entregues las llaves, comenzaras a abrazar las
rodillas de otra persona. Una que eres ti sin tu
casa. Sin esa trinchera de la realidad en donde
sofiaste y moriste cada dia.

Te van a dar mas ganas de llorar. Mil veces.
Mil quinientas veces. Escoge las que puedas.
Llora en serio y en privado. Porque en esos
lugares usualmente vive el amor. Y viven las
palabras que no se dijeron, ésas que se callan
porque existen, y porque nadie sabe a donde
van a parar.

Cierra cada puerta, escucha cada gozne, recuerda
todo lo que se qued¢ sin hacer, para que te queden
ilusiones, Nunca sabes cuando las necesitaras.
No temas que otro escuche lo que saben las
paredes o que vean los abrazos a través de los
dinteles. Las casas son discretas.

Quizas no sea para tanto. Al final las cosas son
cosas. Reemplazables y finitas. Pero por si las
dudas, sal rapido y conteniendo la respiracion.
No te detengas a recoger los pedazos de tu co-
razén que se incrustaron entre las baldosas ni
los que encallaron en las madrugadas. Recuerda
que en la casa nueva, los rayos del sol dibu-
jaran minutos sin usar. Tira un beso al aire y
que sea como el primer ladrillo, que amuralle
los espacios vacios, en los que volveras a amar.
S6lo un momento mas. Y oprimes el manojo de
llaves contra tu pecho. Tan fuerte que marcas
los angulos sobre tus palmas.

Entonces ¢l entra por la puerta. Te tapas la cara,
pero es muy tarde, ya te ha visto llorar y ahora
te abrazas contra su pecho. Y se pregunta si
estaran haciendo lo correcto. Pero todos saben
que ya es muy tarde. Los pactos hay que cum-
plirlos. Los compradores hacen planes, ven su
historia derramada por las esquinas que eran
tuyas. Ya nada se puede echar hacia atras.
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Klenya M. Morales de Bdrcenas (David, Panamd, 1975).
Licenciada en Derecho por la Universidad de Panamd,
Postgrado en Alta Gerencia por la Universidad
Tecnoldgica de Panamd, Master en Arte (Escritura Crea-
tiva) en Missouri, Diplomado en Creacion Literaria 2006
dela Universidad Tecnoldgica de Panamd. Escritora
Freelance (Suplemento Ellas, Punto y Coma, Panamd
Ameérica). Es autora de la coleccion de cuentos “Demencia
temporal”, “A sangre tibia”. “Demencia Temporal
Remasterizada”; y Editora/Fundadora de la Revista
“Placacuatro” (2006-Presente).

Maga

Las
impuras

Fragmento de Novela

Carlos O. Wynter Melo

XIII

Tenias una vecina que se llamaba Hercilia. Era
una chomba clara y hasta pecosa. De las que,
en la provincia de Colon, llaman «coloradasy.

Entraste a su cuarto porque habia prometido
jugar contigo a las muiecas. Las puertas de la
casa estaban abiertas.

A la media luz del cuarto descubriste cuer-
pos desnudos. Eran dos: uno era el de Hercilia
y el otro era el de un hombre. Tenias siete afos.

Te quedaste quieta, no respirabas. No sabias
lo que estaba sucediendo. Te parecio un juego,
una lucha en la que se escondian y se buscaban
bajo la sabana. Viste fugazmente el pene del
hombre y te pareci6 un animal o una fruta.

—¢Qué estan haciendo? —preguntaste.

Los cuerpos se estremecieron. Hercilia te
mir6. Nunca antes habias visto al hombre.

—Hola, corazén. ;Qué haces aqui?

—~Quiero que juguemos a las mufiecas.
(Recuerdas que te lo pedi?

—Claro, cielo, pero ahora estoy con el
sefior, ayudandolo.

—¢(Qué hacen?

Hercilia lo penso6 un segundo.

—Buscamos algo que se le perdio entre las
sabanas.
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—¢Desnudos?
Hercilia no tardo en ripostar:

—LEs que puede haberse enredado en la ropa
y por eso nos la quitamos.

—~Quiero ayudarles —djjiste y, sin que na-
die pudiera detenerte, te subiste a la cama.

—iNo, cielo! —dijo Hercilia, pero era tarde:
ya estabas sobre ellos.

—¢Qué buscan?

Era la primera vez que Hercilia estaba des-
nuda frente a ti. Te parecio que los pezones no
eran de su cuerpo, que eran pequeias estrellas
de mar. Y te fijaste en el abundante vello pubico,
al que esperabas encontrarle ojos o boca.

—Buscamos un gato pequefio; una mascota
que el sefor trajo de un lugar lejano, nina. Lo
trajo de Paris.

Hercilia estuvo a punto de reirse de su propia
ocurrencia. Fue como si alguien mas la hubiera
dicho (el ingenio fue un dios en su garganta).
El desconocido también escondi6 la risa. Tt los
miraste suspicazmente.

—Si es un gato pequefio, podria estar en
cualquier parte. Si es muy pequefio, podria ha-
berse metido aqui.

Y enredaste tu mano en los rizos pubicos de
Hercilia.

—iNifa, quita la mano!

—Ya buscamos ahi y no encontramos nada
—dijo, burloén, el desconocido.

—Busca debajo de la cama, corazon —indico.

Hercilia, aun agitada.
Solo entonces te bajaste al piso y, un minuto
después, cuando ellos te aseguraron que podian
ocuparse solos del problema, saliste de la
habitacion.

Maga

Hoy sigue fascinandote que un gato pequefio y
exotico, venido de Paris, pueda hallar escondite
en el pubis de las mujeres.

*Tomado de: Wynter Melo, Carlos. Las impuras.
Editorial Planeta. 2015.

Carlos Oriel Wynter Melo: Ciudad de Panamd, 7 de
agosto de 1971. Ingeniero industrial. Su primer libro,
El escapista (1999), se publico tras obtener el Premio
Nacional “José Maria Sdnchez”. Obra suya obtuvo el
tercer lugar del Premio Nacional “Ignacio Valdés”
y mencion de honor en el Premio Centroamericano
“Rogelio Sindn”. Fue seleccionado para representar
a Panamd en el lll Encuentro de Nuevos Narradores
de Latinoamérica y Espaia. En 2007 fue reconocido
por el Hay Festival de Londres, UNESCO y la Secreta-
ria de Cultura de Bogotd. En 2011 fue tenido como
uno de los 25 secretos literarios mejor guardados
de Latinoamérica en la Feria Internacional del Libro
de Guadalajara. Su primera novela, Nostalgia de
escuchar tu risa loca (Sudaquia), fue presentada en
2013. La segunda, Las impuras, fue contratada por
la prestigiosa editorial Planeta. Y la editorial Piedra
Santa sumoé a su catdlogo Ojos para ver una inva-
sion, novela con la que se cierra una trilogia sobre la
historia reciente de Panamd. También ha publicado
los libros de cuentos: Desnudo y otros cuentos (2001),
Invisible (2005), Cuentos con salsa (2008),
Mis mensajes en botellas electronicas (2011).
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El local tiene el abandonado aspecto de los
negocios que no estan en su mejor etapa. Desde
mi posicion puedo ver todo lo que alli ocurre.
Al fondo, dos enormes espejos de lunas man-
chadas cubren la pared y duplican el conjunto
de siete mesas cubiertas con manteles a cuadritos
rojos y blancos. Sobre ellas hay pesados ceniceros
y un juego de pequenos envases con forma de
vaquitas con letras oscuras que dicen “sal” y
“pimienta” colocados a un lado y otro de un
vaso con flores artificiales.

A esta hora quedan algunos clientes que han
llegado tarde a la hora del almuerzo y otros toman
su café de media tarde. Las aspas de dos abanicos
que cuelgan del techo apenas contribuyen a aliviar
el calor. De vez en cuando dejo mi bordado so-
bre el regazo y me echo fresco con la mano. En
el mostrador al frente, las dos meseras simulan
acomodar vasos y cubiertos mientras hablan de
sus cosas. Otros dos empleados van y vienen,
lavan los platos y restauran el desorden causado
por la hora del almuerzo. Afuera reverbera el
sol. Miro por la ventana y puedo ver el cansancio
de los vendedores callejeros que se retiran y un
perro flaco que busca alivio en la pared de la
acera del frente.

Mise en scéne

La campanilla de la puerta principal interumpe
cantarina el hastio de la tarde. Entra una mujer
joven, con un ligero vestido de tela fresca,
sombrero de alita corta sobre sus rizados
cabellos rubios, lleva tacones altos y estd muy
maquillada para la hora. Me mira con simpatia,
se dirige a una de las mesas y se sienta. Busco
a la mesera con la mirada y debo hacerle
una sefla para que se apresure a atenderla.
Suena una vez mas la campanilla y esta vez
entra bruscamente un hombre alto de anchos
hombros, cabellos desordenados, camiseta
sudada y manazas sucias, pasos inciertos
como de ebrio y con voz agresiva le grita a la
joven mujer. Esta a su vez le habla mas bien
sorprendida, grita ahogadamente y vuelve su
mirada hacia mi como en busca de apoyo y veo
como su maquillaje semeja una mascara sobre
su angustia. El hombre ya se ha acercado a
ella. Con un répido ademan saca un cuchillo
y la hiere. La mujer lanza un grito y empieza a
brotarle la sangre de la herida. Los empleados
corren, todos gritamos. Me abalanzo a socorrer
a lamujer; grito que llamen a la policia mientras
con mi delantal trato de taponar la sangrante
herida que se abre muy cerca de la clavicula
izquierda y trato de detener la hemorragia de
colorante que simula muy bien la sangre...
pienso.

-iCorten! - y se oye el clac de la claqueta al
cerrarse de golpe. Todos se mueven ahora, ya libres
de sus roles especificos. Todos menos ella. El
actor, aun con ¢l cuchillo en la mano, camina de
prisa hacia la puerta. El director entra al improvisado
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escenario y se dirige a los camarografos. En
la puerta del restaurante aparece nuevamente
un hombre de alta silueta y anchos hombros pi-
diendo excusas por haber llegado tarde.

Panama, junio de 2015

Danae Brugiati Boussounis: Nacid en David, Chiriqui,
el 29 de septiembre de 1944. En Grecia obtuvo
Maestria en Lengua y Literatura Griega Moder-
na por la Universidad de Tesaldnica y Maestria en
Lengua y Literatura Espafiola por la Universidad de
Barcelona, Espaiia. Técnica en traduccion e inter-
pretacion por el Instituto de Ciencias y Tecnologia
“George Brown” de Toronto, Canadd. Termind la
Licenciatura en Inglés por la Universidad de
Panamd. Es intérprete publica autorizada de inglés,
francés, italiano y griego al espafiol y viceversa.
Profesora de idiomas en Grecia, Estados Unidos; y
en el Departamento de Lenguas de la Universidad
de Panamd, en el INADEH y en Spanish Panama,
donde trabaja actualmente Egresada del Diplomado
en Creacion Literaria de la UTP (2013), Libro de
cuentos: “Pretextos para contarte” (Foro/taller
Sagitario Ediciones, Panamd, 2014).

Cuatro
minicuentos

Héctor Aquiles Gonzalez

LA MARCA DEL CRUCIFIJO

Todos los dias la veia ir y venir por todo el
centro comercial, a toda hora. Caminaba lenta-
mente como si el peso de alguna pena mitigara
sus pasos cansados de vagar por toda una vida
llena de amarguras y desilusiones. En su mano,
un crucifijo y en los labios la plegaria. Un rezo
escondido que ella solo sabia y que nunca daria
a conocer su destino. Decia la gente que habia
sido reina de los carnavales alla en su tierra.

Nadie le conocia familia ni el lugar donde vi-
via. Se notaba que en sus abriles habia sido una
mujer muy bella, pero de esta no quedaba nada.
La vida es asi, te da y te quita, te quita y te da.

- Buenos dias, sefior.

- Buenos dias. ;Oiga, como se siente? - le pre-
b )

gunté cuando temprano en la mafiana pasé por

el modulo.

- Mas o menos, hijo. Voy donde mi comadre.

La vi alejarse con sus pasitos lentos y un ex-
trafio presentimiento me invadié. Comencé a
sudar frio y el corazén se me acelerd. Regresé
a mis quehaceres y a mediodia volvid a pasar.

- | Ay mijo, no he comido nada!

- jComo va a ser! ..., vaya ahi a la fondita y pida
un plato de sopa que yo después pago.

Cuando termino se acerco a mi. En su semblante
se le notaba el animo fortalecido por el nutriente
caldo, pero de una vez cambid y se puso muy
seria.

- {Ay, mijo!, ya pronto voy a partir a un viaje
del que no sé si regresar¢, pero te prometo que
te lo haré saber.

Le di un balboa mas para el pasaje. La acompaiié
hasta la parada y la subi a un bus. Ella peg6
al vidrio el crucifijo e hizo la sefial de la cruz
orando. Unas lagrimas se asomaron en las meji-
llas de la noble ancianita y, por un momento, se
me partid el corazén. Me senti culpable, pero
no podia hacer nada méas por ella Poco después
me fui de vacaciones y cuando regresé€, pregunté
a los aseadores y guardias de seguridad si la
habian visto y me dijeron que no.

Una tarde, después que regresé de mi hora de
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almuerzo, extraiiado me encontré encima del
mostrador un pequeno objeto de la dulce ancia-
nita y supe que era su definitivo adioés porque
cuando al abordar el mismo bus donde la habia
dejado a ella, observé la marca del crucifijo
todavia en el vidrio.

ALADO EJEMPLO

Estaba cansado. Lo noté. Confundido comenzo
a chocar contra las paredes y el vidrio. Quizas
por alguna puerta o ventana de aquel inmenso
centro comercial se metié por equivocacion.
Sentado en mi banco lo contemplaba como
desesperado. Queria salir de esa especie de
jaula gigante y no podia. A mi me ocurria algo
parecido. Encerrado en mi mismo no atinaba a
ver la luz del dia. Era tan oscura mi alma como
noche de boca de lobo.

Derrotado. Esa era mi actitud. No luchaba ni
hacia nada para librarme de ese yugo siniestro.
En cambio, el peleaba con todas sus fuerzas.
Era admirable la forma como queria su libertad
por mas obstaculos que se le pusieran en el ca-
mino. Y yo en cambio, alli sentado resignado a
un destino que no queria, pero que aceptaba sin
dilacion.

Me compadeci de ¢l y quise ayudarlo cuando
en un ultimo esfuerzo cayo al piso en medio de
las personas, que amenazaban con patearlo o
pisarlo. Lo recogi. Lo llevé a la parte de afuera
del centro comercial y lo solté.

- Arriba campeon — le dije contagidndome con
su valor.

Lo contemplaba extasiado en todo su esplen-
dor. Era el rey de las alturas. Vol6 varias veces
cerca de mi. Me picoted dulcemente. Habia
que seguir batallando. Reaccioné con su coraje
cuando su vuelo alegre se perdiéo mas alla del
horizonte.

MALA SUERTE

Se los dije y no me hicieron caso. Alli estan las
consecuencias. Hubo reportes policiacos de lo
caliente que estaba el area. Hasta hice un informe
detallado de lo que estaba sucediendo:
rifias, escandalos en la via publica, asaltos, robo
a mano armada y prostitucion, pero me parece
que se lo pasaron por un lugar nada convencio-
nal. Yo cumpli y expuse mis razones sobre el
por qué se debia cerrar ese modulo de atencion
apoyado por la licenciada que me respaldé en
todo momento. Parece que aqui las cosas tienen
que pasar para tomar medidas drasticas.

iPor Dios, que no! Mi celular no son6. De
Relaciones Publicas nunca han llamado. La jefa
en su vida se ha acordado que existimos. Solo
para los operativos de navidad. Por favor tengan
un poco de consideracion con nosotros y llamen
para cualquier eventualidad, especialmente si se
va a realizar algun trabajo. Por ahi hablé con una
de sus funcionarias que llego6 de visita con un ca-
mardgrafo y me manifestd que no se reconocen,
odio visceral y otras vainas...

iQué querian que hiciera! Lleg6. No se iden-
tifico. Ni los buenos dias dijo, regla elemental
de urbanidad y buenas costumbres. No sabia
quién era. El tipo me amago con sacar algo de
su mochila. Crei que me iba a robar. Fui mas
rapido pensando que era algin arma. jMala
suerte! Eso le paso por maleducado. Que vaya
alld a la institucion donde la jefa a quejarse del
palazo que le di en la cabeza.

EN BLANCO

(Es un mito lo de la pagina en blanco? Para mi
no, pero estoy por pensar que algo o alguien
quiere que asi sea porque cada vez que rasgo
el papel tratando de comenzar algo aunque sea
un estribillo de mala muerte una sonrisa bur-
lona se dibuja en el papel y me desquicia por

maga 43



completo. Es un muro inexpugnable que ni con
catapulta de ideas bien trazadas he podido de-
rribar. Es un mar que se niega a ser explorado
o una ciudadela de infieles en tierra santa
inconquistable. No le doy oportunidad de ma-
terializarse ni de que se burle de mi. Es dificil
de tratar y su fuerza es tanta, que estd a punto
de quebrar mi mas preciado tesoro: mi voluntad. Y
lo peor es que ya no puedo contrarrestarla. Apa-
rece con mucha mas frecuencia y sus rasgos son
mas definidos. Es una burla en todo el sentido
de la palabra.

Las bolas de papel con miles de comienzos
inciertos, que estan por todas partes, empiezan a
festinar en mi mesa de trabajo felices por mi ig-
norancia e impotencia. Me duele la cabeza. Me
rindo y miro el papel con esa sonrisa sofocante
envolviéndome mds y mas. Al fin, esta historia
que no comienza inspira, y la hoja comienza a
llenarse de miles de sucesos absurdos, que otra
mano va contando mientras voy desapareciendo
en el frio y oscuro sétano del anonimato.

Héctor Aquiles Gonzdlez: Nacid en la ciudad de
Panama el 20 de julio de 1963. Licenciado en Admi-
nistracion de Empresas Turisticas y Hoteleras por la
Universidad Interamericana de Panamd y Educador
en Docencia Media Diversificada por la Universidad de
Panamd. Ha cursado el Diplomado en Creacion Litera-
ria Internacional en la Universidad Latina de Panamd

(2011) y es egresado del Diplomado en Creacion Lite-
raria (2013) de la Universidad Tecnoldgica de Panamd.
Ha tomado talleres de cuento avanzado con el escri-
tor Enrique Jaramillo Levi. Aparece en la compilacion
“Tiempo al tiempo (Nuevos cuentistas de Panamd:
1990-2012)", en 2012, y en la antologia de narracio-
nes “Formacion literaria en Panamd (2010-2011)",
Fuga Ediciones, 2012. Libros de cuentos: El espejo
burlon y otros relatos... (Panamd, 2012) y La ultima
carcajada y otras minificciones (Foro/taller Sagitario
Ediciones, Panamd, 2013) . Ademds, la novela
“El sheriff de Panama“(Panamd, 2014).
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Mecanismos de legitimacién en el
arte y la literatura actuales

Joel Bracho Ghersi

En los ultimos afios he-
mos asistido a un proceso
de democratizacién de la
creacion artistica en sus
diferentes ambitos que
ha permitido la aparicion
constante y sostenida de
nuevas voces y propuestas.
Por una parte, la crisis de
los sistemas tradicionales
de legitimacion ha dado
pie a que cada vez mas
creadores se decidan a
desarrollar su obra al margen
de tales sistemas, y por
otra, la proliferacion de
nuevos medios de comu-
nicacion e informacion ha
permitido a los autores dar
a conocer sus creaciones y
posicionarse publicamente
en formas que antes eran
impensables. Asi, a través
de laweb los artistas pueden
exhibir y vender sus obras
sin pasar por una galeria
0 museo, Yy los escritores
pueden llevar sus textos a
miles de potenciales lectores
en cualquier parte del mundo
sin tener que recurrir para
ello a una gran editorial. Si
a esto anadimos el auge de
espacios artisticos alterna-

(Venezolano)

tivos y pequenas editoriales
mas 0 menos artesanales,
veremos con amplitud el
panorama de la democrati-
zacion a que nos estamos
refiriendo.

Por supuesto, este pro-
ceso participa del espiritu
de nuestro tiempo: la cai-
da de los grandes referen-
tes, la muerte del padre
(de Dios, de la Historia),
la altisima valoraciéon de
los pequefios relatos, del
fragmento y de las miradas
parciales, todo esto abona
a un nuevo acercamiento
al problema de las formas
de representacién y a los
procesos de creacion ar-
tistica. Cuando la meta
del arte era la Verdad o
alguna vision totalizante
de lo real, los mecanismos
externos de legitimacion
eran imprescindibles. La
Verdad requiere de un gran
Otro con la cualidad, recono-
cida y aceptada por todos,
de aceptarla y promoverla
como valida. De ahi el va-
lor de la critica, la acade-
mia, el museo y otras vias
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tradicionales de organiza-
cion y valoracion de la
produccion artistica.

Pero cuando la Verdad
no es un asunto, sino que
los creadores presentan
simples propuestas, mira-
das o proyectos, pareciera
que tales vias se vuelven
innecesarias o0 al menos
resultan  profundamente
cuestionadas. En el arte y
la literatura mas contem-
poraneos asistimos a la
atomizacion del espiritu
rupturista de las vanguar-
dias: en lugar de visiones
totalizantes o tan siquiera
de movimientos organicos,
cada autor e incluso cada
obra o evento artistico es
tan solo un planteamiento,
una posibilidad nunca defi-
nitiva. Es muy dificil legitimar
algo que no persigue ser
legitimado.

Sin embargo, esto que
hemos llamado democra-
tizacion se presenta, a
efectos del publico lector o
espectador, como una su-
perabundancia de oferta



que resulta por tanto muy
dificil de aprehender o asi
asimilar. Todos podemos ser
artistas o escritores, todos po-
demos mostrar, promocionar
y exhibir nuestras creaciones
y en el entretanto mostrar-
nos, promocionarnos y ex-
hibirnos a nosotros mismos.
Pero como publico no sabe-
mos queé ver, qué leer o qué
escuchar, ante la magnitud
de la informacion a nuestro
alcance. Paraddjicamente, la
amplificacion de los canales
informativos pone a nuestro
alcance mucho mas de lo
que podemos tramitar, por lo
que la maravilla inicial acaba
por transformarse en ruido.
He tenido referencia de dos
grandes figuras del siglo XX,
uno de las artes y otro de la
literatura, que dicen ir menos
a la libreria que antes, pues
la magnitud de la oferta los
supera: ya no saben cémo
elegir lo que desean leer.

Y aqui podemos introducir
una segunda paradoja: la
democratizacion que ha sido
en parte posible por la caida
delos mecanismos tradicionales
de legitimacion ha producido
una realidad ante la cual el
publico necesita nuevas es-
tructuras legitimadoras. Ante
la abundancia, la necesidad
de legitimacién reemerge
con fuerza, quizas no como
vias de determinacion de la
verdad, pero si como siste-
mas de organizacion de
la informacién. Los premios
literarios pueden ser un buen
ejemplo. La obra ganadora
de un premio no es necesa-
riamente la mejor entre las
que ofrece la libreria, pero
saber que ha sido premiada
puede pesar en la decision
de comprar esa y no otra en-
tre las muchas que se pue-
den elegir.

Quizas la creacion artistica
actual, mas que desemba-
razarse por completo de los
mecanismos de legitimacion,
requiera una reorganizacion
y resignificacion de estos
mecanismos. Las ideas de
pluralidad y diversidad pueden
contarse entre las principa-
les fuentes de riqueza del
pensamiento y la creacion
contemporaneas. No obs-
tante, aun debemos inventar
modos de asimilacion de las
nuevas realidades que tales
ideas traen consigo.
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El anciano que
tenia un agujero

Minicuento de Julio Escoto

Hondurefio

Este era un anciano de la tribu de Los Operantes,
que tenia un agujero. Un dia mientras descan-
saba sobre la hierba humeda de las milpas lo vio
desprenderse de una nube, descender formando
circulos giratorios y balancines, hasta depositarse
lerdo, mecido por la brisa, encima de un eu-
calipto. Entre ambos se inici6 inmediatamente
una redonda amistad que los imbuia de gozo y
les apaciguaba el anima.

Primero el agujero se instal6 en todos los objetos
materiales y concretos, abrazandolos, como su-
mido en éxtasis erotico. Después rodaba por la
alfombra de cuero de venado o se acomodaba
felinamente sobre los muebles dejando ver los
espirales vegetales y milenarios de la madera o
los resortes del sofa.

Penosas ocasiones hicieron que el viejo lo do-
mesticara con precision y calma, porque una
vez en que el agujero lo acompafié hasta las
pozas del rio se aferr6 tan pegajosamente a
las aguas que el vacio originado hizo que las
lavanderas de Los Operantes contemplaran la
desamparada desnudez del anciano. O un tres
de mayo en que el agujero se quedd dormido
sobre el segundo piso de la choza y el viejo,
deambulante en la suave claridad del crepusculo,
lo atraveso, penetrd el suelo y cayo pesadamente
sobre el lecho de la habitacion inferior, donde
dos amantes de la pubertad ansiosa regalaban
su lengua en la miel de los cuerpos.

Por las mafanas el agujero flotaba contra el
techo de la carpa y despertaba al anciano con
la intromision de la luz solar. Por las noches
se refocilaba, en contracciones esféricas, con
los rayos de luna que llenaban su circularidad.
Solo en una ocasion provoco el pavor externo:
cuando en plena calle de la tribu, enroscado
a su cintura, dejo ver las entrafias adultas del
viejo y su curioso mecanismo operatorio. Dos
mujeres sufrieron desmayo coélico y los perros
quemaron dolorosos aullidos que imitaban el
duelo y encanecian el cabello.

Pero un dia reflexion6 que no podria vivir
siempre con un agujero bajo su responsabilidad
y cinicamente planific6 destruirlo. Ensay6
estratagemas y todas las formas y los artificios,
que fueron sensiblemente futiles. Intento
desintegrarlo por medio de un desvanecente
pase hipnotico, lo achato, lo cuadriculo, lo extravio
en un callejon sin salidas, lo cristalizo entre dimi-
nutos fragmentos de arena, lo enceguecié con el
fuego de un diamante, le extrajo su mas intima
raiz cuadrada, le hizo nido sobre la chimenea
y lo enmarcé sorpresivamente, le descargd un
golpe violento —esa fue la vez en que el agujero
adopt6 la forma de un triste ojo humedecido —,
le humillé su género masculino seduciéndolo
lujuriosamente, le desdoblo su anverso, lo
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estrello contra un espejo, lo hizo aparearse con
otros agujeros de pared y solamente logré formar
menores infinitos circulos vacios, pretendio
inspirarle lastima, lo amedrentaba por las
medianoches para provocarle infarto, le hizo
disparos de artilleria, le gritd, lo tortur6 colgan-
dolo desde sus extremos invisibles, le suplicéd y
un dia, finalmente, le conect6 una extension de
electricidad pero s6lo obtuvo un maravilloso
corazon ensangrentado que resplandecia en el
silencio e iluminaba la habitacién. El agujero
siempre estaba alli.

Por muchos afios lo mantuvo adormecido en un
gran guacal de jicaro, ahogado en cerveza ne-
gra, hasta que el agujero invencible pudo mas.
Cuando el viejo muri6 a la edad de 119 afios, y
tras que la cerveza se hubo consumido, el agujero
estuvo presto tiernamente a cobijarlo en esférico
abrazo para la eternidad.

Julio Escoto (Honduras, 1944): escritor, profesor, editor.
Graduado en la Escuela Superior del Profesorado (Profe-
sorde Educacion Media), University of Florida (Bachelor of
Arts con énfasis en Educacion), Universidad de Costa Rica
(Master en Literatura Hispanoamericana). Ha publicado
libros de cuento, literatura infantil, antologias,ensayo y
novela. Ha ganado diversos premios literarios, entre ellos
el Premio “Gabriel Mird” de Literatura (Cuento), Alicante,
Espaiia, 1983, y ha sido conferencista invitado en aca-
demias y universidades de Alemania, Israel, Republica
Dominicana, Costa Rica, Estados Unidos,Brasil,Chile,
Venezuela, Colombia, otros. Su novela “Rey del Albor.
Madrugada” es considerada con altos valores por la
critica internacional. Su obra novelistica mds reciente es
“Magos Mayas Monjes Copdn” (2009) y en 2012 reinicio
su Revista de Narrativa IMAGINACION, fundada en 1990.
En 2014 lanzo la edicion ampliada de “El Ojo Santo. La
ideologia en las religiones y la television”.

Los

desaforados

Venezolana

“Dicen que lo unico seguro en la vida es la muer-
te, pero yo sé que se equivocan. Morir y querer
son verbos ineludibles por igual. Todos queremos

“c » . [ »
algo” y aquellos que dicen no querer “nada”, en
el fondo quieren morir.” Y.M.

Los lunes son los dias en que las vidas cam-
bian, en que se inician nuevos proyectos, se
empieza el gimnasio o algo grande sucede. Sin
embargo, para mi, todo empez6 un domingo.
De noche. Como un augurio inequivoco de que
nada seria comun. No eras lo que planeaba para
cerrar la semana porque no sabia que existian
personas como ti. Quisiera afirmar que fuiste
el primero que reconoci, pero la verdad, ti me
reconociste a mi.

Hoy veo a la gente alrededor mortificada tra-
tando de descifrar lo que quiere de la vida. Al-
gunos afortunados lo descubren, para luego de-
dicarse frenéticamente a alcanzar esos suefios
y fantasias, reducidas muchas veces a
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metas finitas, tangibles. Logros materializados
en grandes casas vacias; cuentas banca-
rias repletas que, al final, nunca se dan a bas-
to; automoviles aerodindmicos y tan diminutos
que en ellos unicamente cabe lo que les queda
de dignidad a sus duefios. jPobres codiciosos!

Solo en extrafas ocasiones me encuentro con al-
gun desaforado; individuos que, al igual que los
anteriores, tienen el hallazgo de su mas vehemente
deseo. Sin embargo, su apetito es genuino, instin-
tivo y salvaje. Su sed, casi insaciable. Su codicia
trasciende todo aquello que los cinco sentidos
pueden percibir.

Si presencidramos un fino banquete, los desafo-
rados, a diferencia de los meros codiciosos —que
siguen al pie de la letra las reglas de etiqueta—, son
quienes estan famélicos, quienes no ocultan su
apetito. Tampoco guardan la compostura, ni se po-
nen la servilleta en el regazo, ni usan los cubiertos
de afuera hacia adentro, ni se abstienen de soplar
y sorber sonoramente la sopa, ni cuidan no hacer
chirrear los cubiertos; tampoco esperan a tragar
para hablar o soltar una risita discreta tapandose
la boca, ni evitan poner los codos en la mesa, ni
se cohiben de mojar el pan en lo que les queda
de salsa o de eructar ruidosamente para aliviar su
estdbmago y seguir hartandose.

No.

Ellos ademas, al terminar, chasquean la lengua
entre sus dientes, de manera visible y audible,
para sacar los restos de comida masticada y tra-
garselos con gusto.

Los desaforados consuman su deseo sin tapujos;
su deseo es como un grueso filete de carne cruda
al que devoran con las manos y a mordiscos
frente a todos los comensales en el medio de un
restaurante concurrido —incluso en presencia
de la realeza— con la cualidad camaleodnica de
conservar su gracia aun cuando la sangre cho-
rrea por las comisuras de su boca.

They are naturals.

Mientras las personas dedican cantidades in-
gentes de tiempo y recursos en encontrarse a si
mismos y alcanzar sus metas, yo me dedico a
reconocer, entender, descubrir, admirar lo que
esos desaforados desean: el poder detras del di-
nero, la diversion del oficio, el placer mas alla
del coito, la influencia tras su alto cargo.

TN eras asi.

Ni siquiera te presentaste. En ese momento pensé
que habias asumido conocerme. Luego entenderia
que me sabias una mas. Aquella noche tu ropa era
muy sencilla para el tono de tu voz segura, para tu
mirada firme, para haber pedido certero mi trago
sin preguntar. Esa gorra te hacia parecer inocente.
Falsamente inocente.

Ordenaste los cocteles necesarios para conversar
sobre pensamientos en vez de temas, para prometer
pasearme por la ciudad; para acercarte lo suficiente
y olernos el perfume, apretarme el muslo sin disi-
mulo cuando reiamos, tocarme una teta como si
nada y llevarme a tu casa.

Y fue la luz tenue con ese olor a quiero de noso-
tros lo que se mezcl6 para que, con un movimiento
felino, tomaras mi cara con ambas manos y me
estamparas un beso con ritmo frente al balcon,
obligandome a soltar al vacio mi cigarro a medio
fumar. Puta, qué bien besas, fue lo ultimo sensato
que se modul6 en aquel lugar.

Al alba, mi vista en dos planos: en el fondo la
montafia a través del ventanal, y ti arrancandome
las bragas desde abajo. Con tus hombros redondos
y pecosos, con la mirada sostenida, con la boca
entreabierta lista para atacar.

Recuerda ese momento. Fijalo, porque en mi men-
te esta congelado, nitido, resuelto como un hito. Y
es que fue en ese preciso instante cuando supe que
mi vida cambiaria para siempr Un domingo.
Cuando ya sentia tu aliento muy cerca, tu artille-
ria fue dos dedos gruesos que arremetieron sin
preaviso, introduciéndolos de golpe; al mismo
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tiempo me pinchaste un pezén, como tratando
de sintonizar una emisora de un radio sin antena;
solo con la punta de la lengua lamias mi
turgencia. Intentaste abarcar mis pechos con
una mano y mi vagina con la otra, midiéndola
con dos, tres, cuatro dedos. Te quedaste corto.
Entonces, con tenso deleite los sacaste muy
lento, para lamerlos primero, para chuparlos
después. Tt me degustabas con gozo, yo —con
los pufios llenos de tus sdbanas y de tu pelo—
me excitaba cada vez mas, arqueada, convulsa.
De alli en adelante perdimos el control: mano-
sear, sudar, succionar, temblar, penetrar, eyacu-
lar. Friccion, roce, presion, gemidos, orgasmo,
desaforo.

A la mafana siguiente supe de tu vida. Otra
mafiana siguiente, supe lo demds. Otras mana-
nas siguientes —antes de levantarnos, durante tus
cafés, después de tus partidas— descifré cada
uno de tus oscuros deseos. Y de repente, una
noche de domingo cualquiera, cuando te cabal-
gaba por ultima vez, entendi que eso, en conjunto,
era mi propio deseo: el cortejo instintivo.
Insolente. Espontaneo. Soez.

Y no he podido parar.

Doce afios han pasado desde mi iniciacion,
desde que aprendi a reconocer a los desafora-
dos, por el brillo mate de determinacién en sus
ojos y el olor a talco tan peculiar que los neu-
traliza entre la multitud. Hace el mismo tiempo
dejé de sentirme sola. Somos la excepcion en
un mundo atiborrado de infelices.

Encontrarlos no es facil, aunque a veces sucede.
Y entonces —solo entonces— yo puedo saciarme
otra vez.

Maria Pérez-Talavera nacio en Valencia, Venezuela, el 2
de agosto de 1985. Graduada de Ciencias Administrati-
vas y Gerenciales mencion Mercadeo en la Universidad
Tecnoldgica del Centro (UNITEC — Venezuela, 2007); del

Diplomado en Comunicacion Social en la Universidad
de Carabobo (UC — Venezuela, 2005) y del Diplomado
en Creacion Literaria de la UniversidadTecnoldgica de
Panamd (2015). Participd en varios Talleres de Cuento
Avanzado del escritor Enrique Jaramillo Levi. Sus cuen-
tos han sido publicados en las revistas “Maga” (UTP,
Panamd, 2014), “Panorama” (Copa Airlines, 2015) y
en diversas publicaciones digitales. Los ultimos diez
anos trabajoé en empresas multinacionales en distintas
dreas del mundo corporativo. Vive en Panamd con su
esposo desde el 2010. Publica su primer libro de cuen-
tos en 2015: Umbrales liquidos (Foro/tallerSagitario
Ediciones).
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., Qué hago
ahora?

Cuento de Mady Miranda

Y ahora que tenia en sus manos la piel del
tigre que habia cazado no sabia qué hacer con
ella. Mientras estuvo ocupada desollando al
animal, limpiando y curando la piel, no pensé
mucho. Cuando termind, se sentd a contem-
plarla. Recordo¢ al espléndido animal y sus ojos
amarillos. Lo extrafio. Extrand las noches de
luna al acecho, sus pies desnudos sobre el suelo,
la sensacion de miedo, su corazén acelerado.
Qué hacer ahora. Se puso encima la piel, se
acomodo sobre su cama de hojas, llor6é un poco
y se durmié sofiando con el tigre que ahora la
abrazaba desde la muerte.

El sol estaba ya bien alto y se le podia ver
entre los arboles. Se despertd adolorida por
dormir tanto. Se estird y, al hacerlo, record6 al
tigre en cuya piel habia dormido. La puso a un
lado. No sabia qué hacer. La carne del animal
colgaba seca en unos palos sobre las brasas.
Comi6 un poco. No le gustaba el olor pero no
podia desperdiciar. En cierta forma sentia que
el tigre se convertia en ella misma. Era todo
lo que le quedaba. Eso y la piel. No sabia qué
hacer con ella.

No es lo mismo cazar un carnivoro que ca-
zar cualquier otra cosa. Cuando se persigue un
animal asi, a veces se cambian los papeles. Hay
momentos de emboscar y otros de huir. No hay
nada que se parezca a eso. Su vida se redujo a
buscar comida y a dormir. No habia retos. No
habia nada. Ni siquiera otros tigres. Ese era el
suyo. Y lo habia matado. Volvié a envolverse

en la piel. Y volvidé a llorar hasta quedarse
dormida.

La vi llegar envuelta en la piel. Parecia un
tigre que caminaba en dos patas con una lanza
en la mano.

Aytudame con tu magia, me dijo. La mir¢ a
los ojos y pude ver su historia. No sé que hacer
con la piel de este tigre que he matado.

Esperamos juntas a que llegara la Gltima luna
llena del verano. Mientras, me ayud6 a buscar
semillas de haya y hojas de madrofio, amapola
y acacia. El loto de la laguna estaba en flor asi
que también recogimos algunas. Y siempre con
su piel de tigre encima. No sabia qué hacer con
ella. Y lloraba sin saber exactamente por qué.
Llego6 la luna llena. Hicimos una hoguera, colo-
camos tres piedras grandes y sobre ellas un gran
caldero. Pusimos las hierbas a hervir mientras
cantadbamos a las diosas del amor y la alegria.
Colocamos la piel del tigre dentro del caldero y
luego con una hoja de metal bien filosa, hice un
corte en la palma de su mano y verti su sangre
sobre el preparado.

Esperamos acostadas, observando en silencio
las volutas de vapor y humo perderse en el cielo
iluminado.

Desperté con las primeras luces del dia y el
rugido del animal. Un felino gigante, amenazador.
La vi reir, tomar su lanza y desaparecer en la
selva mientras su tigre la perseguia.

Sonrei y me volvi a dormir.

Panama, 24 de julio de 2015.

Mady Miranda-Nacié en David, Chiriqui, el 30 de
diciembre de 1964. Estudio Artes Pldsticas y Edu-
cacion para el Hogar. Vive en la ciudad de Panamad
con su esposo, dos hijas y tres gatos. Trabaja como
profesora de Expresiones Artisticas en el Colegio St.
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Mary, y se divierte pintando y escribiendo historias
para sus amigos y familia. Egresada del Diplomado
en Creacidn Literaria 2006, de la Universidad
Tecnoldgica de Panamd. Ha publicado cuentos en
el suplemento “Dia D” del diario Panamd América
y en la revista “Maga”, asi como en los libros colec-
tivos: “Letras complices” (UTP, 2007) y “Los recién
llegados” (Foro/taller Sagitario Ediciones, 2013).
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Extremidades

Cuento de Javier Medina Bernal

Soy un brazo de edad indefinida. Es dificil re-
cordar. Sin embargo, si que recuerdo bien que
a la izquierda, del otro lado del pecho, colgaba
otro igual a mi. Hace algun tiempo, también
dificil de precisar, fui tirado en este vertedero.
La primera dificultad que tuve fue salir de la
pila de desechos: manos, pies, fetos y otras ma-
sas que mis dedos no alcanzaban a distinguir.
Ocultarme y sortear las picadas de los gallotes
(son peores que el fuego) no fue cosa facil, de
modo que, cuando finalmente logré escapar,
parecia una palanca llena de hoyos con tiras de
carne colgando que mostraban lo blancos que
aun eran los huesos.

Pero ;por qué escapar? Tenia claro que de
alguna manera este sitio era mi lugar, que aqui
era donde acababa todo. Sin embargo, algo
me decia que debia emprender una busqueda.
Aprendi, pues, a utilizar mis partes (codo, dedos
y biceps) para trasladarme y avanzar grandes
distancias.

Pero ;qué buscaba? ;Qué puede buscar un
brazo al que le amputan su cuerpo, que ha sido
despojado de sus funciones, relegado de su
puesto, alejado de su hermano de la izquierda?
En la pregunta estd la respuesta. Buscaba mi
origen, mi cuerpo, a mi hermano.

Necesitaba servir, volver a mis funciones de
extremidad superior; extrafiaba rascar, abrazar,
manejar un bate de béisbol, lanzar una pelota,
tomar una cuchara entre los dedos. Pero lo que
mas afioraba era hacer equipo con mi hermano; la
habilidad que teniamos para manejar las herra-
mientas de la fabrica era envidiable. jQué dias!
Eramos los brazos mas fuertes del lugar.

Ahora me pregunto cémo se las habré arre-
glado para trabajar sin mi; ¢l que ni siquiera
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podia ocuparse de las cosas mas simples, que
era un torpe a la hora de realizar las cosas solo.
Para ¢l también debi6 de haber sido dificil la
separacion.

A veces aprieto mis dedos y con el puiio le
pego al suelo cuando recuerdo lo que decidio el
maldito doctor. Sin duda existian otras alterna-
tivas, pero el seguro de la fabrica era infimo y
habia que actuar rapido. Meto la mano en el
fuego por mis compafieras las orejas, que fue-
ron las que me pasaron esa informacion (las
ayudaba tanto a la hora de la limpieza).

Ahora que las recuerdo, pienso: ;Qué haria
una oreja en mi situacion?

(Qué haria un ojo? Horrible debe de ser ver

como se lo come a uno un gallote; ay, la picada

en la pupila y, en los instantes finales, con un
ultimo tejido de cornea, verse en un mar de
acido en el estomago del pajarraco carroiero.

(Qué serd mas espeluznante, oir o ver la

muerte?

iAy, la nariz! Quizas olerla sea lo mas

desagradable.

iAy, la lengua! El sabor de la muerte seguramente

es terrible.

Para un cuerpo entero debe de ser desesperante

ver, oir, oler, degustar, sentir la muerte, todo

a un mismo tiempo.

Pero, ;le corresponderdn estas cavilaciones

existenciales a un simple brazo?

Lo ignoro.

En fin, a lo que iba: Continu¢ la busqueda entre
suefos y recuerdos (un dia sofié, por ejemplo,
que apretaba el cuello del doctor. Aquella vez,
al despertar, me di cuenta de que habia matado
a una serpiente; la pobre me habia confundido
con una de su misma especie por la manera en
que yo me arrastraba).

La busqueda termino el dia en que pasé por
un cementerio y algo me dijo que habia llegado a
mi destino. No puedo explicar cobmo supe cual
tumba debia empezar a escarbar. Pasaron se-
manas hasta que finalmente me topé con la
madera humeda y, valiéndome de acrobacias

harto complicadas, pude abrir la caja.

Si hubiera tenido ojos habria llorado. Para
un brazo como yo es dificil tener un sentido
conciso del tiempo; sin embargo, en ese mo-
mento no me intereso tenerlo.

El tiempo ya no importaba.

Acarici¢ la osamenta y me detuve en la falange
de la mano izquierda. Alli me quedé tratando
de ordenar mis pensamientos.

Sin mas que hacer, emprendi el camino de

regreso.

Y heme aqui, en este vertedero del que nunca

debi salir.

Ahora solo espero por la gula de los gallotes.

Descubri que el festin de los gusanos es peor.

* Tomado del libro premiado en el Concurso
Ricardo Mir6: “No estar loco es la muerte”
(INAC, 2014).

JAVIER MEDINA BERNAL: Nacié en Panamd, en
1978. Musico, cantautor, poeta y cuentista. Crecio
y se educd en la ciudad de Las Tablas. Ha sido
profesor de Inglés y de Literatura Inglesa en la
Oxford School en la Ciudad de Panamd. Ha publica-
do en las revistas “Maga”, “Ceiba” y Cuadrivium”
(Puerto Rico), entre otras. Tiene una columna en
el diario panameiio “La Estrella”. Ha representado a
Panamd en festivales internacionales de musica y
literatura. En enero de 2013 lanzd su primera pro-
duccion musical llamada “Universo. Capitulo Uno”.
Finalista en el Premio Centroamericano de Litera-
tura “Rogelo Sindn” 2006-2007 como cuentista. En
2011 gana el Concurso Nacional “Ricardo Miré”
con su poemario Hemos caminado siglos esta ma-
drugada (Inac, 2012). En 2013 vuelve a ganar este
certamen con su libro de cuentos “No estar loco es
la muerte” (Inac, 2014).
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La torre
de Babel

Articulo de Francisco Moreno Mejias

La Republica de la India
tiene diez idiomas oficiales
y veinticinco no oficiales. La
Republica de Sudafrica reconoce
once idiomas oficiales, de los
cuales nueve son africanos y
dos europeos.

La Unién Europea, con veintio-
cho estados miembros,reconoce
veinticuatro idiomas oficiales
que les dan trabajo a mil sete-
cientos linglistas y tres mil
seiscientos intérpretes.

Supongo que la mayor parte
de los representantes (si
no todos) que estos grupos
linglisticos envian a Bruselas,
a Luxemburgo o a Estrasburgo
sabran defenderse en inglés o
en francés en conversaciones
informales, pero cuando les
toque hablar oficialmente haran
valer jfaltaria mas! la lengua que
hablan los de su pueblo, que
para eso los mandaron alla.

La Republica de Malta cuenta
con poco mas de cuatrocientos
mil habitantes y uno de sus dos
idiomas oficiales, el maltés,
es tan extrafio que cuando

ingres6 a la Union Europea fue
imposible encontrar intérpretes
capaces de traducir a los demas
socios lo que tuvieran a bien
decir los sefiores comisarios y
parlamentarios malteses.

Los nacionalistas catalanes
dicen que su lengua tiene
mas hablantes (diez millones
aproximadamente) que once
de los idiomas reconocidos por
la Union, por lo que también
debe ser oficial en Europa. Los
socialistas espafioles, tratando
de contentar a todos en sus
campanas electorales, han
dicho varias veces que pediran
la oficialidad en la Union, no
solo del catalan, sino también
del gallego y del vasco. jClaro!
Si el maltés, hablado solamente
por 400.000 europeos, es oficial,
no digo el gallego y el vasco,
también podran ser oficiales
el calé de los doce millones de
gitanos, el yidis de los judios
de Europa Central y Oriental,
el galés, el breton, el lapon de
Suecia y Finlandia, el bable
de Asturias, el provenzal y el
gascon de Francia, el sardo,
el veneciano, el napolitano, el
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siciliano y algun otro que ahora
no recuerdo hasta que conviertan
las instituciones europeas en un
inmenso zaperoco con muchos
mas intérpretes que delegados.

Es inconcebible que unas
naciones que han tenido la
inteligencia de ceder soberania
a cambio de progreso para
sus ciudadanos, que estan
elaborando una constitucion,
una policia y un ejército comun,
que estan borrando fronteras
y unificando la economia y la
moneda, sean incapaces de
establecer en todas las escuelas
y universidades de Europa un
idioma, como el esperanto, facil
de aprender, de forma que el
europeo que haya atravesado la
Unién de un extremo a otro sin
pasar por aduanas ni cambiar las
monedas que trae en el bolsillo
pueda comprar una manzana o
leer un periédico en el mismo
idioma que le ensefaron en la
escuela. Esa lengua franca sera
(ya lo estd siendo) el inglés.
Pero el inglés hablado es el
idioma que menos coincide con
el alfabeto en que esta escrito, lo
que hace dificil su aprendizaje.
En cambio el esperanto es un
idioma totalmente regular, hecho
especialmente para facilitar su
comprensiéon, pero nadie se
acuerda de él.

En América ya hay paises con
mas de un idioma oficiales y no me
extrafaria que las reivindicaciones
de nuestros indigenas nos lleven
algin dia a escuchar en la



asamblea panamefia discursos
pronunciados en cuna, embera o
ngabere.

Dice el Génesis que Yahvé castigo
la soberbia de los hombres que
construian la Torre de Babel
confundiendo sus lenguas para
que no se entendieran. Parece
que nunca nos va a levantar el
castigo.

Francisco Moreno Mejias: Nacio
el 3 de julio de 1939, en Azuaga,
Extremadura (Espafia). Resi-
de en Panamd desde mayo de
1968. Educacion autodidacta.
Nacido en la posguerra esparfio-
la, es hijo de campesinos pobres.
Libros publicados: La piedra de
Rosita, publicada en 2008 y ree-
ditada en 2011. Libro de cuen-
tos: Un pufiado de ocurrencias,

publicado en 2009 y reeditado
en 2010. Libro sobre el uso del
idioma castellano en Panamd:
La herramienta mds usada, pu-
blicado en 2010 y reeditado en
2011. Desde febrero de 2011
tiene una columna (“Las glosas
de Paco Moreno”) en el suple-
mento “Dia D” del diario Panamd
América. Articulos publicados en
periddicos y en la revista Loteria.
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L.a novia de
Federico Duarte

Cuento de Maribel Wang de Adames

Tenia la cara enrojecida porque acababa de
quitarse a chorro de agua la mascarilla de miel
con azucar granulada que se habia puesto para
exfoliarse el rostro y minimizar los puntos negros
que empezaban a agrandarse con la edad. No le
gustaba mirarse al espejo mas de lo necesario,
de manera que cuando acudi6 a la puerta, atin
llevaba restos de la mezcla sobre el rostro son-
rosado que se ruboriz6 atin mas cuando abrio
de par en par el portico de plywood que parecia
deshacerse bajo la inclemencia de las polillas.
Era la ultima visita que hubiera esperado en la
vida. Era ¢él. Federico Duarte en persona.

-Vengo a proponerte que te cases conmigo.

No supo qué hacer, ni qué decir, porque nunca
pensé que alguien como €l viniera a pedirle su
mano una noche como aquella. Tampoco era la
mas bonita del pueblo; de hecho era la menos
graciosa y la mas obesa. No se maquillaba y
vestia de manera simple, porque estaba con-
vencida de que asi pasaba mas desapercibida
y merecia menos mofa que de costumbre. Tampoco
tenia un real de mas; de hecho vivia de lo que
su madre y ella ganaban bajo el oficio de costu-
reras de quinta categoria, porque sus clientes eran
los que no podian costearse la modista certificada
que habia en el pueblo y que reproducia con
fidelidad los atuendos de los figurines. Entonces
no pudo menos que reirse de la propuesta y
echarse a llorar después, cuando ya habia dado
rienda suelta a las primeras emociones y se empezd a
figurar que aquello no era mds que una broma
de mal gusto.

El hombre se mantuvo firme en la puerta

hasta cuando la madre de la muchacha acudio,
alarmada por las risas y llantos simultdneos.
Pero Federico Duarte llevaba la determinacion
suficiente como para enfrentar a un ejército de
familiares y le repiti6 a la futura suegra, la con-
signa que llevaba entre pecho y espalda.

Estuvieron conversando hasta las doce de la
noche, como si aquello no fuera un matrimonio
sino una negociacién y no se molestaron en
pedirle opinién a la pretendida, porque
Demetria Ruiloba tenia razones de sobra para
pensar que aquello era un regalo del cielo, de-
masiado bueno para ser cierto y un lujo que
ninguna madre con cuatro dedos de frente
pretenderia rechazar. Acordaron celebrar la
boda civil en un mes y la eclesidstica en mes y
medio, no sin antes hacerle la salvedad de que
Martina Pérez, la hija, solo saldria de casa hasta
cuando se celebrara la boda por los oficios
catdlicos. A €l le pareci6 una condicion de lo
mds normal y desde aquel dia empez6 a visitarla
alas cuatro en punto, con una diligencia y
formalidad que nunca nadie le habia conocido
en los noviazgos anteriores.

Para Martina Pérez aquellos fueron los
peores dias de su vida, no tanto porque su madre le
impuso una rutina de embellecimiento dréstica
que la volteaba al revés y lograba exactamente lo
contrario al propédsito: hacerla parecer ridicula
y anticuada, sino porque sentia que la atisbaba
por el pasillo, por las ventanas e inclusive de
manera abierta, con unos ojos recriminadores,
como diciéndole no hagas una burrada o no
sueltes una palabra de més. En ocasiones le
hacia desde lejos ciertos ademanes que ella
traducia en un siéntate de este modo, o en un
yérguete como una dama. Por sobre eso, temia
también que el novio, en algin momento, des-
pertara del letargo o de la obstinacién en la cual
estaba sumergido y le dijera “hasta aqui llegamos”.

Tuvo también que soportar los rumores que
se empezaron a cocinar en el pueblo. Algunos
se atrevieron a insinuar que Federico Duarte la
desposaba por despecho; otros que por celos
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infundados -pues la tltima novia que le cono-
cieron habfa levantado rumores con relacion a
algunas visitas que recibia-. Hubo quienes se
mofaron de ella y no falt quien le pegara sobre
la puerta un papel con su propia caricatura y un
titulo mas desgarrador que chistoso: “La bestia
y el Bello”.

Siguieron hostigandola hasta cuando se le
hizo casi imposible vivir. Un viernes de lluvia
amanecié enferma y no pudo recibirlo. Por
mas que su madre insistio, ella rechazo la visita
y se enroscd como un gusano anillado, en el
centro de la cama. Demetria Ruiloba sali6 a
entretener al novio para evitarle el disgusto de
hacer un viaje de balde, pero preocupada por
los rumores, por la salud emocional cada vez
mas susceptible de la hija, y por la certeza de su
mismo futuro, se atrevio a articular la pregunta
que todo el mundo se hacia en el pueblo.

De haber sabido que €l iba a ser tan franco y
abierto, se lo hubiera preguntado desde mucho
antes:

-Pues por qué mas va a ser, sefiora Demetria.
Porque es la tinica virgen que hay en este pueblo.

El dia acordado, por mds que Rosita Pefia
trat6 de retenerlo, y de que Martina Pérez diera
por sentado que no llegaria a tiempo a la iglesia,
se presento con el tufo ardiente y la barba sin
hacer. La novia lo esperaba al pie del altar.
Parecia un globo inflado encima de la crinolina
ardiente, de los encajes de mds y del velo de
varias capas que le ocultaban el rostro mindsculo.
Le habian pintoreteado la cara como una mufeca,
la habian aderezado con guantes de otra época
y un ramo de flores artificiales pendia de sus
manos trémulas. La elevaron sobre siete
centimetros de tacones a fuerza de amenazas
para que no fuera a empinarse demasiado a la
hora del beso y le impusieron, casi con violencia,
una lenceria de puta que ella nunca crey6 que
su madre fuera capaz de comprar. Con sus am-
plias proporciones se sintié mas vulgar de lo
necesario, y llor6 al imaginarse el suplicio que

seria descubrirse a la luz de la claraboya de la
habitacion que le tuvieran destinada para la noche
de bodas. Le situaron la liga en el muslo derecho
y se la sujetaron fuertemente para que €l se to-
mara un tiempo en desatarla con los dientes a
la vista de todos los invitados. Por tltimo, le
rociaron todo el cuerpo con una esencia modesta
comprada al crédito en el bazar de Tina.

Cuando vieron que Federico Duarte subia
a zancadas las escaleras del umbral del San-
tuario, todos se persignaron. EIl sacerdote se
anticip6 con resolucién y le hizo saber que para
asumir un sacramento, debia estar sobrio, haberse
confesado y estar con pleno dominio de sus
emociones. Es un asunto grave, hijo, le insis-
ti6. No es una cosa que haya que hacerla por
la fuerza.

-Y quién le dijo, padre, que me estoy casando
por la fuerza- le inquirio él.

El padre volted el rostro hacia el altar y no
pudo reprimir la compasiéon de ver a Martina
Pérez con los ojos cristalinos, esperando estoica-
mente y asumiendo con valentia la humillacion
que aun el dia de su boda la vida parecia jugarle.
Entonces decidié ponerle punto final a aquella
historia y entr¢ de prisa agitando la sotana:

-Ni que fuera una cosa del otro mundo.

La ceremonia acontecié mds normal de lo
previsto, y cuando salieron con el estruendo de
la pirotecnia, tuvieron que cerrar los ojos bajo
la lluvia de arroz y de burbujas que les rociaron
encima. Martina Pérez estaba asustada, porque
sentia que cada vez llegaba mas lejos y que se
hundia irremediablemente en un destino que
no sabia si era capaz de afrontar. Se veia a si
misma en un festival del pueblo, del brazo de
Federico Duarte, tan achaparrada y fea, incapaz
de levantar la mirada. Las mujeres pasarian
voluptuosas a su lado y a €l se le irfan las mira-
das lejos... Sorteando curvas fatales, aspirando
estrecharse contra aquellos bustos perfectos y
erguidos que en nada se asemejaban a su cuerpo
de pera invertida.
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Cuando llegaron al unico hotel del pueblo,
el portero les indic6 sin que tuvieran que pre-
guntar, cudl era la habitacion reservada. Federico
Duarte tuvo que dirigirla con un ademadn,
porque no se sentia con las fuerzas necesarias
para llevarla en brazos. A ambos los sorprendi6
la pureza del recinto, la blancura de las paredes
y el minimalismo de la pieza. No habia ob-
jetos de mads, ni hacia falta nada que pudieran
precisar. No habia corazones de pétalos en la
cama ni botellas de champédn; tampoco habia
cajas de chocolates en las mesas de noche. Federico
Duarte se quit6 los zapatos con el empeine de
los pies y se dejo caer sin reparos sobre la cama
como si fuera el duefio absoluto de la pieza.
Martina Pérez permanecié de pie, pero él la
atrajo suavemente por el brazo incitdndola a
obedecer. Ella quiso apagar la claraboya pero
él se opuso. A ese punto, le habia despojado las
diez yardas de tela que la envolvian y la apre-
ciaba en toda su dimension, con la lenceria de
prostituta que a él no le parecié ridicula. Entonces,
antes de ceder a los dltimos requerimientos,
ella le pregunt6 cudl era la razon por la cual la
habia desposado.

-Cumplo una promesa.
-Cudl promesa- inquiri6 ella.

Una promesa que hice afios atrds, a una nifia
que me salvoé la vida.

-(Cudl nifia?- volvié a insistir Martina Pérez.
-Una nifa que se llama como td, y que me
salvo la vida cuando jugabamos en el rio.

Maribel Wang de Adames

Nacié en la ciudad de David, Chiriqui el 25 de abril
de 1981. Licenciada y Profesora en Finanzas y Ban-
ca por la Universidad de Panamd, se desempefia

actualmente como docente. Obtuvo la Segunda
Mencion Honorifica en el IV Certamen Centroame-
ricano de Novela Corta en Honduras 2012, con El
secreto de Ventura (2013). En el 2013 obtuvo el
Premio Nacional de Literatura Infantil “Hersilia
Ramos de Argote”, convocado por la Universidad
Tecnoldgica de Panamd, con “La Flor del Espiritu
Santo y otros cuentos” (2014, UTP). En 2014 Mencion
de Honor en el Premio Nacional de Cuento “José
Maria Sdnchez”. También ha publicado la coleccion
de cuentos La noche de mi espera (2011).
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FALLO DEL PREMIO “DIPLOMADO EN CREACION LITERARIA” Cuarta version,
2014- 2015

Moravia Ochoa Lépez y Danae Brugiati Boussounis, jurados del concurso literario ““Diplomado en Creacion
Literaria”, version nimero cuatro (4) de la UTP, afio 2015, dictaminan:

Los jurados se reunieron en un discreto lugar de la ciudad de Panama y luego de deliberar sobre las nueve
obras que se presentaron al concurso y en las cuales percibieron diferentes grados de Imaginacién, talento y
creatividad, ambas, en completa libertad decidieron:

1- Escoger el libro “ALMAS URBANAS” de “Tique” como la obra merecedora del Premio “Diplomado en
Creacion Literaria”, versién nimero cuatro (4) de la UTP, afio 2014-2015, porque lo componen cuentos
gue poseen naturaleza proteica por la variedad temdtica que surge de ese ambito que llamamos “realidad”. En
menor o mayor grado tiene elementos singulares los cuales mediante una narrativa intimista y lddica,
al desarrollarse, crea una tensidén que explora diversas circunstancias y logra llevarnos al desenlace.
Algunos de los relatos nos dejan sorprendidos y otros nos llevan a la reflexién y su lectura se hace con
creciente interés hasta la epifania que, en todos ellos, se encuentra al final.

Hay en estos cuentos un tono donde se combinan la ironia y el rejuego fragmentado de la escritura
posmoderna sin dejar de lado las caracteristicas del cuento cldsico de estructura secuencial, esto es que,
mientras entremezcla en la trama trozos de vida, inserta en ellos conceptos politicos, fantasticos, juegos
con el lenguaje y la experimentacion formal que les confieren cardcter paraddjico con el uso de elementos in-
dispensables de tiempo y espacio que reinventan la realidad. En algunas historias del imaginario urbano,
uno de estos elementos, el espacio, se convierte en un personaje, como en aquellos en que la ciudad es
la figura viva complementaria detrds de su personaje principal. Hay relatos que se cierran como la espiral
conica de la concha de un caracol para dejarnos escuchar su mensaje, su musica. En otros, su final abierto
permite una mayor participacion del lector en la propuesta del narrador.

2- Dejar sentado que el libro “CAMINANDO EN CIRCULOS” de “Ursula Iguardn” merece una Mencién Hono-
rifica porque en algunos de sus cuentos lo cotidiano se levanta ante nosotros como algo irreal o extrafio,
colocandolo en ambientes sérdidos con la verosimilitud que le da el buen manejo del fluir del pensamiento de
los personajes en diferentes planos temporales. Los relatos son sencillos sin pretensiones rebuscadas,
desdibujan suavemente el limite entre la realidad y el dmbito surreal.

3- Incorporar la parte pertinente del Fallo de Minoria emitido por el jurado Carlos O. Wynter Melo, y consi-
derarlo como una segunda Mencién Honorifica para el libro “Quién te dijo que quiero ser princesa” , del cual
expresa: “Se adivinan muy buenas lecturas tras este escritor. Eso le permite, por supuesto, tener una

prosa cuidada y fluida y correcta. Algunos de los textos no logran cerrarse como cuentos y, dado que el
concurso se cifie a este género, no le doy el puntaje completo en ese sentido.”

Dado en la Ciudad de Panama, el 17 de julio de 2015

Moravia Ochoa Lépez Danae Brugiati Boussounis Carlos O. Wynter Melo

* La ganadora de este Premio resulto ser Olga de Obaldia con su obra “Almas urbanas”
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El ultimo dia

Cuento de Ingrid Vargas

La noche cae irremediablemente dejando al
descubierto un manto luminoso repleto de estrellas
sobre la ciudad de Miami. La brisa es fresca y se
cuela por las ventanas del viejo auto sedan que le
ha sido abrigo y techo durante los ultimos meses
de exilio.

Observa con nostalgia la pequefa bandera tricolor
que cuelga del vidrio retrovisor. Una lagrima se
desliza vacilante y fria sobre su rostro hasta perderse
en el umbral de su cuello.

Cierra los ojos y evoca, de su lejana Maracaibo,
el rostro afejo de sus padres y la lozania de sus
hermanos a quienes dejo atrds. Como rafaga de
viento el recuerdo de los dias soleados y humedos,
el ambiente impregnado con el aroma de las are-
pas y los bollos pelones preparados por su madre,
el vuelo de la paloma blanca que rescat6é de nifia,
el verdor de los arboles de la finca y los caballos
balanceando sus colas detras del cercado. Luego el
fuego, la casona en ruinas, la huida a la ciudad de
Caracas, los dias inciertos, los gritos de la multitud
en las aceras, su bandera multiplicada por las almas
caminantes en las plazas y avenidas, las lagrimas de
las madres y la languida silueta de sus hijos recos-
tados a ellas; todo queda sumido en la oscuridad.

Se escucha un estruendo, la tierra tiembla y la
negrura se cifie de sus pupilas. La gente gime desespe-
rada, corren enloquecidos y sin rumbo, las bocinas
de los autos suenan y las alarmas se activan,
colisiones aqui y alla, caos.

De repente, todo queda en silencio. Una calma
incierta se apodera del lugar mientras una espesa
nube de cenizas lo cubre todo. A lo lejos y bajo to-
rres de escombros, la voz casi inaudible de personas

pidiendo auxilio, en contraste con las sirenas de las
ambulancias y los altavoces de los estamentos de
seguridad indicando mantener la calma.

Abre los ojos con dificultad. Emite sonidos gu-
turales en un intento fallido de articular alguna palabra.
Todo es polvo y cenizas. Toca su frente por la que
brota un hilillo de sangre y trata de moverse bajo
el techo casi destruido de su auto que le apri-
siona.

A través de la aniquilante niebla gris, vislumbra por
ultima vez, la bandera tricolor maltrecha y aplasta-
da entre los restos de vidrios y rocas.

Nacio el 1 de agosto de 1982 en la ciudad de Panamd.
Licenciada en Inglés con Enfasis en Traduccién en
la Universidad Latina de Panamd. Es Profesora
de Educacion Media y Premedia, egresada de la
Universidad de Panamd. Cursé el Diplomado en
Creacion Literaria de la Universidad Tecnoldgica de
Panamd en 2006. Se desempeiia como Profesora
de Inglés a nivel de Premedia de algunos centros
educativos particulares. Ha publicado cuentos en el
libro Letras complices (UTP, 2007), colectivo del Di-
plomado en Creacion Literaria 2006 de la UTP, Los
recién llegados (54 cuentistas inéditos cuentan en
Panama: antologia) (Foro/taller Sagitario Ediciones,
2013), asi como en el libro colectivo 9 Nuevos cuen-
tistas panamefios (Foro/taller Sagitario Ediciones,
2013).
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Despojo

Venezolano

Esta es la verdadera historia de Humberto. No
es mi intencion que la asuman como real, pero lo
es. Era un muchacho educado y afectuoso. Amaba
a los animales y encontrd en ellos los hermanos y
amigos que nunca tuvo. Era un poco ingenuo, eso
si. Nunca habia escuchado aquella frase que dice:
cria cuervos y te sacaran los ojos. Pobre Humberto.
Todos los dias le dejaba rifion crudo de vaca en el
alféizar de la ventana a los temidos pajarracos negros.
Todos los dias, pero no aquella l6brega madrugada
en la que lo olvidé.

Afuera, la brisa soplaba el silencio y la oscuri-
dad entre los tupidos arboles, y se podia escuchar el
gemir de las hojas resecas siendo arrastradas por el
viento. Adentro, Humberto dormia profundamente,
sumergido en una terrible pesadilla: la sublevacion
de los animales de su granja con un Unico fin, acabar
con su vida.

Alli estaba posado en la ventana, un pajarraco
negro buscando el habitual pedazo de rifién crudo,
sin encontrarlo y, por primera vez, se adentr6 en la
habitacion. Luego de deambular por la recamara,
picoteando varios de los objetos que encontraba en
su recorrido, alzd vuelo hasta situarse en la cabe-
cera de la cama. Captur6 su atencion los rapidos
movimientos oculares que acompafiaban el suefio
de Humberto y de un salto, con su ensafiado pico,
atraveso repetidas veces el parpado vaciandole el
ojo. El muchacho despert6é de un brinco y dejo es-
capar un grito escalofriante que llegd a escucharse
en la finca contigua. Con una mano sosteniendo los
restos del 0jo, uso la otra para agarrar al cuervo que
aun revoloteaba en el cuarto. Lo apret6 y con rabia
desbordada lo lanz6 contra el espejo que se hizo
aficos. El cuervo salio, golpeado y con vuelo torpe,

por la ventana, con un graznido que ponia los pelos
de punta. Asi fue como Humberto perdio el ojo y
su inocencia. Asi fue como comenzaron a ocurrir
aquellos siniestros acontecimientos.

La noticia, y los rumores, se esparcieron rapida-
mente. En pocos dias casi todos estaban enterados.
Espantados, conversaban del pobre Humberto,
hablando bien de ¢l como se habla de la gente cuando
muere. Ahora las casas se mostraban herméticas,
con las ventanas cerradas, inclusive en las noches
mas calientes.

La proxima victima fue Mariposa, la res favorita
de dofia Ana. Para su infortunio, la pobre vaca habia
amanecido sin un ojo. Qué gritos los que daba dofia
Ana cuando la encontr6 asi, con el tinico ojo triste.
Nunca habia sucedido cosa parecida en aquellos lares.
Pero era apenas el inicio de una pavorosa etapa de
sus vidas.

Don Justo, que cuidaba a sus animales como si
fueran sus hijos, también vio a sus reses perder al-
gun ojo. Cada manana, encontraba malherida y con
la cara ensangrentada a una de ellas, a veces dos.
Maiianita, Barlovento, Linda Noche. Una tras otra.

La gente comenzd a irritarse. Paranoicos, pa-
saban horas en vela, escopeta en mano, vigilantes.
Se enfocaron en las vacas y fue entonces cuando
comenz6 a ocurrirles a los caballos y las yeguas.
Merecure, Embrujada, Trago Amargo, Diablo Rojo,
con su relinchar, dejaron saber que habian sido ata-
cados. Apenas las cuencas vacias de uno de sus
0jos. Ni un solo rastro.

Se organizaron. Acordaron reunirse en casa de
Maria. Solo una persona no se presentd. Todos
fueron a buscarle a su casa, que estaba al lado. No
hubo respuesta. A través de la ventana de la cocina
vieron a Humberto en el suelo. Abrieron la ende-
ble puerta sin esfuerzo. Estaba boca abajo, con un ojo
aplastado en la planta del pie; el que lo hizo caer. De
su cabeza herida, bajaba una linea de sangre hasta
el cuello de su camisa.
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Al voltearlo, en un acto reflejo, vomitd un puia-
do de ojos. Y le brot6 una sola lagrima negra.

Panama, 26 de abril de 2014

Luis Carlos Moreno Rivero: Nacid en Valle de la
Pascua, Venezuela, en 1987, donde vivid su nifiez
y parte de su juventud. Graduado en Ingenieria en
Sistemas y Computacion en la Universidad
Tecnoldgica de Panamd (UTP). También obtuvo en
esa casa de estudios el titulo de Maestria en Do-
cencia Superior con Especializacion en Tecnologia y
Diddctica Educativa. Ha sido participante de talle-
res de cuentos del escritor Enrique Jaramillo Levi.
Egresado del Diplomado en Creacion Literaria de la
UTP. Hace ocho afios que reside en Panamd.

La boda

Luisa Fernandez se descalzo6 en cuanto entr6 a la
casa. Dos ampollas enormes en el pie izquierdo y
una en el derecho le agradecieron el gesto. “Tendria
que andar en chancletas los proximos dias - penso
mientras colocaba los zapatos rojos con piedras de
colores sobre la mesa de entrada. Los contemplo
con orgullo. “Seiscientos dolares y la eleccion perfecta
para aquella ocasion” - jQué noche! - exclamo con
satisfaccion mientras se desplomaba en el sillon
de la sala. La boda habia sido un éxito. La iglesia
rebosante de flores blancas adornadas con cintas rosa-
das y su hija que parecia una princesa de cuento de
hadas con aquel vestido que habia dejado mudos a
los quinientos invitados. Seguramente se corrid la
voz, en realidad ella misma se habia encargado de
correrla, de que lo compraron en el modisto mas
conocido de Madrid y que el tocado de flores na-
turales, que habia llegado por avion en la mafiana,
era el mas caro del catdlogo. Las ampollas le ardian.

Luisa se masajeo sus pies hinchados mientras seguia
pensando en los detalles. El salén un verdadero lujo.
Lo decoro ese muchacho que ahora estaba de moda
y que siguid al pie de la letra todas mis indicaciones.
La comida tan abundante que cuando se fueron los
invitados ain quedaba suficiente como para otra
boda. Menos mal que no acepté hacer la fiesta en
ese club de rabiblancos, en donde mi consuegra se
pasa las tardes jugando cartas, porque no hubiera
sido la velada que mi hija merecia. Lastima que su
padre, que en paz descanse el pobre Juan, no pudo
llevar a la nena al altar. Pero gracias a Dios deja-
ron todo en mis manos. Claro, mi yerno no hubiera
podido pagar semejante boda. Es muy buen
muchacho, emparentado con ex presidentes y politicos.
Un apellido conocido pero de dinero nada. Luisa
tambaleante se puso en pie y satisfecha se dirigi6 a
su recamara.

Marta Arrigalla Nufiez bajo con elegancia del
carro. Cuando atraveso el vestibulo, se mir6 de reojo
en el espejo y se acomodd un mechon de cabello fue-
ra de lugar. Desde temprano no veia el momento
de regresar, es mas, en realidad le hubiera gustado
haberse quedado en la casa y no pasar por semejante
vergiienza. Sabia que su hijo se habia equivocado con
esa muchacha cabeza hueca tan ridicula como su
madre. El dia que le anunciaron que iban a casarse
tuvo que pedir cita con la psiquiatra y se mantuvo
con pastillas los ultimos seis meses. “Si Emilio viviese
no hubiera permitido esa boda o al menos no hubiera
dejado que esa mujer tan ordinaria se encargara de
todo. Seguramente le hubiera pedido dinero prestado a
sus primos, al de la finca de Chiriqui o al diploma-
tico que ahora estaba en Paris”. Pero ella por orgullo
no se atrevio y la casa ya estaba hipotecada, asi que no
tuvo otra opcion que aceptar que €sos nuevos ricos
costearan la boda. “jA quién se le ocurre
adornar la iglesia con cintas rosadas! Ni que fuera
un cumpleanos infantil! Y su hijo apuesto y elegan-
te al lado de esa chica tan vulgar metida dentro de
un horroroso vestido y con aquel tocado que pare-
cia un bonete”. Marta sac6 una pastilla de la peque-
fia cartera negra y se la meti6 en la boca. De la fiesta
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no queria ni acordarse. “jQué mal gusto! El salon
no estaba a la altura de mis invitados acostumbrados a
las bodas en el Club. Deben haberse pasado la no-
che criticando y mafiana sera el comentario de toda la
ciudad. La comida parecia de fonday la decoracion
decadente. Para peor, mi consuegra arriba de esos
zapatos rojos brillantes propios de un disfraz de
carnaval. {Como se habran reido mis amigas! Se ve
que a esa gentuza les sobra el dinero pero de gusto
nada. jQué bochorno! Por un tiempo no voy ajugar
a las cartas, no puedo tolerar tanta vergiienza. Marta
se metio en la boca otra pastilla y camin6 vencida
en direccion a su recamara.

Maria Laura de Piano: Nacio en Buenos Aires, Argentina
en 1959. Abogada. Ha residido en el Caribe desde 1992.
Naturalizada panamefria. Asistio a varios talleres de cuen-
to avanzado dictados por el escritor Enrique Jaramillo Levi.
Egresada del Diplomado en Creacion Literaria 2014, de la
Universidad Tecnoldgica de Panamd.

Necromance

Cuento de Vicente Lira

Venezolano

A medida que me acerco confirmo que el ca-
mino hacia el deposito de la morgue se encuentra a
oscuras. El olor a formol se intensifica. Llego hasta la
puerta y observo entre la penumbra el cristal partido
producto de la rabia de Diego el dia de la muerte
de su madre. Enciendo la luz. Atravieso los cinco
escalones recorridos por ¢l antes de toparse con la
mujer que le dio vida. Puedo imaginar todo lo ocurrido
antes de que llegaramos: Diego observa a su madre
acostada en el centro del depdsito de cadaveres,
casi desnuda y con las visceras afuera. Una pufia-
lada recibida en el barrio cuando intentaron despojarla
de unas pocas monedas explica la razon por la cual
no llamo a la hora de costumbre. Su mano esta atin
aferrada al bolso. Entonces ¢l la mira largo rato y
camina hasta la alacena. Toma el bisturi para
comenzar su trabajo. Corta el cuero de la cartera y
hala con fuerza hasta desprender el bolso. Un olor a
chamuscado le indica que la presion con la que se
sostuvo aquel objeto ha sido superior a la muerte.
Coloca el bolso en una mesa y continuia. Se deshace de
las visceras. Cuando se dispone a suturar el cuerpo
Alfonso y yo entramos todavia creyendo que seria
un dia de trabajo como cualquier otro. Observamos su
mano temblorosa y el bolso de la mujer a un lado.
Caminamos hacia ¢l sin entender por qué no con-
tintla su trabajo en aquel cuerpo desconocido por
nosotros. Como respondiendo a nuestra pregunta
guarda el bisturi en su bolsillo, camina lento hacia
la puerta, toma el extintor, se voltea con los ojos
cerrados y parte el cristal con el equipo de incendios.
Antes de que podamos reaccionar, sale corriendo
hacia la calle. Lo seguimos sin entender que ocurre.
Cuando creemos que al fin podremos alcanzarlo
saca el bisturi guardado en el bolsillo y se lo lleva al
cuello hundiéndolo y halando con fuerza para dejar
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que la sangre corra por ¢l. Desde ese dia nos falta
un compafiero en el turno. Desde ese dia lo veo todas
las noches recorriendo la sala junto a su madre.

El recuerdo se desvanece. Termino de bajar los
escalones y me acerco a la camara mortuoria. Hoy
no me ocurrira lo que a Diego. Abro el panel y alli
te encuentro con un disparo en la cabeza que te ha
dejado casi irreconocible, Ricardo. Abro el otro panel,
y tu Alicia permaneces como dormida, con los labios
de un violaceo muy ligero. Ya he sido informado de
lo ocurrido hace apenas una hora. Decido comenzar
contigo Ricardo. Detallo con cuidado y noto que en
el dedo anular de tu mano derecha esta el anillo que
hace dos meses le devolvi a Alicia y que definio lo
que te haria el dia en que murieses. Tomo la sierra.
Me da mucha rabia saber que no te dolera. La llego
hasta tu dedo y dejo que corte lentamente ese anular
ladrén de recuerdos. En el ambiente se define un li-
gero olor a quemado que prontamente es absorbido
por los generadores de ozono. Alicia pensé que no
tenia sentido deshacerse de un anillo tan costoso, y
simplemente te lo dio como regalo de cumpleafios.
A mi me lo dio por la misma razén y se lo devolvi
cuando ella me reclam6 que supuestamente habia
confundido la amistad con el deseo. Ejecuto dos
puntadas sencillas. No tengo por qué abrir tu cuerpo
Ricardo, es s6lo mi deseo de venganza que tiene
que ser satisfecho. Me dedico a reparar tu rostro y
disfruto definiéndote una sonrisa, que te hace ver
mas estipido de lo que siempre te consideré. Para
el resto del cuerpo no hacen falta detalles especiales
puesto que no han de verse al momento del velorio
y solo se consume tiempo cuando se quiere arreglar
algo que nadie notara. Cierro el panel. Pronto
desapareceras de mi mente. No asi Diego y su madre,
quienes se encuentran dando vueltas a mi alrededor.
El siempre robaba los objetos valiosos de los difun-
tos, y repetia como excusa: “Tengo un amigo que
me da buen precio por ellos”. Su madre no
poseia ningun objeto de valor cuando la encontraron.
Como si hubiesen recordado algo pendiente, Diego
y su madre desaparecen.

Me acerco ahora a ti Alicia y recuerdo tu olor
distante. Nunca me tomaste en cuenta. Siempre te

burlabas de mi. Tu, la que calentabas mis deseos
de adolescente cada vez que te veia con alguien.
La que cuando por fin crei poder invitarte a salir,
decidiste escaparte a Paris, a vivir en un atico. La
que regresaste de Europa solo para contar que los
rusos pre perestroika se desesperaban por un jean.
T, la que reiste un dia cuando nos despedimos en
la puerta de tu casa y te pedi un beso y aceptaste.
Y yo, temeroso, apenas pude colocar mis labios en
los tuyos anhelando que sintieses todos mis deseos
traspasando tus nervios, y llegando a tu cerebro, gritando
te amo, te amo, te amo. Deseando que me besaras y
que me dijeras que tus piernas, que siempre pasaban
a mi lado mientras jugaba con tus primos, me rozaban
intencionalmente, y no s6lo como una forma de
apartarme del camino. Pero lo tnico que logro ese
beso fue que me dijeses que éste que ahora recibia
era el primero y el ultimo, y te despediste con otro
beso en la mejilla y me cerraste la puerta, diciendo
algo més que ahora no recuerdo, pero que me dolid
mucho. Ese dia quedé con los labios electrificados,
llenos de deseos reprimidos, hasta que se descargaron
en los insipidos labios de la primera prostituta de
tefiidos cabellos que encontré. Y ese recuerdo, esos
deseos, ese pasado apretado por afios en mi corazon
por apenas un roce, permanece acostado en la camilla,
esperando a que yo lo descubra nuevamente, cuando
Diego reaparece con su madre y se disculpa porque
solia escaparse al cine, mientras llegaban mas ca-
daveres a la morgue. “No vale la pena trabajar con
poca cosa’ era su excusa en estos casos. Me miran
largo rato, mientras permanezco al lado de Alicia.
Dejan de hablar y desaparecen.

Levanto la sierra y la acerco a tu pecho. Tampoco
hace falta. Siento que estoy matando el amor. Algo
hiciste para que tu vida cambiara y ocurriese lo que
te trajo a mi esta noche. Siento que tus labios me
piden el ahora. Me doy cuenta de que ni siquiera he
descubierto tu blusa. Dejo caer los botones y veo
tus senos cubiertos por un sostén casi transparen-
te. Te levanto un poco y termino de quitar la blusa.
Aprovecho para deshacer el seguro de los sostenes
y abrazarte. Tus senos van apareciendo a medida
que vuelvo a colocarte en la camilla. Me deshago
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de tu falda, siempre colocada a la distancia apro-
piada para que mis deseos se incrementen. Vuelvo
a activar la sierra y la acerco a tu pecho. Tus se-
nos me piden que los toque, y no puedo negarme al
ultimo deseo de una difunta. Siento un escalofrio de
veinte afos que me recorre el cuerpo. Apago la sierra,
y vuelvo a sentarme a tu lado. Siento tus piernas
rozando mi brazo. Acerco mis labios a tu piel, y
siento el comienzo de un temblor recorriéndome,
mientras el corazon se acelera. Siempre tiemblo
cuando es la primera vez. Lentamente subo a tus
labios, y recuerdo cada instante detenido en esa
puerta del ultimo beso, sabiéndome estupido por no
haber hundido mi lengua en tu boca y transmitido
todo mi deseo a través de la saliva, que te recorreria
toda y te gritaria te amo, te amo, te amo. Ahora si
la hundo, pero choco contra tus dientes que no me
dejan continuar. Y tus palabras son ciertas: primera
y ultima vez, primera y Gltima vez. Intento recordar
aquellas otras palabras que tanto me dolieron. Me
bajo el cierre, me monto encima de ti y comienzo a
penetrarte: primera y ultima vez. No hace falta que
estés de acuerdo, pero sé que estas alli porque me
deseas. Todavia el rictus mortis no se ha apoderado
de ti completamente. O quizas si lo ha hecho, pero
contigo todo siempre ha sido tan suave que
tampoco me daria cuenta si ocurrio. Tus piernas rozan
las mias, y tus labios también. Me muevo y sé que
deseas que siga. Es la marea de mi pecho contra
el tuyo. Me aferro a la camilla mientras beso tus
senos, tus labios, tu piel; esa misma piel que vivid
rozandome todos estos afios. Y ahora, cada vez mas
caliente me siento tuyo, hombre tuyo, marido tuyo,
amante tuyo. La pelvis se me contrae y sigo inten-
tando hundir mi lengua en tu boca. Primera y tltima
vez. Oigo ruidos. Me apresuro. Diego regresa con
su madre. Vuelvo a escuchar ruidos. Debe ser
Alfonso. Alicia, eyaculo primera y tltima vez en ti.
Me aprieto el pene para que salga el Gltimo despojo
de deseo. Te abrazo. Busco en mis recuerdos esas
palabras que dijiste cuando se cerraba la puerta. Las
busco, porque sé que no querias que las olvidara.
Faltaba media hora para que llegara Alfonso. Posi-
blemente decidié venir mas temprano. Me levanto.
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Me apresuro a vestirme. Te encierro. Voy al baiio,
me lavo las manos y la cara. Intento recordar. Me
siento a disfrutar tu roce. Primera y tltima vez.

Justo cuando Alfonso abre la puerta, los observo
a los cuatro mirandome fijamente. Sabia que algliin
papel desempefiaba cada uno en este juego. Ricardo
toma tu mano. Diego y su madre sonrien. Todos
se burlan. Solo han estado esperando mi reaccion.
Como una bala el recuerdo de aquellas palabras dichas
hace tanto tiempo llega a mi cerebro. Ahora no sé
como hacer para olvidarlas. Hace afos apenas habia
podido hacerlo. Vuelves a burlarte. Sé que ya nunca
mas las olvidaré, porque estoy seguro de que las re-
petiste cuando cerré el panel, y de que me las gritas
ahora, mientras Diego sale corriendo con su madre
y te vas desvaneciendo con Ricardo, mientras todos
rien con descaro:

“No puedo estar contigo. Nunca me dejaras
satisfecha”.

Vicente Lira Morillo: Venezolano. Licenciado en
Letras por la Universidad Central de Venezuela y
Magister Scientarum en Literatura Venezolana por
la misma universidad. Ganador del premio “Chela
Atencio” con la obra “Las tumbas son pa’ los muertos”
y del Premio Monte Avila 2006 con la obra “Los
dioses del Sur”, ambos en Dramaturgia. Ha
dictado talleres de cuento, teatro y poesia y reali-
zado ponencias sobre literatura infantil, en
Venezuela, Guatemala y Espafa; publicado libros
de dramaturgia, cuento y poesia, con editoriales
como Monte Avila Editores, El pez Soluble, Texto
Sentido, en Venezuela. Se encuentra en Panama
desde Agosto de 2014. Inaugurd el VI festival de Junio
en Guatemala en el Centro Miguel Angel Asturias.
Presentd la ponencia “La soledad en la literatura
infantil” en el CILCA (Congreso Iberoamericano de
Literatura Infantil) y el FILGUA (Feria Internacional
del Libro), en Guatemala.
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Polin
escondida

Cuento de Viviana Andrea Vinci

Argentina

Freno antes de entrar. Alguien me retiene, pero
es alguien sin rostro. Acaban de abrir el museo, el
tiempo es mio, pienso; la cultura es algo vivo y en
los museos se mantiene suspendida, atada con hi-
los invisibles a nuestra realidad. Por eso le dedico
tiempo. Por eso y porque me parece extraio este
aliento de vida frente a un portal tan minimalista,
tan despojado de savia, de lineas rectas y blancura de
marmol. Es un muchacho vestido de negro que
esconde su cara bajo una capucha. Esta arrodillado,
sentado sobre sus talones. Delante de ¢l descansa
un pitbull color champagne; su mirada es una mez-
cla de miedo y tristeza, de obediencia y hartazgo.
Sobre el lomo del perro caminan tres ratones: uno
negro, uno blanco y un tercero que reune en su
cuerpecito a ambos colores. Se paran en sus patas
traseras, como el personaje de Ratatouile, mirando
al chico de la capucha. Intentan trepar por los brazos
del muchacho, pero €l, una y otra vez, los regresa
al lomo del sumiso perro que se mantiene quieto;
pienso que reconoce su actuacion, pero igual me
quiebra el alma. Si quisiera ver la cara del encapu-
chado deberia tirarme al suelo, y creo que ni asi podria.
El juego con los ratones se vuelve hipnotico. Una y
otra vez, como en una rueda para hamsters, van del
lomo del pitbull a las manos del chico. Una y otra
vez. A estos pequeios no les gusta la luz del dia,
digo, pero ¢l no me entiende, ni levanta su rostro.
Yo no hablo polaco. El no habla espaiiol. Los raton-
citos intentan escabullirse dentro de las mangas de
la chamarra negra, pero ¢l los contiene. El espectaculo
me adormece y, antes de quedarme alli a pasar el
dia, reacciono: Estas delante de este museo para
visitarlo. Dejo una moneda en la gorra que descansa
delante del perro y cruzo el portal.

El Museo de la Historia de los Judios Polacos
esta en el distrito de Muranow, sobre las cenizas del
gueto de Varsovia. Un cartel sobre los cristales reza,
en letra hebrea mezclada con latina: Polin. Leo en
el folleto que por este nombre decidieron los judios
medievales quedarse en esta ciudad, por su signi-
ficado: Aqui descansaras. La fachada de cristal es
atravesada por una hendidura que me hace pensar
en el Mar Rojo, en su cruce. El hall encierra aridez
de cueva, como una matriz de cemento. Busco la
muestra de la Shoah para que me explique la tragedia.
No estan las fotos mas morbosas. Como si s6lo hu-
bieran sido un infimo pufiado, una pared contiene
fotos de rostros con nombres. Apenas un muestrario.
Hay una especie de negacion en el aire, un escondrijo
donde se puede ocultar la historia mas cercana detras
de esos mil afios de historia compartida. Sélo percibo,
en esa recreacion del puente de la calle Chlodma
que cruzaba sobre el gueto, una asimilacion trasversal
y sutil del mea culpa: alli abajo los judios, aqui arriba
los gentiles. Es que lo que no se ve, no existe. Ni
existié nunca. Me pregunto cuanto nos retiene el
pasado, el pasado de todos, el pasado comun; /se
interioriza o no alcanza, de verdad, la piel? Esta ahi
para rendirle homenaje, en fechas claves, para
ponerle flores en la tumba del soldado desconocido.
El soldado sin nombre y sin ayer. Contintio paseando
por los salones. Uno de ellos me transporta a una
sinagoga bella, artistica, esplendorosa, pero yo sigo
dandole vueltas al asunto: la convivencia, la
aceptacion, el respeto. El recelo. El odio. La negacion.
Y una y otra vez vuelve a girar la rueda, y una y
otra vez trepan como los ratones en los brazos del
encapuchado y se esconden tras un velo negro, en-
sangrentado, pero negro.

Al cruzar por una de las multiples cristaleras
miro hacia abajo. El muchacho y sus animales siguen
ahi, junto a tres personas que observan el espectaculo.
A unos metros diviso a dos policias uniformados de
negro, que se acercan. Bajo corriendo las escaleras.
Quiero avisarle. Quiero advertirle, pero no llego a
tiempo. El custodio de la entrada me mira descon-
certado. Para ¢l esto sera el pan nuestro de cada dia.
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Los agentes lo levantan por los brazos y se lo llevan. El
perro de ojos tristes corre, desorientado, tras ellos.
El muchacho esconde la cara, agacha la cabeza tanto
como lo dejan. Se va sin que llegue a conocer el
color de sus ojos. Los tres ratones se ocultan en sus
bolsillos. Y yo me quedo ahi, sola, en la puerta de
esta nueva Varsovia para turistas, donde el pasado
se estremece escondido entre las piedras, y el pre-
sente es manipulado por magos vestidos de negro.

Viviana Andrea Vinci: Nacio en Buenos Aires,
Argentina, donde estudio Arte Dramdtico y Locucion,
trabajando como actriz durante mds de diez afos.
Luego se abocd a la escritura, y realizo talleres de

narrativa y poesia en Argentina, Espafa (donde
Vivié once afios) y México (donde vivid tres), ade-
mds del Diplomado en Creacion Literaria 2015 en
la UTP. Actualmente estudia Antropologia en la
UNED. Tiene un premio de ensayo Limaclara 2014,
y una mencion honorifica en el premio «Diploma-
do en Creacion Literaria» 2015 de la UTP. Publicd
relatos y poemas en revistas de Argentina, Espafia
y México. Sus cuentos aparecen en: «Cuentos del
taller y de hoy» y «Memorias de la pasada tormenta»,
«Mds cuentos para sonreir», «Album de Familia»,
«Cuando viviamos aqui» y «Maneras de desandar
el tiempo», «25 golpes de suerte» y «Plagios
ejemplares», prélogo de Carlos Wynter Melo.
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Confrontaciones

Entrevista a Carolina Fonseca

por Maria Pérez-Talavera

La tarde del 3 de mayo, Carolina me recibe en
su casa tranquila. Nos saludamos y tomamos
té. Nos gusta el té, a nosotras. Ella es cordial
y dilata el preambulo de mi visita, gana unos
minutos adicionales en los que no seré el centro
de atencion. En una transicion lenta, mocion
natural de un domingo, entramos en materia.
— ¢(Quién es Carolina Fonseca? ;Como
te presentas y defines?
— Quién es Carolina Fonseca... esa es una
pregunta dificil. Una respuesta que ade-
mas varia con el tiempo y con los momentos.
Hoy Carolina Fonseca es primordialmente
mujer. Ser mujer esta ocupando un lugar
importante en esta etapa de mi vida, de
cambios. También es una mujer que estd
reencontrando(se) o retomando caminos
que le son importantes. Descartando cosas
que no le sirven.
Bos, un cocker spaniel de quince afios merodea
inquieto por la sala, corretea de aqui para alla, y
su duefia se inquieta también. “Bos se estd co-
miendo los libros. jUna mujer que tiene un pe-
rro que se come los libros!” me responde entre

risas. “A veces yo me los como también. Cuando

un libro es muy bueno uno se lo come jno?. «me

comi un libroy, decimos, por ejemplo”. Luego

retoma su definicion.
— A veces soy madre, aunque cada vez me-
nos porque los hijos crecen. A veces esposa.
A veces amante. Escritora... es algo rela-
tivamente nuevo en mi vida y que se esta
instalando.
Creo que Carolina Fonseca tiene una gran
afinidad con la vida (eso es algo que me
define también), a pesar de que tiene una
clara conciencia de los aspectos dolorosos
de ella. Conozco mis contradicciones
internas, las sufro y las disfruto,; mis polos
v dualidad. Estoy aprendiendo a convivir
con eso. (Soy) densa, cambiante en la
superficie, fria, carifiosa y distante, com-
pasiva, ordenada y obsesiva, confiada, sensi-
ble, empatica a niveles extremos, me rio y
lloro con facilidad. En fin, “contengo mul-
titudes” no en el sentido de amplitud que
le dio Whitman, sino en cuanto al numero
de voces que me habitan.
— Densa, inteligente y sensible ;serian
adjetivos con los que te auto-calificas?
—Y fria. Ala vez. Son cosas aparentemente
opuestas. Hay alegria en mi y sé también
del dolor. Pero no me quedo en una cosa u
otra. Esa dualidad quizas me da densidad,
y eso le aporta a mi escritura.
— Dices que ser escritora es algo recien-
te. ;(Cuando decidiste ser escritora?
.Qué te motivo?

Responde sin pensar.
— Yo lo primero que supe era que queria
escribir. Desde ninia, a los 8 arios. Algo
muy temprano y muy espontaneo, ademds.
Empecé a pedir libros en una casa donde
los libros no estaban; no habia ni siquiera
estantes (para libros).

Carolina me cuenta de sus primeros manuscritos

infantiles y de sus muchas lecturas; lecturas que

la inspiraban y a la vez, por ser ella tan auto-
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critica, la distanciaban de su debut. “;Cudndo
uno va a lograr escribir asi?”, se preguntaba.

— Entonces estudié¢ derecho y vivi la vida
—que yo creo que es algo importante para
escribir bien. Aunque no es indispensable.
Pero en mi caso si.— Y cuando me mudé de
Venezuela a Estados Unidos, me reinven-
té. Al ubicarte en otro entorno no puedes
ejercer la carrera que tienes. O no quieres.
Eso te da el pretexto para hacer otra cosa.
Un dia me topé con una amiga fotografay
le planteé¢ que yo escribiera microrelatos para
sus fotografias y asi empece, en el 2009,
con un Blog; y cuando tienes un Blog de
alguna manera tienes lectores porque pu-
blicas y eso da una experiencia adicional
a la escritura.

— JPodrias decir que esa experiencia de
inspirarte en las fotografias de tu amiga
y escribir micro-relatos en el Blog es un
antecedente del proyecto reciente que
trabajaste con Dimitrios Gianareas, es-
critor panameiio? El libro Dos voces, 30
cuentos.

— Si. De hecho, pienso que cuando se em-
pieza en la escritura y ya se tiene parte
del camino andado, uno se voltea y ve cosas de
las que no eras consciente al inicio. Entre esas
cosas, me he dado cuenta de que en mi es
una constante confrontar visiones, dis-
cursos, propuestas, miradas. La idea con
Clara, al igual que con Dimitri, es que no
hubiera un acuerdo previo entre nosotros.
Asi, los textos se generan libremente, no
sujetos por nada distinto de lo que surgiera
por intuicion. También esta la antologia
(Escenarios y Provocaciones, mujeres

—S8i hay inspiracion (porque a veces no hay
inspiracion), es un gesto, lo que veo a través
de una mirada o una imagen. Son cosas
que no se expresan, que estdan detras de lo
que la gente hace. Puede ser un recuerdo
o lo que me conmueve de las situaciones,
un elemento sutil y humano, lo que no se
ve, lo que le estd pasando a alguien por
dentro: como registra la experiencia, mas
que la experiencia misma. Cierto es que
en “Dos voces 30 cuentos”, el precedente
o “fuente de inspiracion convenida” era
el texto de Dimitrios cuando este lo pre-
cedia (ya que a veces ocurria al revés, mi
texto como antecedente del suyo). Cuan-
do no hay inspiracion y hay la necesidad
de escribir, pues a veces es una frase que
surge, si hace resonancia con una historia
interna que quiera contarse sin que yo lo
supiera, empiezo a hilar.

— Hablando de inspiracion: en tus cuen-
tos hay una presencia de lo rural, del
llano. ;Consideras esto parte clave de
tu narrativa, un rasgo distintivo?

— No, no es un rasgo distintivo, aunque
esta muy presente. Y esta muy presente
porque mi padre es hacendado, y los pa-
dres de mis padres, y en las fincas (en el
campo, en los llanos) pasé temporadas de
mi infancia, mi adolescencia y mi adultez.
Hay algo en ese espacio que me gusta y
es afin a lo que me interesa, que tiene que
ver con el contraste: como en ese espacio
las cosas ocurren a velocidades y logicas
distintas. Mas ciclicas.

— (Entonces ese llano para ti es nostal-
gia 0 mera inspiracion?

cuentistas de Panama y México: 1980-  Con los ojos sonrientes, Carolina elogia lo bo-
2014), que es otra manera de confrontar:  nito de la pregunta. Antes de responder, vuelve
la seleccion hecha por Monica Lavin en  a llamarle la atencion a Bos, que ahora intenta
Meéxico, con mi propia seleccion en Panamd. ~ comerse unos papeles sueltos en una esquinita
De ahi que si, hay una suerte de busqueda  acogedora, tapizada de libros.

de dialogo o contrapunto. — No es nostalgia. Creo que es mas un
— . Qué te inspira? ambiente propicio. Es un entorno que me
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sirve para ilustrar cosas. Por ejemplo, los
rios, tienen presencia en mis historias,
porque discurren, se empozan y se pare-
cen a la mente, a su imparable discurso.
El agua es un elemento que me sirve para
expresarme. Lo rural es un entorno que
me es familiar, que conozco, es afin y and-
logo a aspectos que me interesan y de los
cuales escribo.
— ¢(Crees que tu obra tiene simbolismos?
— Claro. Muchas veces estoy escribiendo
sobre algo y me doy cuenta de que debajo
subyace otra cosa que ni siquiera yo misma
habia visto. La mayoria de las veces son
inconscientes (a veces también pueden ser
conscientes), y se revelan después. Yo no
pienso “voy a escribir de esta manera”,
eso va surgiendo asi. Eso me pasa con
varias historias. En mis lecturas me gus-
ta sentir eso también, que hay diferentes
niveles de lectura, que me estdan diciendo
mas de lo que me estan diciendo.
Bos nos vuelve a interrumpir y esta vez deman-
da algo. Ella se levanta y lo sigue, busca tres
galletas para calmarlo. “No es normal lo que te
pasa a ti hoy”, le dice. Desde la sala grito mi
siguiente pregunta.
— A pesar de haber empezado en el oficio
hace solo unos afios, tu voz y tu tono son
muy caracteristicos, bien trabajados.
Carolina-Fonsequismos, como lo llama-
mos en los talleres. ;Qué crees que los
define?
— Es algo que nunca me he puesto a pensar
pero creo que la repeticion. Tiene que ver
con reiterar algo. Con la introspeccion, o
sea, con una narracion que estd asenta-
da desde adentro. Su eje estd adentro in-
dependientemente de que ocurran cosas
afuera. Trabajo con ritmos: a veces uso
puntos y frases cortas, pero es como un
fluir; yo siento que hay algo liquido, que
corre. Moroso, como dice Enrique
(Enrique Jaramillo Levi, escritor y promotor

cultural panamefio, amigo personal y so-
cio de Carolina en Foro/taller Sagitario
Ediciones). Hay algo de escritura auto-
mdtica: una cosa me conduce a la otra,
es como un tejido que va guiando. Me he
dado cuenta de que en muchas de mis his-
torias todo ocurre en la mente de la gente,
incluso en cuentos que son muy “exteriores”.
Es un rasgo que no conocia.

— /Te inclinas por lo individual sobre lo
colectivo?

— Si. De hecho me cuesta mucho trabajar
voces en plural porque no me interesa lo
colectivo. Lo que me interesa en general,
en todos los aspectos, es lo individual: la
sicologia porque es individual; la sociolo-
gia no me interesa. Al final lo que define al
mundo es una suma de individuos.

— (Trabajas el ying-yang de lo mascu-
lino y femenino en tu obra de manera
consciente?

— Me da la impresion de que me es mas fa-
cil y me interesa mas la mirada de la mujer,
en general. Hablar “desde” la mujer (no
necesariamente “de” la mujer). Aunque
creo que se me dan voces masculinas de
forma convincente, eso lo disfruto cuando lo
hago. Pero si a interés vamos, me interesa
mas indagar —porque creo que la escritura
es una indagacion de ti misma— sobre la
problemdtica de la mujer, que explorar el
universo mirado por un hombre. En “Dos
voces 30 cuentos” hubo también el interés
de mirar el resultado espontaneo de con-
frontar nuestros textos en tanto hombre y
mujer.

— Como autora ;[qué tiene que decir
Carolina Fonseca?;Tienes un mensaje
para el lector?

— Yo no quiero dar ningun mensaje. Es
mds una pregunta, son preguntas las que
me hago. Pero la novela o historia que
tengo en la cabeza pretende proponer la
mente como un distractor de la vida y la
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desmemoria como una bendicion. Este es
quizas el unico texto que me he planteado
como “lo que quiero reflejar es esto. Esto
que siento que es asi”’. No porque crea que
sirva para algo decir eso. A nadie. La li-
teratura no es utilitaria. Este es el unico
caso que quiero escribir con una conclusion
en mente, pero resulta que cuando uno
empieza a escribir se corre la aventura de
que las palabras te vayan conduciendo a
espacios adentro de ti que no son los que
tu pensabas que ibas a transitar,; entonces
terminas concluyendo o nada o algo dis-
tinto. Mi interés por la novela se debe en
parte a la necesidad que tengo de expandir
mis limites, de meterme en un mundo en
el que la densidad de mi prosa se flexibilice
un poco, fluya, corra mas distancia y el
tema que me intereso fue ese. Ademds que
implicaria un solo personaje como eje, es
mas simple.
— En tu obra general, ;qué temas te in-
teresa abordar?
— La mente desde diferentes aspectos
(como el espacio donde ocurren las cosas),
el tiempo, el erotismo (en el caso de la
mujer), el sinsentido, el desengario que la
vida implica necesariamente. Fundamen-
talmente esos.
— ¢(Como definirias tu estilo si le pusie-
ras un nombre?
Risuefia, se toma unos segundos para pensar y
salirse por la tangente.
— Carolina-Fonsequismo.
Me rio y le digo que esa definicion no vale, asi
que insisto. Ella me devuelve la pregunta. La
vuelvo a rebotar y finalmente lo suelta.
— Introspectivo, recurrente, sensible.
— ;De quién aprende Carolina Fonseca?
— De todo lo que leo, de mis comparieros
de taller. De ti aprendo. De los escritores
formados que uno oyey lee.
— . Tienes un autor que sientas que ha in-
fluido tu obra?

— Marguerite Duras. Cuando lei un par de
novelas de ella senti que me gustaba la for-
ma de algun modo cruda. Fue un disparador
para mi leerla.

— Y a cual admiras?

— A Marguerite Duras también. [ Y hay tan-
tos buenos libros que uno lee y lee! Hace
poco lei a Cesare Pavese, “La luna y las
fogatas”, un libro que habla de la vuelta a
su pueblo en Italia. Es una maravilla. Lel
a Canetti, un Nobel, su libro que se llama
“Las voces de Marrakech”. Son como es-
tampas y me dije: “Asi puedo escribir yo”,
porque son elementos aparentemente sin
importancia que ves cuando vas por la ca-
lle en una ciudad que no conoces: como
una mujer asomada a una ventana o como
se comporta alguien en un mercado y eso
va construyendo relatos. No sé... json mu-
chos! Aqui en Panamda, Ramon H. Jurado
(El desvan), Joaquin Beleiio (Luna verde);
sus atmosferas desquiciantes.

— Ya que comentas sobre el autor italia-
no que cuenta el regreso a su pueblo:
Has sido emigrante durante los ultimos
afos. Viviste en Miami y ahora vives en
Panama. ;Como ha influido el “destie-
rro” en tu oficio?

— Desde el punto de vista prdactico y simple,
el hecho de que emigres, ese desarraigo,
el encontrarte en una frontera distinta te
permite pensarte distinto y hacer cosas
diferentes y eso me impulso a escribir. No
trabajo desde el destierro; no soy para
nada nacionalista ni tengo nostalgias de
“mi tierra”. Mi nostalgia es la casa donde
creci. Es la casa. Son los rincones de esa
casa. La vista de la ventana de mi bario. No
el pais o la ciudad o las personas que dejé.
No. Yo no escribo sobre esas cosas. “La
distancia” no me mueve a escribir.

— Desde que llegaste a Panama partici-
paste en los Talleres de Cuento Avanzado
con Enrique Jaramillo Levi. ;Cuales
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consideras que son los beneficios claves
para un escritor de ser parte de este tipo
de foros?
— Te hacen escribir, te someten a la lectura
v al juicio de otros lectores que estin ahi
para decirte si eres comprensible, los va-
cios y aciertos de lo que estds escribiendo.
La disciplina, y la mirada de un lector, eso.
Son ventajosos siempre que no te obligues
a hacer algo que le reste fuerza a lo que
escribes.
Retomo mi cuestionario, dejado atrds hace
rato cuando la entrevista se tornd en una conver-
sa amena, fluyendo como los rios de aquellos
llanos guariquenos. Me sorprendo de que, na-
turalmente, su corriente indoémita ha rebasado
casi todas las preguntas en el papel, pero me
interesa hacer doble clic en algunos temas de
rigor. Bos ahora también me escucha con aten-
cion.
— Volviendo al punto de “Dos voces, 30
cuentos”, libro-proyecto que desarrollaste
junto a Dimitrios Gianareas, en el que
existe una retroalimentacion directa, es
decir, cada uno genero textos inspirados
en creaciones del otro. ;Como nacio esta
genial idea de creacion mancomunada?
— Nacio en un taller, como dice el prologo.
Escribi algo a partir de un cuento de
Dimitri y, cuando lo lei en la proxima se-
sion él entendio el guirio. Las buenas ideas
se te ocurren en un instante, como un
relampago. Hay que confiar en esos
relampagos y a mi me llego, y dije “Queé tal
si escribimos un libro que sea todo, todo
ast”. Cuando es un buen relampago no se te
olvida, entonces se lo planteé a Dimitri. | Y él
es un remolon! ;ah?, no vayas a creer que
es un tipo facil. [No!, ese griego lo penso;
temia que el ejercicio le restara honestidad
a la escritura, la confinara o condujera.
Pero lo penso... “Esta bien, Carolina. Va-
mos a hacerlo”, me dijo por fin. Estuvimos
trabajando meses y nos divertimos muchi-

simo. Culminé en treinta cuentos, quince
parejas de cuentos urdidas asi.

— En el 2014 publicaste una antologia
de cuentos de mujeres panameias y
mexicanas junto a la escritora Modnica
Lavin, “Escenarios y Provocaciones.
Mujeres cuentistas de Panama y México
1980-2014”. Recientemente anuncia-
ron que la UNAM también lo publicara
en México. Esto es sin duda un mérito
enorme, tanto para las autoras partici-
pantes como para ustedes como antologas.
.Qué destacas de esta experiencia?

— El antologar. Me gusto muchisimo el tra-
bajo. Lo que implica hacer la seleccion,
las lecturas, la decantacion. Es lectura y
me gusta leer. Esa valoracion, contactar
con las escritoras, conocerlas, me parecio
muy interesante. Me ayudo, porque fue
aqui en Panama y eso me relaciono con
la literatura local. El trabajar con Monica
—aunque ella esta en México y yo aqui— es
una escritora formada, hecha y derecha.
Confrontarme con las voces de México fue
interesante. Me dijo cosas acerca de como
estan mirando el mundo las mujeres. Hoy
me siento mas segura de poder abordar
nuevos proyectos como este de otras
maneras.

— Ganaste el Premio Diplomado en Crea-
cion Literaria 2014 de la UTP. Cuéntanos
de tu experiencia como participante y
del libro que se viene como producto de
este galardon: “a veces sucede”.

— Fue interesante: tener un plazo para
presentar un texto, decidir cudles iban, pu-
lirlos, meterlos... y ganar. Una gran alegria.
Aunque es un premio menor, es el unico
al que podemos acceder los extranjeros, salvo
el que tenemos en la Editorial (Premio de
Novela Corta Sagitario Ediciones) que
estd abierto a residentes. “a veces suce-
de” es mds experimental. Hay varios textos
que abordan lo erdtico y lo femenino, pero
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es variado en temas. Hay cosas distintas
que no habia hecho antes. Variado como
el titulo: cosas que pueden suceder, pero
no hay una cohesion o propuesta. Casi to-
dos los registros son realistas. Si la voz es
muy fuerte —y la mia es muy fuerte—, lo que
haces es llevarla al limite, manteniendo su
esencia aunque discurra por derroteros
distintos. Al final, quien esta hablando
eres tu, tiene tu sello.

— (Para ti qué hace que la voz sea fuerte?

— Que tiene autenticidad— dice mdas como
una pregunta. Toma aire y embiste segu-
ra. Que no es impostada. Es una paradoja
porque la literatura es una impostura. Que
surge de un sitio que tiene fuerza, de un
espacio interno o externo, cuando es algo
que te lleva a ti y no que tu llevas. Es algo
mas profundo y mas denso que eso. Que
responda a algo interno aunque no seas
tu ni se parezca a ti, aunque te trascienda
—para que pueda tocar a otros—, pero que
no sea un artificio... aunque se valga de
uno. Tiene que ver con la honestidad.

— Eres socia, fundadora y editora de
Foro/taller Sagitario Ediciones. Co-
nozco ademas que haces tu labor como
editora con ojo de aguila. Tus textos im-
pecables son evidencia de tu destreza.
Basada en esa experiencia, ;cuales son
los pecados capitales de los autores al
publicar? (especialmente en el caso de
los nuevos autores).

— Que no leen y quieren escribir. Y quieren
escribir bien. Que no son autocriticos, en
parte porque no leen, porque creo que si
lees cosas buenas te das cuenta, tienes
algo con qué medirte. Que no buscan un
editor que revise sus textos y los critique.
Repetirse. Lei en una oportunidad que a lo
largo de la vida uno esta leyendo el mismo
libro y de algun modo también esta escri-
biendo el mismo libro. Sin embargo, repe-
tirse es escribir cuando sabes que agotaste
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algo dentro de ti; puede ser ingenioso y
estar bien escrito, pero no tendra fuerza.
Ni que abor...—
Carolina interrumpe su discurso de golpe y
ahora me mira de frente.
— jAy, amiga es como la vida! Es una sen-
sacion. Tu lo vas a sentir. Es como cuando
sientes que se acabo una relacion porque
se acabo el amor. ;Qué sientes? No sé,
pana, lo sientes. Entonces. [tu lo sientes!
Sientes que llego la hora de hacer silencio.
Ambas reimos con ganas, esa risa que viene de
lo que no se dijo ni se puede decir. La risa de
entender, logicamente... jque uno lo siente!
— Otra cosa que hacen los autores ademas
de repetirse es pervertirse. “;Esto gusta?
Lo hago otra vez”. Cuando empiezas a
manipular tu escritura para algo.
— Si fueras Moisés en el Monte Sinai y
debes dejar Los Mandamientos de La
Ley del Escritor ;Cuales serian?
— Tiene que ver un poco con lo anterior:
leer mucho; creo que publicar poco es
también un buen consejo. ;Dejar que los
textos se cocinen dentro de ti! Que descan-
sen, se decanten. Ser critico. Muy critico,
pero no tanto como para que te paralices.
Ser honesto.
Con toda mi curiosidad le hago una pregunta
que yo misma quiero responder.
Carolina se desencaja, sus pupilas curiosas bailan
de un lado a otro, humedecidas.
— /Qué nombre?— pausa.— Escritor.
Bos yace tranquilo a nuestros pies, marcando con
su cola el compas de la tarde que cae.
— ¢ Como surge el Proyecto de Foro/taller
Sagitario Ediciones con Jaramillo Levi
y cual es su objetivo? ;Cual es la ayuda y
servicio especifico que reciben los autores
de ustedes y qué los diferencia de otras
editoriales?
— Surge como iniciativa de Enrique; me in-
Vit a acompariarlo en esta aventura edi-
torial que combina lo pedagogico con lo
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editorial y con la promocion de buena lite-
ratura. Al principio nos enfocamos en ser
una especie de semillero, por los talleres, de
gente que quisiera dar el primer paso con
un libro digno. Eso nos hizo conscientes de
una fortaleza que como editorial tenemos,
que es el trabajo con los autores, cada uno
desde su perspectiva. Somos buenos editores:
Enrique alejandose del texto es agudo de-
tectando fallas de estructura, y es un gran
motivador. Yo voy mucho mas al detalle.
Somos totalmente dedicados en el tallereo
del material. También esta la parte de pro-
mocion de cultura, como el Premio y
antologias: traer buena lectura aqui y sacar
voces panameiias afuera.

— ¢ Cuales son tus proyectos literarios?
— A mediano plazo, escribir la historia del
personaje y su desmemoria bendita. Ten-
go también un proyecto de antologia de
micro-cuento panamerio-venezolano con
Enrique (seria para la proxima Feria In-
ternacional del Libro). El haria la seleccion
panameria y yo la venezolana. Ahora co-
mienzo a explorar la poesia. Vamos a ver
qué sale.

— Mencionaste que abordas el erotismo
desde el punto de vista de la mujer.
. Cual es la vision del erotismo que te in-
teresa reflejar en tu obra?

— Congruente con por qué escribo, es un
proceso de indagacion. Tiene que ver con
mi propia feminidad, tiene que ver con una
busqueda propia aunque no explicitamente.
Escribir del erotismo desde una mirada de
mujer, instintivamente estd buscando co-
sas dentro de mi que tienen que ver con
aspectos de lo femenino. Naci en una casa
de mujeres y un hombre macho muy macho
que queria un varon. La feminidad en mi
ha sido un tema importante.— Con anécdo-
tas, Carolina expresa su curiosidad infan-
til por ser nifio y como, cada vez mas, se
ha reencontrado con el ser mujer— El sexo

dentro de lo femenino ocupa un espacio
importante, porque al menos en mi expe-
riencia y lo que he visto, ha sido muy con-
traido y penalizado. la infidelidad en los
hombres y en las mujeres; la virginidad de
las mujeres y la de los hombres. ;Qué pasa
cuando una mujer escribe sin censura? ;O
cuando vive el sexo sin censura? En los
ultimos tiempos la mujer ha vivido cambios
importantes en aquello que la define, que la
identifica, en sus roles, en lo que puede. Con
un movimiento pendular se movio hacia la
negacion de lo femenino en ella, y a la sobre-
valoracion de aspectos de lo masculino como
el recurso para acceder a otros espacios. Un
desbalance. Una mujer que ha dejado de
responder a los ciclos y a los aspectos que
le son naturales; que no se “empodera”
desde su naturaleza sino desde su “mas-
culinizacion”. ;Donde, como recuperar el
balance? Todo eso me interesa. Mi escri-
tura no lo resuelve, ninguna lo hace. No es
su funcion. Mi escritura deambula por mi-
radas, visiones de mundo de mujeres que
no conozco pero que salen de mi.
Ya ha oscurecido cuando Bos se despereza y
me acompaia al umbral de la sala, guiando a
Carolina hacia nuestra despedida. Una vez mas
se nos ha hecho tarde sin percatarnos del tiem-
po o del nimero de cuartillas. Gajes de hacer
de la pasion un oficio.
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Afilando el colmillo
de los dioses

Entrevista a Eduardo Soto P.

por Héctor Sandoval

Para Eduardo Soto Pimentel, la escritura es
una ventana de escape. El director de El Siglo
cuenta que esculpid su obra “El colmillo de los
dioses” y la inscribi6 en el “Premio de Nove-
la Corta Sagitario Ediciones 2014-2015” en un
periodo récord de tres semanas y dos dias. La
consumacion de la novela, en ese menudo es-
pacio de tiempo, amerita indudablemente elogio
por parte del corro de escritores, sofiadores en
busqueda de una proeza semejante; para los
demas me refiero a los lectores apasionados
quienes hallan placer en la belleza del lengua-
je, que hoy la obra se alce como la triunfadora
del certamen garantiza que en Panama se siga
ofertando literatura contempordnea de notable
calidad.

Dentro de su despacho, al borde de una mesa
ovalada, el periodista relata como se origino la
idea para esta novela. Recuerda que enraizo hace
una década, en la forma de un cuento llamado
“La noticia” para una coleccion inédita, atin

hojas sueltas, que circulaba del tanque de la ba-
sura a su escritorio como los cuentos peregrinos
de Garcia Marquez (Eduardo es fanatico empe-
dernido del colombiano). Miguel Angel Arrocha,
corrector de La Prensa y estimado amigo de
Eduardo, ley6 aquel cuento y considerd que la
historia daba para mas: “;Por qué no rescatas
y ensanchas ese relato sobre el presidente que
se suicida? Tiene el potencial de convertirse en
una buena novela.”

Por mucho tiempo la idea revolote6 lige-
ra e incesante por el bosque de su mente, pero
no se dejaba atrapar por la red de las palabras.
Eduardo Soto, como muchas veces sucede
cuando se contempla un trabajo arduo, necesitaba
un impulso, un catalizador. Este aparecio en la
forma de un correo de Enrique Jaramillo Levi,
organizador del concurso, en el que lo exhortaba a
participar en el certamen.

Desde ese momento paséd a redactar y corre-
gir la mayor parte de su obra en una serie de
trasnoches. Eran estas las horas cuando los
personajes cobraban vida, hacian de las suyas
y se envolvian en una trama coherente e intere-
sante. Luego, durante la mafiana, compartia los
avances con su amiga y correctora de la revista
Mundo Social, Julia Gonzalez. Ella revisaba
los borradores y los apostillaba. Para la tarde
ya Eduardo tenia las observaciones y reflexiona-
ba sobre las futuras correcciones y desarrollos.
Este ciclo, que como un tren avanzd con brio
durante veintitrés dias, ni siquiera le permitid
al autor echarle un segundo vistazo a la obra
antes de entregarla en la fecha tope. Debido
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a ello, considera que no esté finalizada y atn
debe acrisolarse previo a su publicacién pro-
yectada para agosto de este afio durante la XI
Feria Internacional del Libro. En sus palabras,
“el jurado ha visto a la mujer desnuda y les ha
gustado; ahora hay que peinarla.” Por mas pre-
mio y mas pompa que el escrito obtenga, éste
debe ser afilado por el rigor de la edicion.

El Periodismo y La Literatura

La redaccion clara y acertada —cuya base nace
de su extensa carrera en el periodismo— le ha
permitido destacarse en diversos géneros. Gand
el Premio Nacional de Cuento “Jos¢ Maria
Sanchez” en el 2003 con la coleccion “Cuentos
nada mas”, y obtuvo el tercer lugar del Concur-
so de poesia “Ledn A. Soto” con el poemario
“A mano armada”.

.Cuales considera son las semejanzas y di-
ferencias entre la labor del periodista y del
escritor?

Periodista y escritor caminan sobre la misma
linea en cuanto a recursos descriptivos, trucos
para atrapar al lector; tension del texto y el hilo
conductor. Se separan en cuanto a contenido. El
periodista no puede distanciarse ni un momento
del hecho, de lo factico, de lo comprobable. El rigor
periodistico no permite suposiciones ni hipotesis
sueltas. El escritor en ese campo es libre. El ri-
gor literario se queda en la riqueza del texto, en
su tension y manejo del idioma; sin embargo, la
ficcion es el campo donde lanza su semilla. Avn
cuando se trata con hechos historicos, al escritor
le esta permitido ficcionar, estirar la materia a
contar para atrapar la atencion. Al escritor se le
exige belleza, al periodista precision y exactitud.

.Cual es su concepcion de la literatura en
general y la del escritor?

La literatura para mi es la primerisima de las
grandes artes. La vida misma puede ser atra-
pada en un texto. El conocimiento humano, la

ciencia que hoy en dia conocemos, antes que
todo eso fue literatura. La filosofia antes que
filosofia, fue poesia. Te respondo. la literatura
es el huevo seminal de la civilizacion, y el es-
critor, o escritora, quien lo fecunda.

Otras aristas del escritor

Los conocimientos de Eduardo Soto no se limitan
al campo de las letras. Aparte del periodismo
también estudi6 Derecho y Ciencias Politi-
cas, aunque nunca ha fungido como abogado.
Sostiene que la razén de cursar aquella carrera
fue meramente nutritiva, con el fin de entender
mejor los pormenores de su pais y sus leyes.
Comenta que se esperanza por la juventud pa-
namefa a pesar de los incidentes que aparecen
en las cronicas rojas; sabe que hay montones
de noticas buenas sin cabida en los medios de
comunicacion. “Los buenos somos un poco ti-
midos”, dice, “y los malos son muy, pero muy
entusiastas; hay que darle mas espacio y tribuna
a las cosas buenas que suceden en Panama.”
Revela que, al culminar la jornada, le entregan
el periddico impreso pero que nunca lo abre,
porque su meta es crear la estructura de los
articulos, dirigir a los periodistas, confeccionar
las secciones y la mejor edicion posible, y después,
cuando el tiraje ha concluido, ya no es menes-
ter de €l leer ese contenido.

Futuro
. Cual es el estatus de sus proyectos inéditos?

En internet se menciona que pretende realizar
un trabajo sobre Tristdn Solarte, una obra de
teatro, otra novela y més libros de cuentos.

Es imposible entrar al fondo de esta pregunta.
Tendré que quedarme sobre las aguas. Tengo
dos libros de cuentos sin publicar. En el punto en
el que me encuentro, debo decir para ser co-
rrecto: tengo dos libros de cuentos que corregir.
La entrevista con Tristan Solarte fue iniciada
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hace ocho afios, con un primer encuentro que
tuve con ¢l, y hasta ahi. La transcripcion de esa
primera conversacion estd hecha, pero nada
mas. El trabajo y la vida me separaron del pro-
yecto. Tengo tres obras de teatro que volver a
hacer. Son textos inacabados. Hay dos novelas
bien avanzadas, a las que debo devolver al ki-
lometro cero. “El colmillo de los dioses” me ha
dado pistas que debo asumir para reescribir todo.
Hay dos poemarios terminados, uno dedicado
entero a mi madre, que considero un obelisco
a medio terminar, y otro es un canto general
sobre mi concepcion de Dios y la vida. Le he
titulado: “Salmos temporales”.

Es interesante escuchar que, cuando no esta en
su despacho, con la familia o enfrascado en la
creacion de universos, Eduardo Soto estudia
Teologia para convertirse en didcono de la iglesia.
Siente un firme compromiso al servicio a Dios.
Concluye la entrevista con una meditacion so-
bre su porvenir. Desea, de alguna forma, rehacer
su vida y fusionar trabajos opuestos, sus dos
grandes pasiones: el don de la escritura y, la
que ¢l considera su verdadera vocacion, el dia-
conato. Su mision serd encontrar la interseccion
donde ambas converjan.
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De como un financista
descubrio que era
escritor

por Leila Nilipour

QP ~

Eduardo Jaspe dificilmente cabe en un molde.
Este ingeniero industrial vuelto financista
recientemente descubridé que las letras son lo
que le hace bullir la sangre. El Vicepresidente
de Finanzas de Grupo Melo es capaz de rein-
ventarse a lo largo de la jornada: nimeros y
negocios durante el dia y cuentos en la noche.

“Yo llego a mi casa unos dias a las nueve, otros
a las diez de la noche, y a esa hora leo o escribo”,
explica Eduardo, quien intenta escribir al menos
una hora al dia. “A veces me duermo a las dos
de la marniana. Es que cuando quedas engan-
chando ya no te quieres dormir”.

Al ingeniero, que tiene una maestria en admi-
nistracion de negocios de la INCAE Business
School, siempre le habia interesado escribir,
pero no fue hasta que se matriculo en el Diplo-
mado en Creacion Literaria de la Universidad
Tecnologica de Panama (UTP) que descubrio

el talento latente que siempre habia tenido. Ese
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mismo ano concurso en el Premio Nacional de
Cuento “José Maria Sanchez” 2014 y se lo
gano con su primera obra, Arcanos mayores,
recién publicado por esa institucion y presen-
tando como libro el 2 de julio de 2015.

Sin embargo, su inquietud por la literatura em-
pez6 mucho antes del 2014, por alla por los
afios setenta, en casa de la poeta Luz Lescure,
su tia. Ella tenia El Principito en un disco de
vinilo, y en las tardes cuando ¢l la visitaba, lo
tocaba. “Después yo queria que me prestara el
disco, asi que me lo grabd en un casete. Aun
hay partes que recuerdo de esa grabacion... Tenia
como ocho afios”, explica.

Mas adelante, su mama le compraba en el su-
permercado una serie de obras famosas que salian
cada mes. “Eran azules, empastados... y traian
insertos con comicas”, que ilustraban lo que
habia ocurrido en los capitulos anteriores. “Asi
me lei Mujercitas, El conde de Montecristo,
20,000 leguas de viaje submarino, Viaje al centro
de la tierra...”

A los 15 anos conoci6o Cien anos de soledad,
cuando Gabriel Garcia Marquez se acababa de
ganar el Premio Nobel de Literatura, y eso lo
impresiono. “Hice un arbol genealdgico a mano
para entender quién era quién, y me demoré
una eternidad leyéndolo, pero me encant6”.

Desde entonces fue una de sus grandes inspi-
raciones, después de El Principito. También
han sido importantes los cuentos de Cortazar
y La Metamorfosis de Kafka. “A mi siempre
me han gustado esas cosas asi raras”, dice entre
risas, agregando que lo que le gusta de Garcia
Marquez es ese estilo un poco florido, donde la
realidad se vuelve magica y lo extrafio se vuelve
cotidiano. “La ironia y las metaforas son espec-
taculares. Tiene un humor negro que me gusta”.
A los 26 afios, recién graduado de la INCAE
y de regreso en Panama, estuvo varios meses

buscando trabajo, en los que se dedico a leer
los libros de cuento que habian ganado el Con-
curso Nacional de Literatura “Ricardo Mir¢”
en afnos anteriores. Escribio entonces un libro
de cuentos que envid al concurso, pero no le
dieron “ni las gracias”.

Después de eso no escribié mas, pero siempre
sentia la inquietud. Asi que decidié como reso-
lucion de afio nuevo matricularse en el Diplomado
en Creacion Literaria en 2014. Ese fue “el
empujon que necesitaba”.

“Tenias que escribir y leer todas las noches.
Ademdas, tienes los comentarios de los compa-
fieros, las opiniones de los profesores que saben
mucho, y las obras que se usan de referencia...
Yo fui tomando notas y todavia sigo tomando
notas. Ahora ya tengo demasiadas cosas por
leer” explica el escritor. “'Y la clase de poesia.
No es que yo vaya a escribir poesia, pero vimos
muchas herramientas, como las metdforas, si-
miles, hipérboles... Eso sirve para ponerlo en
la prosa”.

Eduardo considera que la escritura no solo lo
ha hecho mucho mas observador de su entorno,
sino que le ha dado una nueva vision y motivo en
la vida. Ha cambiado su temperamento y forma
de ser, y se siente mas tranquilo y ecuanime.

Pero otra de sus grandes satisfacciones desde
que se embarcd en esta aventura fue cuando
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gan6 el Premio Nacional de Cuento “José Maria
Sanchez”, siendo solo un “escritor rookie”,
como ¢l mismo se describe. “Cuando me lla-
maron para decirme [que habia ganado] yo estaba
con una gente en mi oficina... Le dije al que me
llamo ‘espérese un momento’, dejé el teléfono
y corri al bafio como un adolescente... Luego
regresé un poco recompuesto y segui hablando...
Era una emocion muy grande”.

Los que hemos leido cuentos de Eduardo sabemos
la facilidad que tiene para transportarnos al lu-
gar donde ocurren las cosas a través de la prosa. Es
como estar viendo una pelicula. “Creo que mi
escritura es muy de ambiente... A veces hasta
se convierte en un personaje mas”. Asimismo,
expresa que no intenta mandar ningin mensaje
0 moraleja con sus escritos. Simplemente escribe
lo que a ¢l le gustaria leer.

A los escritores nuevos les recomienda, primero,
que se metan en el Diplomado o que busquen
algun tipo de formacion literaria. “Hay que ser
un genio para querer hacer algo sin tener nin-
gun tipo de formacion”, expresa, arguyendo
que un buen escritor debe tener talento, pero
que eso hay que pulirlo. Asi como los cantantes,
que nacen con una buena voz, pero la deben
entrenar para llegar a ser buenos.

“También tienen que escribir seguido y, sobretodo
al principio, tener a personas que los lean y
critiqguen. No la mama, alguien que sea honesto y
pueda decirles ‘esto no sirve’ o ‘esto aqui me
encanto’. Yo no hubiera podido hacer eso si no
hubiera ido al Diplomado. Me ayudo a entrar
en contacto con los literatos panamernos”.

Después de Arcanos mayores, Eduardo escribid
un segundo libro de cuentos que fue presenta-
do hace poco en la XI Feria Internacional del
Libro. Malos agiieros, como se titula, esta di-
vidido en tres temas principales: tormentas, ar-
canos y malos agiieros. Cuando le cont6 a sus
amigos que estaba por salir un segundo

libro, estos le preguntaron “;De nuevo una
cosa rara?”, lo cual le hizo gracia porque era
cierto. “Y es que sin lo inusual, la cotidianeidad
nos aplastaria. Tendriamos una vida desabrida
sin la rareza eventual”, comenta.

En este nuevo libro nos cuenta que el ambiente
juega un papel importante en la primera sec-
cion. “Las tormentas influyen en los personajes
y son parte de las acciones; mas bien son otro
personaje de la historia”.

Mientras tanto, la segunda seccion lo conecta
con su primer libro, y es por eso que se llama
“arcanos”. Es aqui donde aparecen “las rare-
zas”, como €l las describe. “Vuelvo a jugar con
la oscuridad y lo fantastico. El absurdo sigue
apareciendo en mis cuentos y es que creo que
es parte de mi”, confiesa.

Por otra parte, ha trabajado también con la rea-
lidad cruda. “Explorar caracteristicas humanas
bajo diferentes circunstancias ambientales ha
sido muy interesante”, revela. “Hay un cuento
que se llama Isidra espera que llueva en la noche,
en el que descubri esa magia de estar dentro de
una persona totalmente diferente a mi. Lo que
esa persona hace me sorprende”.

Eduardo siente que su estilo ha evolucionado
muy rapido en poco tiempo. “Desde el punto de vista
de técnica es un cambio importante. En mi pri-
mer libro casi todos los cuentos son en primera
persona” explica. “Para el segundo descubri un
narrador omnisciente fuerte que narra en tercera
persona y en presente. Se produce un efecto
donde en vez de leer pareciera que se estuviera
viendo, oliendo, oyendo y sintiendo”.

También tiene historias romanticas en su nuevo
libro, como Un huerto en lo alto. “Bueno,
romanticas sin dejar lo absurdo... Buena com-
binacién”, admite. “Y otras agradables y frescas
como Jayuya. Hay de todo un poco”.

maga 79



Y es que la evolucion de Eduardo es constante,  Preguntandole como quisiera que lo recordaran
gracias a los talleres, la lectura y las buenas en el futuro, como financista o escritor, concluye.
conversaciones. Agrega que ahora quiere dejar ~ “En la literatura, pues tiene trascendencia. Si
de escribir cuentos por un rato para enfrentarse ~ me incluyeran en una antologia de escritores
a un nuevo reto: la novela. “Creo que puedo  panamefios o latinoamericanos seria un honor”.
escribirla. Es un cuento central con varios cuentos

alrededor; como un arbol”.

Maga so



A veces
siempre

Pedro Crenes Castro

Cuando comencé a leerlo
noté el ritmo, el tono, la voz
mas templada. Noté el do-
minio, la tension bien llevada,
la libertad de un oficio que se
posee, el mimo de los detalles
no escritos y la fuerza poética,
el simbolo. Segui leyendo, la
madrugada encima, el silencio
alrededor y la algarabia de los
cuentos robandome el suefo.
Hombres, mujeres, ciudad
y llano, palabras nuestras,
palabras suyas, prestadas,
mezcladas, todo al servicio
de quince historias que no
les van a dejar indiferentes ni
técnica ni estéticamente.

Si bien es cierto que algo
bueno ocurre en nuestro
medio cuando se publica un
libro, si ese libro es ademas
un libro excelente, el impacto
positivo sobre nuestras letras
se multiplica. Ese es el caso
de, a veces sucede, de Carolina
Fonseca (Editorial Tecnologica,
2015), que merecio el Premio
Diplomado en Creacién Lite-
raria 2014-2015.

Hay varios aspectos de estos
cuentos que cabe destacar:
las pasiones, las emociones,
el campo y el tiempo desdibu-
jado, todo ello en escenarios

diversos, creados con suti-
lezas, que se activan en la
mente del lector por la econo-
mia de detalles de la autora.
Son estas historias breves,
que pactan con el lector desde
la primera linea un viaje al
centro de los personajes.

Las pasiones las desatan las
mujeres, duefias de si mismas,
sin sutilezas, pero con el ero-
tismo y seduccién que dejan
muy atras las chabacanas
y muy pobres sensaciones
que levantan trilogias y hasta
pentalogias muy en boga con
un estupido erotismo barato
de fondo. Carolina Fonseca,
en este aspecto de sus cuen-
tos, pone el listobn muy alto
y deja en evidencia estética
dichos libros de cuyo nombre
todos ustedes se acuerdan.
Cuentos como “;Y qué mas
podia hacer?” o “La pizarra”,
dan cuenta de ello.

Las emociones, vienen de la
mano de los hombres, pro-
tagonistas de cuentos con el
tema del padre al fondo. “El
rio” o “Terreno arriba, terreno
abajo”, aportan un grado de
sensibilidad en el hombre si
eludir cierta violencia que esto
genera. De la misma manera,
varias de las mujeres de es-
tos cuentos viven la ausencia
de hijos y de hombre en sus
vidas como una suerte de
grieta que genera emociones
que motivan acciones. Una
inteligente y hermosa mues-
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tras de los sentimientos en
sus estados mas basicos.

Luego esta el campo como
escenario, “el llano”, en cuyas
abiertas y frescas estancias,
los personajes de “Aminta”,
“Un golpe de viento”, “El rio”
0 “¢Y qué mas podia hacer?”,
transcurren en esa ruralidad
que aporta caracteristicas es-
peciales a unos personajes
bien trazados, elaborados y
puestos en movimiento con
muy buena mano. Ruralidad
esta que dota de equilibrio
escénico al libro.

La disolucion del tiempo, su
presente continuo, su posi-
bilidad de ser hoy, ayer o
mafana, es una técnica que
Carolina Fonseca utiliza en
todos los relatos. La limpieza
de tiempo, las pocas sefa-
les de cuando ocurrieron los
hechos narrados, hacen, si
cabe, constantemente actual
estos cuentos. Son historias
de una cotidianidad que se
inaugura cada vez que se
leen y eso da ritmo y frescura
al texto.

Un catalogo amplio de virtudes
literarias es este, a veces su-
cede que, sin musas y con
trabajo constante, nos ofrece
una escritora que esta cons-
truyendo una carrera, que no
escribe por publicar ni por afi-
cion: lo hace por oficio y con
una altura excelente y en pleno
progreso. Carolina Fonseca,
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definitivamente y sin artificios,
se erige como heroina de su
propio universo narrativo. A
veces, siempre, el trabajo nos
devuelve sus frutos: una obra
excelente.

Este martes 9 de junio, a las
7:00 p.m., en la UTP, la au-
tora conversara con mi querido
amigo Salvador Medina
Barahona, que ademas de un
gran poeta es un excelente
critico, fino literaria y estéti-
camente. Y la conversacion
tiene un titulo sugerente: “La
voz tras la escritura”. Vayan,
escuchen, e interroguen a
la autora. Lean, no se
arrepentiran. Las sensa-
ciones y la buena literatura,
estan aseguradas.

*Tomado de: “DiaD”, Panama
América, Panama, 7 de junio
de 2015.

** Pedro Crenes Castro es
escritor panamefo residente
en Madrid, Espanfia.

Resena de “Arcanos
mayores®, de
Eduardo Jaspe
Lescure

Gonzalo Menéndez Gonzalez

“Facilmente aceptamos la realidad,
acaso porque intuimos que nada es real”.
Jorge Luis Borges

Antes de referirme al texto en
mencion debo hacer algunas
anotaciones sobre su autor,
que ojala, no hayan sido di-
vulgadas de manera previa.
Jaspe no es muy conocido en
el ambito literario, sin embargo,
ello se debe a algo obvio, y
es que Arcanos mayores es
su primera publicacién. In-
dagando en su formacion
intelectual se encuentra a un
joven ingeniero, con expe-
riencia solida en el campo de
las finanzas, que tal como se
podria decir de forma jocosa,
su tarea es “jugar con el
dinero ajeno”. Tras descu-
brirse buen narrador y
después de haber experi-
mentado el placer de la
invencion, gracias la formacion
impartida en el Diplomado
de Creacion Literaria de la
Universidad Tecnoldgica de
Panama y en cursos
especificos dictados por
Enrique Jaramillo Levi, Jaspe
se destapa en una voragine
de ideas y proyectos.

Cinco arcanos
El libro consta de cinco his-
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torias que constituyen una
unidad. Quizas haya sido
esto ultimo, parte del encanto
que encontré el jurado para
dictaminar a la obra, como
la ganadora del Premio Na-
cional de Cuento José Maria
Sanchez 2014. Los misterios
mencionados son: El Rito, El
Ruido, El Ser, La Vocacién y
El Escarlata. Preceden a estos
cuentos, un capitulo de Ins-
trucciones. Ese corto capitulo
de inicio indica un camino,
una sugerencia que, de ser
atendida, revelara historias
aparentemente  inconexas,
para culminar con los Arcanos
mayores y un Epilogo. Esta
forma novedosa de narrar
breves textos enlazados con
un proposito, apuntan sutil-
mente a algunas experiencias
de escritores de gran trayectoria.
En particular, recuerdan los
juegos intelectuales pro-
puestos al lector en las obras
de Cortazar. Quizas el autor
haya sido cautivado por esa
narrativa rica en circunstancias
y absurdos, que partiendo
de una realidad tangible, se
va coloreando de fendme-
nos fantasticos que desnudan
la condicion humana. En los
textos de Jaspe se recrea el
campo panameno a través
de sutilezas, los ambientes
pobres de la campifia apare-
cen pincelados. La madurez
de sus personajes expone no
solo personalidad y definicion,
sino una credibilidad blin-
dada.



Tal es el caso de la vieja tia
de Romina, mujer de temple,
sin edad, pero con la fuerza
de las ancianas que han sido
soportes de generaciones.
Hembra capaz de convencer
a cualquiera, y por tanto a la
inocente sobrina, con sus ar-
tes de magia barata y sus po-
deres histriénicos, al mismo
tiempo que trama y ejecuta
de manera silente un plan
de casamiento para su sobrina,
del cual sin duda, sacara el
mayor provecho material.
Como atributo merecido, se
aprecia que los textos estan
condimentados con eventos
abiertos que afaden miste-
rios y fantasias. Derivado de
ello, el ambiente creado de
esta forma da coherencia y
unicidad al conjunto. Arcanos
mayores logra esfericidad
gracias a la relacion extrafia
e inicial de una discapacitada
(una suerte de santera) que
de manera misteriosa entrega
el libro al lector. Se cierra esa
rara cita con una frase que
sentencia la obra, “todos
tenemos misterios, hijo...”

Literatura como forma de li-
beracioén y sensibilidad.

De las percepciones derivadas
de la lectura se desprende
que el autor se encuentra feliz
y comodo con los misterios
desplegados por él en sus
textos. Desde la concepcion
de su titulo, que lo ata a los
misterios del Tarot, hasta las

apariciones, fantasmas que
rondan las narraciones sin
definirse de manera categodrica,
0 miedos que se convierten
en razones. Sin duda a Jaspe le
acontece un fenémeno libera-
dor. Se intuye en sus cuentos
que ha abierto una puerta raida
y chillona, que no piensa cerrar.
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En esa nueva casa, poblada
de apariciones y humedad,
ha encontrado un rincon donde
sentarse a deleitarse con la
creacion, mas como forma
existencial que como una ac-
tividad intelectual pasajera.

Julio

Ciudad de Panama3,
2015.
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Informacion Cultural de la
Universidad Tecnoldgica de Panama

Se presenta “a veces sucede”,
de Carolina Fonseca
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Carolina Fonseca dialoga con Salvador Medina Barahona en el vestibulo del Teatro Auditorio UTP.

En la Universidad Tecnoldgica de Panama,
el 9 de junio de 2015, se realizo la presentacion
del libro de cuentos “a veces sucede®, de
la abogada, editora y escritora Carolina
Fonseca. Obtuvo el Premio Diplomado en
Creacion Literaria de la UTP en 2014, y
consta de 15 cuentos. Segun los jurados
del Premio, la autora maneja con destreza
inusual el lenguaje, haciendo que se esfume,

por momentos, la frontera que separa la
prosa de la poesia. Como parte de la
presentacion del libro se realizé un conver-
satorio, titulado “La voz tras la escritura®,
en donde la autora y el escritor Salvador
Medina Barahona, intercambiaron aspectos
relacionados a la naturaleza de la obra, el
mensaje intrinseco y el sentir de la autora.
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Conversatorio sobre “Arcanos Mayores”,
de Eduardo Jaspe Lescure

La Universidad Tecnoldgica de Panama,
organizo, através de la Editorial Universitaria,
un conversatorio sobre la obra ganadora del
Premio Nacional de Cuento “José Maria
Sanchez” 2014, “Arcanos Mayores”, cuyo
autor es el Ingeniero Industrial y egresado
de esta Casa de Estudios Superiores,
Eduardo Jaspe Lescure.

El evento inici6 con las palabras del
Vicerrector Académico, Ing. Rubén
Espitia, en representacion del Rector de e
la UTP, Dr. Oscar Ramirez, quien en medio de su discurso expreso: “Desde la infancia
estamos tocados por la circunstancia de ser parte de una historia que alguien cuenta
y por ese camino de imaginacién y fantasia, de realidad y esperanza llegamos a este
minuto para celebrar la capacidad de asombro que conserva intacta, Eduardo Jaspe
Lescure y que expresa en las paginas de Arcanos mayores”.

El conversatorio se dio de una manera agradable, en el que se recurrié a la dramatizacion
de un coloquio casual entre los escritores Ariel Barria y Gonzalo Menéndez, para luego
entrar en comentarios sobre la obra de Eduardo Jaspe Lescure. Eduardo Jaspe Lescure,
también egresado del Diplomado en Creacion Literaria, expresa que su obra Arcanos
Mayores consta de cinco relatos breves. Su contenido es misterioso y conjuga entre
lineas lo fantastico y el suspenso.

UTP en Feria Internacional del Libro (18 al 23 de agosto, 2015)

Inauguracion del Stand del Observatorio Astronémico de Panamd de Inauguracion del Stand de la Editorial Tecnolégica en la X Feria

la Universidad Tecnoldgica de Panamd en la XI Feria Internacional Internacional del Libro, celebrada en el Centro de Convenciones Atlapa,
del Libro. En la foto de izq. a der.: Dr. Rodney Delgado, Director del del 18 al 23 de agosto de 2015. En la foto de izq. a der.: Ing Libia Batista,
Observatorio y el Dr. Oscar Ramirez, Rector. Directora de la Editorial Tecnoldgica y el Dr. Oscar Ramirez, Rector.
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Stand del Observatorio Astronémico de Panamd de la UTP. Entre el Inauguracion del Stand de la Centro de Distribucion y Libreria de la UTP en
publico: Lic. David Branca, Director de Presupuesto y la Ing. Angela la Xl Feria Internacional del Libro, En la foto de izq. a der.: Lic Ruby Vdsquez
Laguna Caicedo, Decana de la Facultad de Ingenieria Civil. de Hall, Directora y el Dr. Oscar Ramirez, Rector.

Entregan donacion para Memorial
Rogelio Sinan

Miembros de la familia Sinan donaron el
5 de agosto de 2015, a la Universidad
Tecnologica de Panama, pertenencias
y materiales del maestro Rogelio Sinan,
para que reposen en el Memorial que lleva
su nombre en la UTP. Ruth Sinan y Rogelio
Sinan hijo, entregaron materiales variados
que van desde cintas magnetofénicas, afi-
ches, platos decorativos, documentos de
identidad personal, entre otros, a los cus-
todios del Memorial Rogelio Sinan, ubicado
en el Edificio Tres del Campus Victor Levi
Sasso de la UTP.

Segun indicaron los hijos de Sinan no hay
mejor lugar para estas pertenencias, y que
esta nueva donacidén aumenta el valor del
memorial. “Esta es una forma de preser-
varlo en la historia. “Gracias a la UTP por
difundir las obras de nuestro padre, quien
fue un hombre de linea recta, honesto y
con valores extraordinarios”, sefalaron,
a la vez que se comprometieron a seguir
entregando mas materiales y documentos
del maestro Sinan.
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Presentacion de la Revista Maga # 76

La Universidad Tecnologica de Panama
presento el jueves 9 de julio de 2015, la
ediciéon #76 de la Revista Cultural Maga, en
el vestibulo del Teatro Auditorio. El evento
que fue coordinado por el profesor Enrique
Jaramillo Levi y conté con el apoyo de la
Editorial Universitaria, fue engalanado por
algunos renombrados escritores y poetas
panamefos, inicié con las palabras del
Vicerrector Académico de la UTP, Ing.
Rubén Espitia, en representacion del Rector
de la UTP, Dr. Oscar Ramirez Rios.

Posteriormente, le correspondié la palabra
al fundador de la revista, Prof. Jaramillo
Levi, quien hizo un breve recuento de la
Revista desde sus inicios, hace ya 31 anos,
los percances que tuvo, y del por qué se
le puso el nombre de Maga, a la Revista,
el cual es extraido de la novela Rayuela,
del escritor argentino Julio Cortazar, escri-
ta en Paris y publicada por primera vez en
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Espafa el 3 de octubre de 1963, y que
se constituye en una de las obras centra-
les del boom latinoamericano, en donde
se destaca al personaje denominada “la
Maga“. También se refiri6 a sus dos afios
de ausencia, por falta de financiamiento, y
su reaparicion en el 2008, cuando la
Universidad Tecnolodgica de Panama, decide
apoyarla, para que su publicacién siguiera
nutriendo a la sociedad cultural panamena,
accion que le permite llegar hasta la edicidn
que se presento en este evento.

Uno de los puntos que mas llamaron la
atencion, fue la descripcion tan creativa de
la portada elaborada por el Arq. Enrique
Jaramillo Bames. El evento incluy6 la entrega
de un ejemplar de la revista a cada uno
de los colaboradores, la lectura de poemas
y cuentos, escritos por Alvaro Menéndez
Franco y Ariel Barria y por las jévenes
Ayleen Villarreal y Nicole Alzamora.
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En foto a la izquierda, el Ing. Rubén Espitia, Vicerrector Académico, hace
entrega de la revista Maga No. 76, a la escritora Doris Sdnchez de Polanco,
colaboradora en esta edicion.

En la foto de arriba, de izquierda a derecha, los escritores Gloria Melania
Rodriguez, Enrique Jaramillo Levi, Director de la revista, y Melquiades
Villarreal Castillo en el vestibulo del Teatro Auditorio de la UTP.
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Olga de Obaldia
recibe Premio
“Diplomado en

Creacion Literaria“

2014-2015

La Ing. Nery de Camacho, Directora de Extension de la Vicerrectoria de
Investigacion, Postgrado y Extension, entrega diploma de honor al mérito
a la escritora Olga de Obaldia, ganadora del Premio “Diplomado en
Creacion Literaria” con su libro “Almas Urbanas®, proximo a publicarse en
la Editorial Tecnoldgica.

La escritora Danae Brugiati Boussounis, jurado de la cuarta version del
Premio “Diplomado en Creacion Literaria®; lee el Fallo.

En un acto sencillo y con un publico muy se-
lecto, la Universidad Tecnoldgica de Panama,
a través de la Direccién de la Secretaria de
Vida Universitaria y la Vicerrectoria de Inves-
tigacion, Postgrado y Extension, hizo entrega
del Premio “Diplomado en Creacién Literaria”
2014-2015, a la Licda. Olga de Obaldia, el
martes 25 de agosto de 2015, en el vestibulo
del Teatro Auditorio de la UTP.

El evento inici6é con las palabras de la Di-
rectora de Extension, Ing. Nery de Camacho,
quien destacd la importancia que tiene
para la UTP este Premio, que se constitu-
ye en un pequefo incentivo para que los
estudiantes egresados del Diplomado se
motiven a seguir cultivando el habito de
escribir y que compartan con sus lectores
esas historias interesantes que surge de
sus suenos,talento y creatividad literaria.
Posteriormente, le correspondié al Prof.
Enrique Jaramillo Levi dar unas palabras,
como creador del Premio. Dijo que se sien-
te satisfecho de la produccion literaria que
se ha logrado con este Diplomado que
ofrece la UTP y que cada vez se suman
mas participantes, quienes compiten con
gran destreza sus cuentos o relatos que
no solo entretienen, sino que también
despiertan el interés de sus lectores, por la
forma y estilo propio y elevado con el que
escriben. Seguidamente se hizo la lectura
del Fallo del Jurado Calificador, a cargo de
la escritora Danae Brugiati Boussonis. La
entrega del Premio a la ganadora, lo hizo
la Ing. de Camacho.

La Licda. Olga de Obaldia, quien es abogada
y egresada del Diplomado en Creacion Lite-
raria 2010, dijo que lo unico que les puede
decir a las personas que les gusta escribir
es que se atrevan a hacerlo sin reservas,
porque hay que empezar y lo importante es
plasmar ese talento y compartirlo.
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