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Editorial
Una vez más, con renovados bríos, damos a conocer un nuevo número de "Maga, revista 

panameña de cultura", órgano de divulgación cultural de la Universidad Tecnológica de Panamá.

La portada de este número 83 de "Maga", que como es costumbre ha elaborado el artista 
plástico y diseñador gráfico Arq. Enrique Jaramillo Barnes, sugiere el caos al que puede llegar el 
desorden vial de la ciudad de Panamá a causa de calles llenas de huecos, trabajos no terminados, 
exceso de carros, irresponsabilidad en el manejo; y a otro nivel -cuestión de interpretación- remite 
a un país en el que cada vez más se irrespetan los derechos de los otros.

 En este No. 83 el lector encontrará una amplia miscelánea de  textos de y sobre autores 
reconocidos, así como también de nuevos creadores literarios: fundamentalmente poetas y 
cuentistas nacionales.

Nuevos poetas como Jeiko Jiménez, David Ng y Arabelle Jaramillo, junto con el conocido 
poeta Benjamín Ramón y la venezolana residente en Panamá María Pérez-Talavera; y nuevos 
cuentistas como Eyra Harbar, Dionisio Guerra, Gilza Córdoba, Aura Sibila Benjamín Miranda, 
Gerardo Bósquez Iglesias, Julio Armando Aris Batista y Edith Cantilo-Paz, junto con el mexicano 
residente en nuestro país Guillermo Márquez Guevara  nos regocijan con sus logros ficcionales. 

Por otra parte, conocidos cuentistas como Isabel Herrera de Taylor, David C. Róbinson O., 
Roberto Pérez-Franco, Danae Brugiati Boussounis y Eduardo Jaspe Lescure, contribuyen con 
cuentos excelentes, al igual que el venezolano residente Joel Bracho Ghersi y el cuentista 
guatemalteco invitado a este número de "Maga", Javier Mosquera Saravia.

Asimismo, tres nuevas ensayistas nos ofrecen su sensibilidad e inteligencia escritural: las 
venezolanas residentes Nathaly Ponce Ulloa y Carolina Fonseca, y la muy joven Ana Lorena Lasso; 
así como un importante investigador y ensayista internacional invitado, quien no es la primera 
vez que publica en "Maga": Fernando Burgos Pérez (chileno).

Importa destacar, por otra parte, que el cuentista panameño Claudio de Castro le hace 
un sentido homenaje a su suegro, el poeta-ensayista y pediatra José Guillermo Ros-Zanet, 
recientemente fallecido,  al ofrecernos un breve recuento de su vida y obra y al reproducir varios 
de sus poemas.

En la sección Entrevista, la nueva y talentosa narradora panameña Gilza Córdoba es entrevistada 
por Enrique Jaramillo Levi,  con motivo de la publicación de su primer libro de cuentos: "Augurio". 
Y en la sección Reseñas publican agudos textos críticos: Danae Brugiati Boussounis, Joaquín 
González Justavinos y Joel Bracho Ghersi.

Finalmente, "Maga" 83 presenta, como es costumbre, una sección de Noticias culturales de 
la UTP, que recoge actividades de particular interés de meses atrás.

Esperamos que la lectura de esta nueva versión de nuestra revista, fundada en 1984, resulte 
gratificante para el lector sensible.

                                                                         EJL

Panamá, 30 de agosto de 2018
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porque el viento no era suficiente para disipar el 
calor que la inducía a sentir  un suave letargo?

Unas tres mesas más allá, dos hombres 
conversaban. Magdalena ahuyentó el sopor. Los 
miró haciendo un inventario de posibilidades: 
¿Estarían hospedados en el hotel? ¿Serían del 
país?  ¿Extranjeros,  como ella?  ¿Solteros?  
Una segunda ojeada le despertó cierta emoción 
y desengaño.  No le pasó inadvertido lo que 
allí ocurría: Un roce discreto de las manos, una 
mirada larga, demasiado para su gusto personal.  
¡Ardiente!  Nada mal le vendría que la mirasen 
así. Suspiró. Se sintió sola.

Sacó un espejo del bolso y se miró: 
¡Realmente era una mujer guapa! Pero estaba 
sentada allí sin un hombre,  fuera este amante 
o esposo.  ¡Sola, irremediablemente sola! Soltó 
otro suspiro y desvió la mirada.  Era mejor 
gozar  la caricia del viento en su rostro y en 

UNA TARDE APACIBLE
Isabel Herrera de Taylor

Yo soy aquel a quien atormenta el deseo 
amoroso

Walt Withman

Las nubes blancas, algodones flotantes, se 
movían lentamente en un suave coqueteo unas 
con otras en el cielo azul celeste. Magdalena las 
miraba de rato en rato y le gustaba esa danza  
que tenían entre sí, para luego juntarse y formar 
una nube más grande. 

Una brisa fresca atravesó el pequeño jardín 
del restaurante, jugaba con las hojas de la 
única palmera, sin frutos, que se destacaba en 
el lugar. Unos helechos y  lenguas de suegra 
acompañaban a la palma; todo era verdor y ni 
una flor, por lo que el lugar mantenía  una belleza 
fría. Entre las mesas había el movimiento de 
los meseros solícitos que atendían a los pocos 
clientes presentes en el comedor. A Magdalena  
una sensación de pereza la invadía. ¿Sería 
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sus brazos. Para no volver sobre la pareja que 
le causaba curiosidad,  contempló la  solitaria 
palmera que retando a las nubes rompía la 
armonía de un jardín de follaje. 

Al volver  a ojear a la pareja feliz, un 
sentimiento ácido la invadió poco a poco. 
Cómo le gustaría sentir el roce de las manos 
que preludian un encuentro más a solas, en un 
sitio más privado. Llenarse del sentimiento 
que antecede a los besos e inicia un camino 
hacia jardines más íntimos, a ese lugar tan 
resguardado del cuerpo. ¡Ella era la que debería 
recibir  las miradas y los roces prolongados! ¿A 
dónde irían después?  

Una oleada de sentimientos encontrados la 
invadió, su cuerpo se preparaba como si fuese 
ella quien recibía las caricias disimuladas. Su 
cuerpo ardía.  Se levantó  retirando la silla con 
maneras bruscas, tropezando.  El ruido rompió 
la armonía del lugar y las nubes  al igual que ella 
se retiraron.  Las conversaciones cambiaron de 
tema, las manos se alejaron cada cual por su 
lado.

Isabel  Herrera  de  Taylor. Licenciada en Ciencias 
por la Universidad de Panamá. Egresada del 
Diplomado en Creación Literaria 2003, de la 
Universidad Tecnológica de Panamá. Fue profesora 
asistente en Bioquímica en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Panamá. También ejerció la 
docencia en la Universidad Latina de Panamá como 
profesora de Química. Obtuvo el Premio "Maga" 
de Cuento Breve 2004, por su minicuento "La mujer 
en el jardín". Ha publicado cuentos en la revista 
"Maga". Tiene dos libros de cuentos publicados: La 
mujer en el jardín y otras impredecibles mujeres  
(UTP, 2005) y Esta cotidiana vida (9 Signos Grupo 
Editorial, 2007).
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La subjetividad, y 
con mayor énfasis la 
subjetividad femenina, 
ha alcanzado un estatus 
privilegiado en estos 
tiempos. Encontramos 
una lectura subjetiva de la 
existencia, con la amplitud 
del término, que cada 
vez toma mayor auge, 
invadiendo el espacio 
filosófico, artístico y literario. 
Esto ha traído consigo una 
vuelta al psicoanálisis, y 
algunos de sus postulados 
principales que dan 
cuenta de la subjetividad 
del ser humano, y de lo 
íntimo (Torres, 1999). 
En la expresión artística 
actual, encontramos una 
tendencia a mostrar la 
intimidad del ser humano, 
la intimidad sexual en 
todas sus expresiones y 
diversidades, a todo lo cual 
las mujeres no han sido 
ajenas.

LITERATURA 
Y DESEO 

FEMENINO
Nathaly Ponce Ulloa

(venezolana)

Le encanta como se mueve y 
las vulgaridades que dice; 

hay mujeres demasiado 
quietas y decentes.

Gisela Kozak Rovero

Sigmund Freud trajo al 
ámbito teórico lo que hasta 
entonces había sido una 
historia privada, revelando 
aspectos del ser humano 
antes no mencionados, en 
especial de las mujeres, 
que con mayor frecuencia 
acudían a su diván. Así, el 
deseo femenino fue para 
Freud (1932) su mayor 
enigma, dejando una 
vasta teoría sobre el ser 
humano, que sin embargo 
no pudo dar cuenta de 
¿qué quiere una mujer? 
No obstante, esta pregunta 
excluyó desde el inicio a 
las mujeres, pues no fue 
una cuestión formulada 
por ellas mismas y en 
aquel momento tampoco 
fueron escuchadas en 
sus indagaciones acerca 
de las respuestas más 
adecuadas. Como refiere 

Teresa De Lauretis (1989), 
la pregunta freudiana era 
más bien ¿qué quiere una 
mujer para los hombres? 
Y así, tanto la pregunta, 
como la respuesta 
de Freud y todos los 
postulados teóricos que 
han devenido de dicho 
enigma, estuvieron y están 
dirigidas a los hombres.

 
Desde el espacio 

literario, Virginia Woolf 
(1929) ya había dado 
cuenta de ello al estimar 
que las mujeres han 
sido el objeto –más no el 
sujeto– de estudio más 
interesante de la historia 
de la humanidad. Como 
se ha puesto de relieve 
con la teoría feminista, las 
mujeres, su sexualidad 
y más aún sus deseos, 
tenían que ser indagados 
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y medidos, y con ello 
controlados, a través de los 
discursos sobre y acerca 
de la sexualidad, el deseo 
y el placer (Mirizio, 2000).

En la sociedad 
occidental, centrada en 
lo masculino, el deseo 
de las mujeres ha sido 
coartado; lo femenino y 
su sexualidad han sido 
considerados en relación 
con el hombre, y al servicio 
de éste. No obstante, el 
formularse una pregunta 
acerca de la sexualidad y el 
deseo femenino implica en 
sí una cuestión de deseo, 
de deseo de saber acerca 
de la sexualidad femenina. 
Ahora, son las mujeres las 
que toman la palabra para 
hablar sobre su sexualidad 
y su deseo.

Para entender la 
sexualidad, así como la 
relación que existe entre 
el discurso y el deseo, los 
aportes de Michel Foucault 
son de vital importancia y 
siguen vigentes. Siguiendo 
su planteamiento en 
Historia de la sexualidad 
1, La voluntad del saber 
(1976), la sexualidad 
puede entenderse como 
el producto y el productor 
del discurso de y sobre la 
misma sexualidad. En tal 
sentido, el sexo y el deseo 

no surgen como algo 
natural del ser humano, 
hombre y mujer, sino que 
es un asunto discursivo, 
de lenguaje, como 
instrumento ideologizante.
Es el lenguaje el que nos 
cincela; es por ello que la 
literatura aparece como 
un espacio de creación y 
develación, vital para las 
mujeres y todos aquellos 
que bordean las posiciones 
más tradicionales.

En su plateamiento, 
Foucault denomina 
“tecnologías del sexo” a 
todas aquellas técnicas 
que permiten maximizar la 
vida, desplegadas por la 
burguesía del siglo XVIII, 
con el fin de asegurar su 
supervivencia como 
grupo privilegiado 
y mantener su 
hegemonía. Con 
ellas, surgen 
cuatro figuras que 
se privilegiaron 
como objetos de 
conocimiento: la 
sexualidad de los 
niños, el cuerpo 
femenino, el control 
de la natalidad, y 
la psiquiatrización 
del comportamiento 
sexual anormal 
c o m o 
perve rs ión . 
Poniendo 

el énfasis en lo que es 
el objeto de interés en 
esta oportunidad, Teresa 
de Lauretis refiere que 
el cuerpo femenino ha 
sido una de las figuras u 
objetos de conocimiento 
predilectos por los 
discursos científicos, 
médicos, religiosos, 
artísticos, literarios y, en 
fin, de la cultura popular y 
académica.
 

Más allá de Foucault, 
de Lauretis refiere que el 
género, como categoría, 
puede entenderse como 
una representación, es 
decir, como un conjunto 
de efectos producidos 

en los cuerpos, las 
r e l a c i o n e s 

sociales y el 
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comportamiento, que implica 
una tecnología política 
compleja. A esto es a lo 
que llama “tecnologías del 
género”, partiendo de las 
“tecnologías del sexo” de 
Foucault. Esto es lo que 
explica que un ser humano 
de sexo biológico femenino 
se convierta en mujer, y que 
esto haya permanecido 
intacto en los aparatos 
ideológicos del Estado –
tomando el concepto de 
Althusser–, a lo largo de 
los siglos.

 
En sus palabras: “La 

representación del género 
es su construcción (…) 
todo el arte y la cultura 
occidental es el cincelado 
de la historia de esa 
construcción” (1989; p. 9).

El sistema simbólico, 
es decir, el sistema 
sexo-género, resulta ser 
entonces un aparato 
semiótico, que asigna 
significados a los individuos 
de su sociedad. Asumirse 
hombre o mujer implica 
asumir esos significados. 
Uno de estos significados 
radica en que la sexualidad 
es concebida como un 
atributo o propiedad del 
hombre, mientras que la 
sexualidad de la mujer se 
ha definido en contraste, 
siempre en relación con lo 

masculino. El hecho de que 
la representación social del 
género afecta, en tanto 
lenguaje, la construcción de 
la subjetividad, y viceversa, 
abre la posibilidad a los 
individuos de una auto-
determinación.

Por tanto, si la 
construcción de la 
sexualidad y del género 
son el producto y el proceso 
de su representación, 
también lo es el deseo, 
así como cualquier otro 
factor estructurante de la 
sexualidad. Partiendo de 
ello podríamos afirmar que 
el deseo es el resultado 
y el procedimiento de 
su representación. La 
sexualidad y el deseo 
de la mujer, así como 
el del hombre, pasan a 
través del lenguaje. Por 
tanto, el discurso literario 
puede concebirse como el 
resultado y el procedimiento 
de la representación de la 
mujer, su sexualidad y su 
deseo, para (re)producir 
lo tradicional o para 
deconstruirlo (Mirizio, 
2000).

En relación al 
discurso literario, 
específicamente, 
Rosi Braidotti 
(2002) refiere 
que el “devenir 

mujer” marca el umbral 
de un “devenir minoritario” 
que, por lo tanto, atraviesan 
la animalidad, entran en el 
“devenir minoritario” y va 
más allá. Braidotti parte 
del concepto “devenir” de 
Deleuze, incorporando 
y rescatando el tema de 
la diferencia sexual. Con 
ello la autora sugiere la 
posibilidad de que el devenir 
minoritario que supone 
el devenir mujer, lejos de 
marcar la disolución de las 
identidades, revela por el 
contrario diversas formas 
sexualmente diferenciadas. 
Profundizando en su 
argumento la autora refiere 
que, desde una perspectiva 
psicoanalítica, podemos 
entender que el cuerpo es 
disciplinado, es socializado 
en un comportamiento 
“normal”, que 
resul ta 
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aceptable en términos 
de objetos de amor y de 
modos de expresión del 
mismo, y agrega que:

Yo formularía este 
proceso psicoanalítico 
señalando que la identidad 
es codificada sobre el 
cuerpo mediante un 
proceso de cartografía 
psíquica que funciona 
adscribiendo ciertos 
órganos a ciertas funciones 
específicas para producir 
secuencias operativas: (…)
deseo/objeto/apropiación/
placer (…) Los órganos y 
las funciones, así como 
los deseos y los objetos 
“apropiados”, necesitan 
“ c o m p o n e r s e ” m m e n 
ensamblajes socialmente 
aceptables. (…) yo 
describiría el placer 
como una tinta invisible 
que escribe la cadena 
de significantes sobre la 
materia sensible de la 
carne. (2002/2005; p. 154).

En tal sentido, todo 
aquello que no cumpla con 
las secuencias operativas 
estipuladas como 
“normales” socialmente 
será una anomalía, una 
perversión. No obstante, 
el discurso literario, como 
lenguaje que hace cadena 
de significantes, permite 
escribir o más bien re-

escribir el cuerpo femenino 
y el placer. Esto permite 
ampliar las posibilidades 
inteligibles acerca de la 
identidad del ser humano, 
y en especial acerca del 
devenir mujer, siempre 
minoritario en nuestra 
sociedad. Lo que se busca 
es la desmitificación de 
la subjetividad unificada 
concernientes al rol y al 
status de la feminidad. Es 
necesario continuar con 
la discusión de las formas 
múltiples de la feminidad 
(De Lauretis, 1989).

La literatura revela 
un cambio en la 
representación de lo 
femenino y la mujer, con 
la aparición de personajes 
cada vez más complejos, 
y con protagonistas que 
se alejan de lo normativo 
para interrogarnos acerca 
de nuestra identidad como 
mujeres u hombres. Las 
novelas creadas por autoras 
latinoamericanas como 
Clarice Lispector, Diamela 
Eltit, Elena Poniatowska, 
Rosario Castellanos, Luisa 
Valenzuela, Mónica Lavín, 
Ana Teresa Torres, Laura 
Antillano, Antonieta Madrid, 
y Gisela Kozak, entre 
muchas otras, dan vida 
a personajes femeninos 
que se alejan en menor 
o mayor medida de la 

representación tradicional 
de la mujer asociada a lo 
cotidiano y el hogar, los 
paseos, el matrimonio, 
la familia y los niños, la 
cocina, los vestidos, bailes, 
la belleza, la abnegación, 
el sacrificio, y el amor como 
hilo conductor de su vida. 
La literatura ha posibilitado 
otra construcción con 
respecto a “La mujer”, 
visibilizando la falsedad que 
contiene la representación 
tradicional como si todas 
fuesen la misma, “La 
mujer” como una categoría 
generalizable, sin respeto 
por las diferencias y la 
posición de sujeto de las 
mujeres, en plural.

Las mujeres que 
escriben, y las mujeres que 
aparecen en la literatura, 
ya no son las mismas que 
las mujeres de la literatura 
escrita por hombres. 
Nunca antes la novela 
había sido un espacio tan 
privilegiado para mostrar 
las profundidades del 
deseo, más allá del acto 
sexual. El deseo de las 
mujeres se ha convertido 
en un tema central en la 
actualidad, para el arte del 
espectáculo de la intimidad, 
pero no de cualquier 
intimidad, sino sobre todo 
de la intimidad sexual. 
Así, se abre la posibilidad 
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de establecer un puente, 
hecho de palabras, entre el 
arte, el lenguaje, el deseo y 
el cuerpo femenino.
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EL RETORNO
Danae Brugiati Boussounis

Un lugar… donde se han  muerto hasta los 
perros

y ya no hay ni quien le ladre al silencio…

Juan Rulfo

Caminaban tan lentas y tristes como si 
marcharan hacia Luvina. 

—Ni una nubecita, y nada de agua, igual 
que antes —dijo Justina, pasando por su frente 
sudorosa el trapo que llevaba en la mano 
izquierda. 

—Todavía nos falta bastante y no veo 
a nadie. Esto está lo mismo —fue la única 
respuesta que vino de Nadina, y se detuvieron 
un instante a recobrar la respiración. 

Iban vestidas pobremente y de sus 
huesudos hombros colgaban sacos a manera 

de valija. Se cubrían las cabezas con pañuelos 
amarrados atrás para protegerse del sol y evitar 
que el viento caliente y constante enredara 
más sus cabellos que parecieran escaparse en 
opacos mechones canosos. Sobre el pañuelo, 
sombreros que en ocasiones usaban para 
abanicarse y disminuir la sensación de ahogo 
provocada por el inclemente calor. Calzaban 
zapatos gastados que ahora tenían el color de la 
roja arcilla que pisaban.  

Alguno que otro matojo reseco sigue siendo 
testigo de la sequía. El sendero, sin señales ni 
rumbo, está definido por otros antiguos pasos. 
Sus caras, ajadas de tiempo y miseria, sólo 
dejaban ver el cansancio que habitó en ellas 
desde la adolescencia;  frágiles como las hojas 
de las plantas de la árida región  donde habían 
nacido. El polvo, sin la barrera de los árboles, 
se levantaba en el viento constantemente y lo 
cubría todo, azotaba el semblante, se metía 
por las fosas nasales, en los ojos, escocía 
las gargantas y se adentraba hasta en el 
pensamiento, a la vez que envolvía cada pliegue 
de la indumentaria y de la piel. En la asolada 
extensión se topaban a ratos con huesos blancos 
de animales muertos hacía mucho tiempo, cuya 
luz sobrenatural no les causaba sorpresa ni les 
asustaba porque estaban acostumbradas a este 
tipo de imágenes. No hablan mucho, pero, de 
vez en cuando, por entre sus hundidos labios se 
escapan los pensamientos.

— ¿Te acuerdas, Justa…? Así mismo 
quedaron los animales del taita. Pobrecitos… 
me parece que los oigo cómo mugían cada vez 
más débiles.

— Ajá —asintió Justina unos pasos más 
atrás.  —Pero para qué acordarse. No te canses. 
No se puede hacer nada.

Aquel año en que se fueron la sequía había 
sido tan extrema que el calor, la sed, el hambre, 
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el polvo, obnubilaban la visión y la conciencia. 
Los pájaros dejaron de cantar, la tierra pelada 
se agrietó. Todo tenía el dorado color del último 
reflejo de la lámpara antes de apagarse. Algunos 
otros pobladores, muy pocos, siguieron 
adheridos a la tierra como árboles viejos de 
raíces profundas, tercos y malhumorados. Los 
que allá permanecieron fueron más fuertes que 
las bestias; no sucumbieron al hambre ni a la 
permanente sed. Se agostaron los sembrados, 
la hierba, los árboles. Iban desapareciendo 
los pequeños animalitos, los insectos. Se 
adelgazaron las quebradas y los ríos hasta 
convertirse en charcos de lodo que finalmente 
se secaron dejando la tierra convertida en 
moribunda piel llena de costras.

Nadina y Justina no tenían con quién 
compartir la tristeza del hambre y la miseria. 
Ésta, su única heredad, la habían compartido 
con los hijos y los pobrecillos solo habían sido 
desde sus vientres seres enfermos, débiles, 
víctimas de aquella sequía que estaba por 
dentro y por fuera. Estas mujeres y sus hijos 
habían nacido en años malos y su carencia de 
pan, de caricias, de ternura, les venía de antes, 
de sus madres y de sus abuelas. La escasez de 
agua degradaba sus existencias de generación 
en generación.

Ya antes de que se fueran, el rancho tenía 
la apariencia de que hacía tiempo allí no vivía 
nadie; se les había adelantado la imagen de la 
desolación. De vez en cuando un mirlo solitario 
traducía la plegaria de los hombres que rogaban 
por lluvia… pero muy de vez en cuando.

— ¿Te acuerdas de cuando nos fuimos? 
—Volvió a decir Nadina. —El camino iba 
de bajada y pesábamos menos; el lastre lo 
llevábamos para dentro, los pies se movían más 
rápido. 

Solo el silencio amargo vino de Justina, 
acompañado del calor y el viento.

Su mano lenta y reseca subió hasta su 
frente para enjugar el sudor y sostener la pena 
del recuerdo. La amarga huida del dolor agudo 
y determinante las empujó a los caminos de su 
peregrinación. Su calvario no fue de subida; 
la cruz bajó con ellas por la ladera. Allá atrás 
quedaba lo único que había sido suyo y que 
libremente habían dejado ir. Toda otra carga 
era inútil.

—Sí, ahora regresamos a la tierrita que 
entonces era de taita, y donde creímos que la 
cosa iba a mejorar…



13
REVISTA PANAMEÑA DE CULTURA

— ¿Te acuerdas de cuando nos metíamos al 
bebedero de Ño Juan y nos sorprendieron sus 
peones? Tuvimos que correr hasta la parte de 
atrás de la casa porque nos querían matar.

—Cállate ahora  –dijo Justina– y dame la 
tula para beber un sorbo. Tenemos que cuidarla 
porque no hay pozo más arriba.

Se sentaron sobre unas piedras a descansar 
las piernas adoloridas. Tomó cada una un 
sorbo y humedecieron los paños que llevaban 
sobre sus cabezas; se abanicaron con los 
sombreros. Permanecieron en el elocuente 
silencio que habían compartido desde siempre. 
Se levantaron y continuaron camino adelante, 
hacia el regreso.

Al acercarse, el recuerdo del sacrificio 
compartido se hacía más pesado. Sus hijos, 
de pocos meses, solo habían llorado desde 
que nacieron hasta aquella noche en que ellas 
decidieron acabar con su sufrimiento. Sus 
llantos de hambre caían como cera caliente 
sobre sus corazones.  Los habían colocado 
sobre las precarias colchonetas hechas de viejos 
retazos de ropa, rellenas con paja que habían 
recogido en los arrozales. Su llanto, su hambre, 
su impotencia,  no se oyó más. Parecían dormir,  
y por primera vez sus caritas tenían el aspecto 
de rostros infantiles. Se mantuvieron en vigilia 
toda la noche y al amanecer avisaron a los 
vecinos. 

—Muerte por causa de la pulmonía —
dictaminó el representante de la ley, y así parece 
que lo escribió, sin siquiera examinarlos.

Tales menesteres se daban con premura 
y sin mucho detalle, rutina indolente para 
los hijos de esta gente ignorante y sucia que 
no merecía… bueno, que no había merecido 
atención cuando vivían, mucho menos ahora 
que habían muerto.

 Los policías que llegaron con el personero 
habían traído un latón de agua para que lavaran 
los cuerpecitos.  Ceñuda y decidida, Nadina 
sacó de una lata que tenía arriba en el jorón dos 
semillas y dio una a Justina: 

—Necesitábamos agua antes —le había 
dicho.  —Ahora tú y yo la usaremos para 
sembrar estas semillas con ellos. Las recogí 
una vez solo porque me parecieron bonitas.

Siguen las dos mujeres hacia la cresta de la 
próxima colina. El camino no es tan inclinado 
y el polvo ahora es blanco. El atardecer va 
poniendo tonos sepia en el paisaje. Ellas 
aligeran su marcha. En el último recodo ven 
aparecer los escombros de lo que fuera aquel 
rancho que cobijó su existencias.  Ni siquiera 
se molestan en buscar entre ellos porque saben 
que no hay nada que les consuele o les traiga 
algún recuerdo agradable. Se acomodan en el 
suelo cerca de un horcón que aún está en pie. 
Cuelgan sus sacos y duermen sin sueños bajo 
un cielo desprovisto de luna, en una noche 
apenas un poco más fresca que el día y con el 
viento igual de terco.

Amanece  sin nubes ni pájaros. Se disponen 
a recorrer el tramo que las trajo hasta aquí. 
Inician el ascenso sin palabras, porque no 
las necesitan. Después de un trecho largo, su 
respiración se hace más ansiosa y corta. Las 
domina la duda, el ansia y… sí, un reflejo de 
esperanza. 

El camino termina y  se detienen ante 
el impacto de lo que contemplan sus ojos. 
Dominando la cima del cerrito se levantan dos 
hermosos árboles de grisácea corteza rugosa, 
agrietada en la base y bastante lisa en las partes 
más altas. Ramas gruesas y largas se extienden 
en todas direcciones. No pueden ver las raíces, 
pero se miran con la certeza de que, profundas 
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y vigorosas, se nutren de los cuerpecitos que 
ellas depositaron allí. 

La mañana dibuja juguetonas sombras 
bajo la copa de los dos únicos árboles que 
trágicamente se levantan a la vida y confrontan 
la sequía: un algarrobo y un corotú. Las han 
estado esperando en la sola forma de vida que 
ellas les dieron.

*Tomado de “En las riberas de lo posible”, el 
duende gramático, Panamá, 2016.
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TRES POEMAS
David Ng

SEA WITCH

“El Sea Witch trae los primeros
705 trabajadores chinos a Panamá”
Panama Herald, 1 de abril de 
1854                  

Hoy dejo mis arpegios con los miedos
que anclaron en el tiempo mis aladas.
Dejo los mapas ebrios en mi rastro:
el beso que se planta en yerma exigua.

Se hincha el velaje y parto sin mochila,
la nave está colmada en ilusiones 
cuya dieta es el hambre de trabajo:
las tierras donde el frío no lo quema.

Hay días sin el péndulo en las olas
y lunas que no alumbran la cubierta.
Hay setecientos cinco rostros flacos.

La brisa nos acerca a nuestro sueño:
comer aquella fruta que perdura
y hacer de la semilla nuestra casa.

UNIDOS

“Un hilo rojo invisible conecta  a aquellos 
que están destinados a encontrarse.”

Creencia popular oriental.

Mariposa monarca, golondrina,
yo caribú de paso en el paisaje.
Somos aves pelágicas en vuelo,
somos itinerarios sin destino.

Tú naciste del río de los nimbos
que dan vida a los árboles y piedras.

Yo quizás del manjar de los volcanes
que incendia el paladar de algún arbusto.

¿Cómo pude encontrarte entre la bruma
del mar que hacen los astros allá arriba?
¿Por qué fueron tus manos de
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CORONACIÓN
Roberto Pérez-Franco

a Vielka Urriola

Vestido en brocal de oro y seda roja, el joven 
heredero espera. Tras las paredes talladas en 
madera de rosa, oye la voz de su Maestro. La 
envestidura requirió dos horas, incluyendo una 
entera para entretejer sus largas trenzas con 
el dragón de la corona. La puerta se abre y el 
Maestro le saluda con una leve reverencia.

«Por doce años has sido preparado, Chao-
Ping, para este día. Dominas ya las ciencias y las 
artes del gobierno, la diplomacia y la política. 
Pero antes de que puedas acceder al trono de tu 
padre, deberás aprender cinco lecciones vitales, 
que te servirán bien durante tu reinado».

La ancha cortina de seda virgen cae, y 
por un momento el joven heredero contempla 
frente a sí el espejo ilusorio de una imagen, 

que al moverse delata que no es suya. Otro, 
de la misma edad, figura y rostro, igualmente 
ataviado con el manto y joyas del Imperio, le 
contempla de frente, asombrado.

«¿Quién eres?», preguntan ambos, casi 
de una voz. El Maestro sentencia, con brazos 
abiertos hacia los dos: «Lección primera: el 
Emperador sabe que hay respuestas que solo 
llegan con el tiempo».

Con su bastón de cerezo seco, el Maestro 
golpea la puerta: dos eunucos traen una pequeña 
mesa, con un tablero listo para el juego. Un 
suave gesto les basta y ambos jóvenes se sientan, 
frente a frente, en silencio. Por una hora solo se 
escucha el suave golpetear de las piezas sobre 
la madera. Calladas preguntas se cruzan sobre 
las cuentas blanco y negro. El otro, ansioso, al 
saber la derrota inminente, concede con una 
sutil venia. Ambos se levantan.

«Hermosa y reñida batalla», elogia el 
Maestro. «Lección segunda: el Emperador 
pondera con calma su estrategia».

Otro golpe del bastón hace volver a los 
eunucos, con dos sables. El vencido es el primero 
en desenvainar, y Chao-Ping se defiende. El 
llanto de los filos llena la recamara. Tras duro 
combate, el otro cae: el sable de Chao-Ping se 
planta, amenazante, sobre una palpitante vena 
del cuello.

«¡Noble y feroz combate! Lección tercera: 
el Emperador sabe liberar y moderar su fuerza».

«¿Quién es él, Maestro?», vuelve a 
preguntar Chao-Ping. El Maestro calla, así que 
el otro responde: «Soy Chao-Kiang, hijo único 
del difunto Emperador Ying-Chao, y heredero 
al trono.» Una trenza, deshecha, se empapa en 
sus lágrimas. «Imposible», musita el heredero. 
«No tengo hermanos. Crecí solo en el lado 
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norte del palacio, sabiéndome heredero desde 
siempre». Ambos miran, agitados, al Maestro, 
que anuncia: «Lección cuarta: Hay verdades tan 
profundas que aun el Emperador desconoce».

En el gran salón, tras el portón de la 
recamara, se escuchan los llamados de los 
Mil Ministros para que el nuevo Emperador 
aparezca y sea coronado.

«Has demostrado, Chao-Ping, con tu 
sabiduría y fuerza, que eres digno heredero 
de tu padre. Es hora de hacer lo que debe ser 
hecho», indica el Maestro. Pero Chao-Ping no 
se mueve. Con el sable aun puyando la carne 
del otro, le pregunta: «Si eres mi hermano, 
quiero saberlo. Si eres mi hermano, quiero 
que vengas conmigo y seas mi consejero. 
Si eres mi hermano...» El otro, deshecho en 
llanto, reclama al Maestro: «El trono es mío... 
siempre lo ha sido. Me has traicionado. ¿Cómo 
podría aceptar ser un simple consejero de este 
impostor?».

«Lección quinta: el Emperador escoge con 
cuidado a sus consejeros», dicta el Maestro.

Tras el eco del bastón en la puerta, dos 
guardias entran, con un manto negro, y sacan al 
vencido envuelto y a rastras hacia el extremo sur 
del Palacio. «Si eres mi hermano, perdóname la 
vida», grita mientras se aleja. Cuando la voz 
se pierde tras las columnas rosa, el gran portón 
se abre y los Mil Ministros se levantan. Chao-
Ping, pálido y sudoroso, ve por primera vez el 
trono en el gran salón, iluminado con lámparas 
rojas.

«Por doce años he aprendido a tus pies, 
Maestro, preparándome para este día. Nunca 
he dudado de ti, o de tu lealtad al Imperio. 
Dime solo una cosa, Maestro... dime si ese 
era mi hermano o un impostor, otra más de tus 
lecciones».

El Maestro hace una suave venia y le invita 
a avanzar. «Ya no hay más lecciones, Su Divina 
Gracia. Chao-Ping, es el nuevo Emperador».

            2011
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EL VIAJE
Aura Sibila Benjamín Miranda

Nos gusta pasear mucho. Disfrutamos conocer 
todos los rincones de nuestro bello país. Hoy 
salimos tempranito, tanto que aún era de noche. 
Ya pronto aclara el día. Adelante, papá maneja 
y mamá va cantando. Mis hermanos están 
dormidos y yo permanezco despierta para 
presenciar la belleza del amanecer desde los 
cerros de Campana. La vista es maravillosa. 
Quiero que este sea el recuerdo más glorioso 
de mi vida.

Lo raro es que llevamos horas y todavía no 
termina de salir el sol. Recuerdo que cerré los 
ojos un segundo y respiré hondo, cuando sentí 
el pitazo desgarrador y profundo de la mula 
que venía de frente.

Cuando volví a abrirlos, noté que los árboles 
eran magenta, y todos nosotros teníamos unos 
extraños reflejos tornasolados en nuestra ropa, 
rostro y piel. Aún vamos de viaje, todos juntos, 
y mamá sigue cantando mientras esperamos 
la salida del sol, que al parecer va a durar una 
eternidad.

Aura Sibila Benjamín Miranda. Ciudad de Panamá, 
26 de abril de 1970. Egresada de la Universidad 
de Panamá como Licenciada en Diseño Gráfico, 
en 2006; con Maestría en Dirección de Negocios 
con especialización en Mercadeo Estratégico en 
la Universidad Tecnológica de Panamá, en 2015. 
En 2017, participa del Programa de Formación de 
Escritores del INAC, donde toma talleres de Cuento 
y Poesía; y asiste a la XV versión del Diplomado en 
Creación Literaria de la UTP.  Cuentos publicados: 
Alacranes, Maga 81 (2017) y Magia, Maga 82 
(2018). Cursa el Profesorado en Educación Media 
Diversificada en la Universidad de Panamá. Forma 
parte del libro colectivo de cuentos Doce por 
tres, publicado en 2018 por Foro/taller Sagitario 
Ediciones.
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FLORES MARCHITAS
Dionisio Guerra

Nos vimos por primera vez en el supermercado, 
entre las frutas y los vegetales. Nuestras miradas 
necias se encontraron enseguida y algo tibio me 
explotó en el pecho. No era una situación ideal 
la de ese momento, pero entendimos el destino 
que nos había tocado y decidimos llevar ese 
juego hasta las últimas consecuencias a pesar 
de que estábamos acompañados.

Ella caminaba detrás de su marido, un 
señor que parecía estar siempre ocupado. Yo, 
en cambio, arrastraba una carretilla con mi hija 
pequeña a bordo, aunque ella estaba embobada 
con un jueguito en el celular. Ninguno fue 
un obstáculo para el otro, así que decidimos 
sumergirnos en la lujuria gelatinosa que se 
despertó en aquel primer contacto.

Caminamos por los pasillos como en un 
baile coreografiado. A veces empujando las 
ruedas y otras simplemente, dejándonos ir. 

Nos hicimos los difíciles, los exquisitos, los 
exigentes. Nos quedamos estancados en los 
pepinos tanteando, manoseando, acariciando 
y desacariciándolos, sólo para estar cerca, 
cerquita. Para sentir los roces y tener un motivo 
en común para mirarnos sin remordimientos.

Nadie nos vio agarrar los guineos con 
ambas manos y a nadie le sorprendió vernos 
oler la papaya. El momento era nuestro a pesar 
de ellos, a pesar del supermercado, a pesar del 
mundo. Entonces, una señora gordita llegó 
por su compra y nos separó. Nos miramos 
por encima de los limones con tristeza. Nos 
hizo falta esa cercanía en los tomates. En las 
naranjas ya nos extrañábamos. Pero volvimos 
a encontrarnos en los melones, después de la 
raspadura. 

Pasamos a las uvas y fue como si se nos 
hubiese permitido un paraíso momentáneo. Un 
oasis temporal para amarnos a lo cortito. Para 
desbocarnos entre las rojas, las verdes y las 
moradas. Quisimos inventar otros colores para 
que ese momento no acabase, pero en las sin-
semilla volvimos a alejarnos. 

Las carretillas chirreaban tristes nuestra 
distancia. Volteamos varias veces para 
encontrar una posibilidad de estar juntos; en 
la cebolla morada tal vez, pero no fue posible. 
Nos perdimos. Pasaron veinte carretillas en el 
minuto siguiente, pero ninguna era la de ella.

Nuestro recorrido siguió distante. Yo estaba 
en los embutidos, cuando la vi doblar en la 
farmacia. Sin ella, los otros departamentos no 
tenían gracia. No tenían olores, ni texturas, 
ni nos tenían juntos. La despedida parecía 
definitiva. Se acabó, pensé. Se acabó.

Entonces escuché esa voz desde la alto. Esa 
voz que volvió a prender la chispa. Esa voz que 
nos permitió encontrar sentido a ese instante 
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de vida. Nos estaba hablando a nosotros, casi 
que decía nuestros nombres. Fueron palabras 
mágicas, musicales, inolvidables.  

-Atención, Atención. Informamos a 
nuestros queridos clientes que todos los ramos 
de flores tienen diez por ciento de descuento. 

Escuché aquello mientras una sonrisa iba 
apareciendo en mi rostro como un corrientazo. 
Dejé todo. Corrí por el supermercado 
espantando a la gente que a esa hora compraba 
tranquila y tenían nulo interés en la oferta que 
se acababa de anunciar.

Llegamos a la par. Todas las flores estaban 
marchitas, pero nuestro calor parecía revivirlas. 
Nos dijimos un hola simultáneo y sonreímos. 
Cada uno agarró un ramo y lo intercambió con 
el otro, y volvimos a sonreír. Dijimos nuestros 
nombres y prometimos volver a encontrarnos 
el siguiente miércoles a esa hora, sin nadie 
que nos estorbara. Regresamos a lo nuestro 
llevando en las manos flores casi podridas, 
pero sintiendo hormiguitas por todo el cuerpo.

Los días antes de la cita fueron duros, 
pero el consuelo del reencuentro sopesaba 
el desasosiego. El miércoles llegó pronto. 
Pero cuando finalmente se descubrió, el país 
amaneció con la noticia del incendio en el 
supermercado.

A la hora que llegué estaba en escombros, 
consumiéndose lo poquito que quedaba dentro. 
No nos encontramos, ni nos vimos. Ni con el 
rabito del ojo. La tragedia me sumergió en la 
tribulación más grande de mi vida. La sensación 
agridulce de haber encontrado esa otra mitad y 
perderla para siempre.

Desde entonces voy buscándote de 
supermercado en supermercado. Tengo un 
sistema que cruza días diferentes y horas 

aleatorias, pero aún ocurre. Sospecho que un 
día pasará, mientras tanto sigo llevándo a casa 
las flores más marchitas que me encuentre.

Dionisio Guerra.  (1983) Periodista, bloguero y 
guionista. Ha escrito para medios como Capital 
Financiero, La Estrella de Panamá, Revista Pauta y 
Revista IT Now, realizando además colaboraciones 
para medios en Centroamérica. En los últimos 
nueve años ha estado dedicado al mundo de la 
comunicación digital, estrategias de comunicación 
para marcas y organizaciones tanto local como 
regionalmente. Organiza el Social Media Day, el 
evento más importante de redes sociales en la 
Latinoamérica. Estudió guion cinematográfico en la 
Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio 
de los Baños en Cuba y trabaja en proyectos 
locales de cine documental. Ha tomado talleres 
de cuento con escritores nacionales y participó de 
las capacitaciones del Programa de formación de 
escritores del INAC en las modalidades de cuento, 
poesía y teatro. Egresado del Diplomado de 
Creación Literaria de la Universidad Tecnológica de 
Panamá, versión 2017.
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UN CUARTO PARA 
UNO

Ana Lorena Lasso

Adentrarse en el asunto de 
lo femenino y su relación 
con la ficción es un tema 
complicado. No solo existen 
diferentes aspectos que se 
podrían abordar desde el 
punto de vista antropológico, 
sociológico, psicológico, 
entre otros. Sino que abordar 
dicha temática implicaría 
un análisis retrospectivo 
de años de lucha por la 
reapropiación del discurso de 
la mujer. Una de las críticas 
con mayor trascendencia 
en el ámbito literario es la 
propuesta de Virginia Woolf, 
autora británica de gran 
renombre que forma parte 
del movimiento moderno.

Transitar caminos 
complejos no es extraño 
para esta autora, cuyos libros 
exploran el suntuoso mundo 
interno de sus personajes 
a través de un lenguaje 
fragmentado y lírico. Sin 
embargo, es en su ensayo 
“Un cuarto propio”, en donde 
la escritora expone la idea de 
que para escribir ficción, una 
mujer necesita dinero y un 
cuarto propio. 

La tesis no suena tan 
radical si se examina desde 
la postura propia, pero 

dentro del contexto histórico 
de la obra (publicada en 
octubre de 1929) abundan 
las desventajas: la escritura 
de mujeres era escaza, los 
derechos para las mismas en 
el plano educativo, económico 
y social eran cercanos a nada 
y el movimiento feminista, 
aún en sus primeros estadios, 
priorizaba al sufragio.

Lo cierto es que las 
revoluciones siempre han 
sido sobre pedir cosas que 
en la vida contemporánea se 
consideran como insípidas. 
Es en ello, en su meta, en 
donde se halla tanto la 
belleza como el desencanto 
de la transformación social: 
lo que hoy es dado, fue en su 
momento, un privilegio. 

Esto no quiere decir que 
la guerra está ganada. Woolf 
(1929/1989) menciona en su 
libro que: “la mujer y la ficción 
son problemas irresueltos” 
(p.4). Esta afirmación todavía 
es vigente dentro del clima 
sociopolítico actual: en este 
preciso momento existen 
mujeres sin dinero, sin espacio 
propio, mujeres marginadas, 
negadas y oprimidas. De 
alguna forma, somos todas, 
pues ninguna se escapa de 
los sesgos patriarcales y 
heteronormativos. Aguilar 
afirma en el libro, La inacabada 
revolución feminista: 
“las viejas preguntas no 

desaparecen; adquieren, al 
reubicarse, nuevas claves 
para ser reflexionadas” (2013; 
p.10).

Entonces, ¿podemos 
rescatar del ensayo de Woolf, 
aseveraciones pertinentes a 
la era de las redes sociales, 
la interseccionalidad, las 
violaciones en los campus 
universitarios, el derecho 
al aborto y el cine de 
superhéroes? La respuesta 
es: sí. 

Las mujeres y el dinero

Primero, examinemos con 
detenimiento, el problema 
del dinero que no es 
necesariamente sobre dinero, 
sino sobre libertad y tiempo. 
La problemática surge desde 
el capítulo introductorio 
de “Un Cuarto Propio” en 
donde Woolf habla sobre el 
personaje ficticio de Mrs. 
Setton y su madre (y la madre 
de su madre) y de como 
todas han sido restringidas 
económicamente, creando 
una desventaja en 
comparación a sus esposos (y 
los hombres en general), la cual 
parece haber sido justificada 
por nada en específico, 
excepto el ser del sexo 
femenino. Esta tendencia a la 
categorización es condenada 
por Woolf y examinada por 
la antropología feminista, 
que asegura la noción de que 



22
REVISTA PANAMEÑA DE CULTURA

lo masculino y lo femenino 
son diferentes status con 
guiones predeterminados y 
establecidos por la cultura 
(Lamas, 1986, p. 180). En 
este sentido, ser Mrs. Setton 
(es decir, ser mujer) significa 
la completa dependencia 
de alguien “capaz”, alguien 
con acceso a estudios que 
facilitaran la comprensión 
básica de la económica y de 
la administración de dinero, 
en otras palabras: alguien 
“masculino”.

Estas aseveraciones 
no son justificadas por 
argumentos objetivos, sino 
perpetuadas por décadas 
de sesgos patriarcales, 
cuyo propósito implícito es 
disminuir el nivel de poder 
o de agencia de la mujer 
justificándolo con argumentos 
que aun se adhieren a las 
mujeres, por ejemplo la: 
“poca racionalidad” y “falta 
de juicio”:

“Condicionadas en la edad 
media

Adoradas como diosas por

Idealismo de

Ofrecidas como sacrificio por

Menos cabello en el cuerpo 
que

Vanidad de

La opinión de Shakespeare es

La opinión del Dr. Johnson es”

Estas son algunas de las 
oraciones que el personaje 
del Woolf coloca en su 
investigación sobre “la mujer 
y la pobreza”, todas provienen 
de exponentes masculinos 
(Woolf, 1929, p.29). Continúa 
afirmando que fueron escritos 
“desde el enojo y no de la 
verdad” (Woolf, 1929, p.33).  
Es lo mismo que Sor Juana 
Inés de la Cruz confronta en el 
inicio de su poema Hombres 
Necios que Acusáis:

Hombres necios que acusáis

A la mujer sin razón,

Sin ver que sois la ocasión

De lo mismo que culpáis.

A m b a s m u j e r e s 
dirigen sus escritos a las 
tendencias narcisistas de la 
predominancia masculina: 
el querer distanciarse de 
aquellos sentimientos 
intolerables de culpa, 
inferioridad y miedo 
proyectándolos en lo ajeno, en 
la mujer. Cuando los hombres 
dicen “la mujer es vanidosa”, 
esto es el resultado de un 
fallo en el reconocimiento de 
que dicha cualidad existe en 
ellos mismos.

Esta semilla paranoide 
implantada en la mente, 
puede tener grandes 
repercusiones a nivel social: 
el rico le teme al pobre, si 
cree que existe la posibilidad 
de que este pueda tomar sus 
pertenencias, el estado solo 
teme al pueblo si cree que 
este tiene poder y el hombre 
teme a la mujer, si siente que 
esta puede llegar a reconstruir 
las ideas sociales diseñadas 
para mantenerla encerrada. 
Y bien, en acto de defensa, 
desplaza lo que no puede 
procesar y usa esto como 
justificación para limitar a las 
mujeres y de paso, mitigar el 
peligro.

Woolf reconoce el efecto 
paradójico de esta escisión 
de género: la mujer que 
acepta el libreto predispuesto 
es inadaptada para cumplir 
con todas las demandas 
socioculturales y aquella que 
desea liberarse es igualmente 
incapaz de vivir en sociedad, 
es una loca  (Woolf, 1929, p. 
35). Podríamos añadir que 
el efecto puede extenderse 
a los hombres, que bajo el 
patriarcado han aumentado 
en ellos los efectos de la 
represión emocional, el estrés 
y la violencia. 

Los alcances de esta 
reflexión, trascienden el 
contexto de Woolf o de Sor 
Juana. Así como el personaje 
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principal del ensayo puede 
escribir y educarse debido 
a la herencia de su tía, los 
efectos del patriarcado 
actúan como una herencia 
cultural. Como resultado, 
encontramos retrasos 
relacionados a las mujeres 
y su posición en el entorno 
económico globalizado y 
capitalista que predomina 
en la actualidad. Si bien la 
lucha occidental se enfoca 
en desafiar los estereotipos 
de género, el tokenismo y 
romper el “techo de cristal”, 
ampliando las oportunidades 
laborales y cerrando la 
brecha de diferencias 
salariales (lo cual muchas 
veces implica, renunciar 
a lo “tradicionalmente 
femenino”). También se 
amplía la búsqueda de 
igualdad femenina, dando 
paso a los distintos trasfondos 
raciales, étnicos, religiosos, 
de orientación sexual y 
edad.  Oxfam Internacional 
afirma que “A nivel mundial, 
las mujeres ganan un 23% 
menos que los hombres y, 
en los países en desarrollo, 
el 75% de los trabajos 
que ocupan pertenecen a 
sectores informales o están 
desprotegidos.  ”Además, 155 
países tienen al menos una 
ley que limita los derechos 
económicos de las mujeres 
en comparación a los de los 
hombres. Entre ellos, existen 

18 países en los que los 
maridos pueden impedir a sus 
mujeres que trabajen y 100 
países en los que las mujeres 
no pueden desempeñar los 
mismos trabajos que los 
hombres.

La discriminación 
sistemática contra mujeres y 
niñas es causa y consecuencia 
de la desigualdad que genera 
la pobreza. Dentro de los 
testimonios encontrados 
en los artículos, se repetía 
la cuestión de la decisión. 
Aparentemente, una 
remuneración justa no sólo 
se vincula a menores índices 
de pobreza, sino a mayores 
oportunidades de decisión 
para mujeres, por ejemplo: 
menos matrimonios forzados 
para niñas o acceso a rangos 
de educación superior. Esta 
capacidad de decisión, que se 
relaciona con lo económico, 
es también lo que facilita la 
capacidad de escribir ficción 
o cualquier otra cosa que se 
desee escribir.

Las mujeres y la 
ficción literaria

Las mujeres parecen 
navegar el arte literario por 
un camino lleno de baches y 
contratiempos: primero por 
su falta de independencia 
económica, por la falta de 
agencia intelectual y por la 

falta de experiencia. Y cuando 
se habla de experiencia, 
se habla de la palabra en 
su sentido pleno. No solo 
es necesaria la destreza 
académica para escribir (y de 
la práctica rutinaria), sino de 
la participación en el mundo. 

Una vez más, y de manera 
paradójica, Woolf utiliza el 
cuento ficticio de la hermana 
de Shakespeare para 
demostrar que, el número 
de proezas literarias posibles 
para las mujeres que tienen 
la misma capacidad que sus 
contrapartes masculinos, 
se ve reducido por una 
libertad abatida. Esta libertad 
implica dos disposiciones 
mutuamente exclusivas, pero 
de igual importancia para el 
escritor: la capacidad de estar 
solo y la de estar con el otro. Si 
todos los grandes autores del 
canon literario como Tolstoi 
o Proust, estuviesen bajo 
las mismas condiciones que 
sus semejantes femeninas, 
entonces sus escritos 
también estarían reducidos a 
recuentos de su vida personal. 

No solo esto, sino que la 
escritura tiene un significado 
simbólico, que va en contra 
de lo tradicionalmente 
femenino pues implica la 
liberación: tener dominio de 
lo que se dice y no se dice. 
La femenidad convencional 
se asocia con tener las 
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emociones “a flor de piel” y 
negar lo racional.

Esta noción podría, de 
igual manera, influenciar 
la postura de lo académico 
frente a los escritos de 
mujeres, que al no tener 
otra opción más que escribir 
desde su experiencia, quedan 
devaluadas frente al canon 
que asume que una novela es 
importante porque lidia con 
la guerra y no con la artista 
y su vida (Woolf, 1929, p. 
74). ¿Qué pasa con las que 
escogen diferente? Juana 
Castro (2013) menciona que 
las autoras que se salen de 
la tradición y enfrentan 
otros caminos no 
trillados, suelen 
ser obviadas: 
“son demasiados 
cambios y 
d e m a s i a d a 
libertad como 
para que el 
mundo académico 
pueda tomarlas en 
serio”. Woolf declara 
que la escritora mujer ha sido 
discriminada por un sistema 
de valor artístico sesgado, que 
está más cómodo con aceptar 
a escritoras “más femeninas”, 
como Jane Austen.

Para Woolf, la literatura 
es un encuentro entre la 
vida y la no vida, confrontar 
a la abrumadora honestidad 
sobre la condición humana 

en medio de aquello que 
no existe, pero no todas 
las producciones artísticas 
logran capturar precisamente 
todos los aspectos de 
la misma. Dentro de las 
novelas, Woolf encuentra 
una fuerte tendencia que 
afirma la idea de que las 
mujeres no se agradan entre 
sí. La falta de narrativas 
que hablen de sororidad y 
compañerismo femenino 
siguen siendo escazas 
dentro de la cultura popular 

e incluso del alternativo (al 
menos no como tema central 
y no presentada de manera 
idealizada). Igualmente, 
se ven invisibilizadas las 
narraciones lésbicas que no 
son creadas para el disfrute 
masculino.

Al final de cuentas, 
Woolf propone que la mente 
creativa debe ser andrógina 

(Woolf, 1929, p. 104), debe 
pensar no sobre su propio 
sexo, sino crear y comunicar 
desde la completud o la 
comprensión bisexual de 
la experiencia humana. 
Los propios personajes 
femeninos de Woolf, por 
ejemplo, aunque interesantes 
y multifacéticos, no son 
más que canales que llevan 
mensajes que transcienden a 
la cultura: la muerte, la vida, 
el malestar y la inconformidad 
son argumentos universales, 
filtrados por las percepciones 

subjetivas y experiencias 
sensoriales de un 
sujeto que ha decidido 
personalizar una amplia 
gama de emociones 

y circunstancias. 
Como Woolf 
afirma, la voz 
del autor es el 
resumen de 
muchas voces que 
le anteceden, ella 

pelea por una noción 
del artista que comparten 
otras pensadoras feministas 
como Simone de Beauvoir. 

Por último, Woolf 
propone la idea de que 
encerrarse en una habitación 
puede ser la acción más 
liberadora, cuando es hecho 
por voluntad propia y más aún 
si es para ejercer el trabajo 
reflexivo que implica escribir 
o crear. Tavi Gevison, editora 
de la plataforma digital 
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para artistas adolescentes 
Rookie comenta que estar 
en el cuarto, de noche, es el 
mejor momento para escribir, 
porque “la mitad del mundo 
está dormido y es como estar 
solo sin sentirse solitario”. 
Lo que esta chica de 20 años 
escribe no es muy lejano a 
lo que Woolf propuso años 
atrás: la privacidad como la 
máxima expresión de libertad. 
Y es así como el manifiesto de 
Virginia Woolf se convierte 
en el manifiesto de cualquier 
artista porque pedir un cuarto 
y pedir dinero no es sobre 
pedir un cuarto o dinero, 
es pedir algo más grande, 
más primitivo y necesario: 
es implorar libertad, la cual 
ha sido negada por años a 
las mujeres, de diferentes 
maneras. 

Esto no quiere decir 
que la artista debería tener 
menos dificultades o que 
se le debería darle todo, es 
más bien un simple análisis 
de porqué el camino de la 
mujer en el arte ha sido más 
estrecho. Si bien, propuestas 
como esta han abierto el paso 
para el abundante número de 
autoras y artistas magníficas 
que publican y producen en la 
actualidad, aún queda mucho 
por avanzar: las artistas son 
menos pagadas, sus obras 
menos valoradas económica 
y académicamente, y sus 
oportunidades menos 

variadas. Lo último que 
esta serie de situaciones 
debe hacer es ahuyentar 
a las artistas de seguir sus 
empeños creativos, más 
bien deberían ser fuente de 
empoderamiento: confrontar 
a la sociedad es precisamente 
uno de los trabajos del trabajo 
del arte.

Las herramientas de esta 
era tecnológica, los avances y 
la disponibilidad de recursos 
han amplificado los alcances 
de la libertad de expresión, 
una clase de libertad que, 
sin importar el contexto, 
permanecerá intocable: 
“Cierra tus bibliotecas si 
quieres; pero no hay puerta, 
ni cerradura, ni cerrojo 
que puedas poner sobre la 
libertad de mi mente.” (Woolf, 
1929, p. 76).
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LA ESPUMA
David C. Róbinson O.

En la espuma los peces no pueden nadar, 
tampoco el más temerario de los bañistas. A mí, 
algunos, me acusan de ser como la espuma. ¡Ni 
agua ni aire! En realidad, soy sed mezclada con 
ambición. No les voy a decir mi nombre, les 
debe bastar con saber que mis peces sargentos 
pican con cualquier carnada, mis capitanes no 
perdonan a quien atente contra mi seguridad. 
En mi manto de agua dulce se ahogan las 
barracudas y los albatros no se adentran mucho 
en mi zona. Mis esclusas se abren de par en 
par al mundo, a sus barcos y banderas, y sobre 
todo, a sus riquezas. Sigan la ruta del dinero y 
conocerán mi nombre.

Quizá deba abandonar las metáforas 
zoológicas y ser un poco más preciso. La 
espuma es el limbo de la identidad. En ella, 

las sardinas no saben de aletas y los azulejos 
desconocen sus plumas. Mis bosques guardan 
mi agua. Mi agua es mi porvenir. Y mi porvenir 
es al que todas las sardinas y todos los azulejos 
deben someterse. ¿Regresé a la biología? ¿Sí? 
¡Perdón por volverme muy filosófico! De 
repente y solamente deba contar la historia, tal 
y como me la sé.

La  idea de mi construcción nació 
íntimamente ligada a la avaricia. Sí, 
construcción, yo no fui parido, fui construido. 
Aunque poco a poco fui engendrado. Una 
idea, mi idea, la idea de mi posibilidad, fue 
forjándose de a poquitos. 

Uno de los primeros que concibió mi 
probable existencia fue el hombre del barril, 
el amo de Leoncico. A propósito, bastante 
azuzaba el barbudo al perro para que se hartase 
con carne de indio. Hombre y can caminaron 
hasta la supuesta nueva mar. Con la pólvora 
quemaron muchas flechas y con el acero de 
espadas astillaron el madero de las lanzas. 
Cuando arribaron a las playas del sur, el oro 
del inca brilló en el horizonte y las barbas del 
adelantado se mancharon con baba espumosa. 
Así de grande fue su codicia. Así de fuerte 
comenzó a pensar en mí. Quizá pensó en las 
ventajas de cruzar la región en barcos y no 
caminando. Tal vez se imaginó que en la bodega 
de una nave cabe más oro que en las alforjas de 
un soldado caminante.

El falso descubridor y Leoncico no sabían 
de arte grabado en el dorado batido, sino de 
lingotes preciosos entretejidos con hilos de 
sangre y tripa. Alentaron a sus compinches a 
unirse al más grande de los saqueos. ¡Y fueron 
bien escuchados! El resto de los masacradores, 
en manadas de carabelas y jaurías de cascos, 
recalaron en tierra dorada. No les bastaron 
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las picas y los mosquetes, también trajeron la 
peste para poder apropiarse del plateado ajeno. 
Grande  fue el asalto, pero más grande fue 
la baba de codicias; no bastaron los metales 
preciosos, también buscaron adueñarse de las 
almas.

Entre tanto atraco ubérrimo, allá en el 
puerto bello, comenzaron las ferias del paso 
del oro. ¡Tremendas fiestas! Había muchos 
encajes tejidos con las crestas del mar turbado 
por galeones, con la sal africana urdida en 
esclavitudes y con los burbujeos atrapados 
en el plasma de Atahualpa. Desde la aduana, 
sede de los festejos, se pobló con cruces la ruta 
del oro y la plata. Allí, los blancos barbudos 
crucificaron a negros e indios y los menos 
mulatos aprendieron a crucificar a los más 
mulatos. Para mi futura construcción la cosa se 
pintaba bien. Un fortín en el Pacífico, otro en el 
Atlántico; mi razón de ser quedó consolidada.

En medio de las ferias, los menos mulatos 
vendían carne de gallina a tres onzas de oro la 
libra; cuando pasaba la fiesta ni un solo huevo, 
ni una sola pluma, menos carne de pechuga; 
sólo hambruna para los mestizos creyentes en 
la buena fe de las ferias del paso del oro. Si 
tan siquiera las carcajadas del metal precioso 
ausente hubiesen llenado el vacío de sus 
estómagos.

Y a mitad del abandono, la noticia, que la 
tierra que hoy me aloja se independiza y por 
allí mismo se desindependiza. Así llegaron 
las guerras de los colores. Un cañonazo azul 
y conservador, una carga de caballería roja y 
liberal. Y el miedo a un negro libertario, alentó 
a los colombianos azules, y también a los rojos, 
a llamar al águila calva. Esa ave de rapiña 
trajo los fierros locomotorizados, verdaderas 
pesadillas para los chinos trabajadores, y ya no 

fueron las cruces sino los cadalsos. También el 
suicidio y el opio hicieron de las suyas.

En nombre del beneficio del mundo 
engordaron las miserias. Y, ¿saben algo? 
¿Quieren que les diga un secreto? El mundo 
es el bolsillo de unos cuantos filisteos libres de 
Sansón. Esos filisteos vendieron como esclava a 
la niña de trenzas de mariposas y dedos repletos 
de peces. Un francés fue el intermediario de la 
venta. Un tal cazador fue el comprador. Y los 
filisteos y el francés y el cazador violaron a la 
niña y llenaron sus cejas con grilletes.

Y por fin me construyeron entre las ingles 
de la niña. Abrí mis esclusas mientras el planeta 
era azotado por los cañones. Separé las tierras 
y uní las aguas. Crecí soplando la cornucopia y 
mis sones se escucharon en todo el orbe. Soy el 
amanuense de los fenicios, el héroe de las flotas 
navales y el cauce del oro verde. 

Soy la espuma donde se ahogan las simientes 
soberanas. Aunque a decir verdad, una vez me 
asustaron. ¡Mucho! Fue en un enero cuando las 
camisas blancas pretendieron conquistarme con 
sus banderas de tres colores. Al tercer día ya no 
había blancura sino veintiún paños teñidos de 
sangre. Y el color fue tan intenso, que el águila 
calva tuvo que volar lejos. El hombre del barril 
y Leoncico, en ese momento, deben haberse 
retorcido en sus tumbas. 

De verdad que me preocupé. Pero no hay 
bien que dure cien años y al poco tiempo pasó 
mi desvelo. Las camisas blancas manchadas 
de sangre quedaron encerradas en un baúl. Les 
explico. Ya mi águila no es la calva, ahora es 
la arpía. Disculpen que vuelva a la zoología, 
pero creo que así, con una metáfora biológica, 
podré expresarme mejor. El hombre del barril, 
Leoncico, los filisteos, el francés y el cazador, y 
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Para qué repetir qué es el hombre
si está dicho                    an idiot
full
of sound and fury
desde 1616
más
o
menos

todas las barbas manchadas de baba avarienta y 
yo mismo, ya no tenemos de qué inquietarnos, 
es más, nadie tiene porque preocuparse; ¿saben 
por qué? Porque al fin y al cabo todas las 
águilas, todas, todas tienen garras…

DAVID  C. RÓBINSON O. Nació en la Ciudad de 
Panamá, el 9 de noviembre de 1960. Licenciado 
en Biología y Profesor de Educación Media por la 
Universidad de Panamá. Ganador de la segunda 
versión del Premio  “Diplomado en Creación 
Literaria UTP” (2012), así como el Premio Nacional 

de Cuento  “José María Sánchez” 2013, auspiciados 
por la UTP. Incluido en diversas antologías 
como cuentista. Libros de cuentos: En las cosas 
del amor… (INAC, 1991); Vértigo (UTP, 2001); 
Resistencias (Maldiciones al desparpajo) (2005); 
Breviario simple (UTP, 2013) y Territorio de orugas 
(UTP, 2014). Poemarios: Soledades pariendo (1995 
y 2003); La canción atrevida (1999); Confesiones 
de un poeta en una ciudad que odia (2010); así 
como de una compilación de artículos breves: 
Heurísticas– del instinto al oficio (Ediciones 400 
elefantes, Managua, 2007). También, preparó una 
compilación de cuentistas panameños: Soles de 
papel y tinta (Alfaguara, Panamá, 2003). 

Ni modo
Este es - quién lo duda -
un
país
a la intemperie

Benjamín  Ramón. Nació en la ciudad de Colón, 
en 1939. Fue director y editor de la revista cultural 
“Camino de Cruces”. Incluido en diversas antologías 
de cuento y poesía. Poemarios: Esta ciudad que 
mata y otras alegrías (1969); Puta vida y otros 
poemas (1969); Camión (1972); No trespassing 
(1974); El mundo es más que el hombre (1977); 
Árbol, mediodía  (1983); No olvidemos y otros 
poemas (1997); Música sabida (2001); Otro 
territorio (2007) y Poemas Naranja (2014). 
Cuentos: Contra reloj (1992).

DOS MINIPOEMAS 

  
 Benjamín Ramón
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DOS MINICUENTOS
 

HOGAR

No había manera de saber de dónde le venía esa 
rabia inmensa que ahora la desbordaba como un río 
salido de madre. 

Anabel se sintió como un animal acorralado, 
aunque era ella la que blandía el cuchillo. Sus treinta 
y cinco kilogramos de peso resultaron suficientes 
para que desplegara una fuerza descomunal.

Su madre lanzó un grito de terror al verla. Al 
clavar la tercera puñalada Anabel escuchó una voz 
que le resultó conocida, golpes y el ruido metálico 
del tirador de la puerta que desde el otro lado 
estaban forzando. Pero siguió su labor. Al sexto 
embate del cuchillo perdió la cuenta; pensaba en 
Kiev, su mascota. El conejito que su madre había 
degollado con el mismo cuchillo que ahora la 
embestía. Solo cuando le costó asir el cuchillo 
con su mano adormecida, empapada con la sangre 
de su madre detuvo su violento frenesí y liberó la 
seguridad del tirador. Entonces su padre se asomó 
por la puerta entornada y lanzó un grito de espanto.

La fueron a buscar unos señores de uniforme 
verde en un auto que le pareció de juguete, con unas 
luces rojas y azules arriba. La llevaron a un edificio 
de tamaño descomunal lleno de enfermeras. El 
lugar estaba repleto de pasillos sin fin, escaleras que 
ella pensaba que subían hasta el cielo o que bajaban 
hasta lo profundo de la tierra.

Por primera vez alguien tenía cuidado de ella: 
le dieron una cama, medicinas y comida caliente a 
tiempo. Se sintió querida y no volvió a acordarse de 
Kiev, al que su madre había preparado en la cena el 
día que salió de aquella casa oscura para irse a la 
que sería su hogar.

PRECOGNICIÓN

Cerró los ojos y volvió a tener aquel sueño en 
donde se veía a sí mismo comer de las uvas de una 
vid mientras se oía cada vez más cerca el áspero y 
amenazador graznar de un cuervo. Esta vez sintió la 
metálica voz del ave sobre él y se llevó a la boca el 
último racimo que quedaba en la parra.

Despertó sudoroso y con el pulso acelerado. 
Se irguió apoyando su espalda al respaldar de 
la cama y se quedó pensativo por unos segundos 
mientras ponía en orden sus ideas. Entonces tomó 
una hoja del cartapacio azul que estaba sobre su 
mesa auxiliar. Pero en ese momento oyó una rotura 
de cristales a sus espaldas y supo que su tiempo se 
había agotado. Solo alcanzó a escribir: “Amada 
Nora, desearía haberte amado mucho más”.

Gilza Córdoba. Ciudad de Panamá, 20 de septiembre, 
1979. Licenciatura en Administración de Empresas, 
énfasis en Finanzas y Negocios Internacionales, 
Universidad de Panamá. Estudia Maestría en Negocios 
con énfasis en Recursos Humanos, en la Universidad 
del Istmo. Cursos de Escultura en el INAC, y un taller de 
cuento avanzado con el escritor Enrique Jaramillo Levi. 
Artículos de opinión en periódicos locales y cuentos en 
“La Estrella de Panamá” y en la revista “Maga”. Autora 
de “Augurio” (Foro/taller Sagitario Ediciones, Panamá, 
2018).

Gilza Córdoba
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1. Acabas de publicar tu primer libro de 
cuentos: “Augurio”  (Foro/taller Sagitario 
Ediciones, 2018). En relación a tu amor por la 
Literatura, y sobre todo ahora que eres parte 
de ella, ¿quién es Gilza Córdoba?

Una persona capaz de entregarse a un 
proyecto literario sin rendirse y con disciplina. 
Perfeccionista porque soy muy crítica respecto 
a lo que escribo. Humilde, porque reconozco 
mis faltas pero estoy dispuesta a trabajar duro 
para que cada vez sean menores. También, 
una lectora empedernida.

2.  ¿Desde qué edad lees obras literarias 
serias y a qué edad empiezas a escribir?

Mi madre empezó a leerme historias 
desde mi primera infancia. A los ocho años 

empecé a leer por curiosidad un libro grueso 
que encontré en un librero de mi casa que se 
llamaba “Cuentos rusos”. Formaba parte de 
una colección de libros que compilaban obras 
de carácter universal, llamada “Clásicos 
Jackson”. El impacto de la lectura de los 
cuentos que encontré allí fue tan intenso 
que aún recuerdo claramente las emociones 
mixtas que me produjo: nostalgia, alegría y 
esperanza. De adolescente escribía discursos 
y poesías cortas. A los 26 años empecé a 
escribir artículos de opinión para la prensa 
escrita y a los 38, cuentos.

3. ¿Podría decirse que has tenido o tienes 
determinados autores “de cabecera” en tu 
formación literaria?

Por Enrique Jaramillo Levi

“Lo que se inventa al escribir tiene que sentirse 
tan auténtico como la vida misma que sin remedio

 nos marca”
ENTREVISTA A GILZA CÓRDOBA 
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Sí. En realidad son muchos los autores 
que han sido de cabecera para mí, pero 
haré referencia de algunos cuyas obras en 
su totalidad conozco mejor que la de otros 
escritores geniales: Pushkin y Balzac en sus 
traducciones meritorias, Horacio Quiroga, 
Silvina Ocampo, Edgar Allan Poe, Gabriel 
García Márquez y Patricia Highsmith.

4. Has formado parte activa, desde hace 
poco más de cinco meses, del taller de cuento 
avanzado que propicio los sábados desde hace 
un par de años. ¿De qué manera influye o 
marca una buena parte de los cuentos de tu 
primer libro tu participación en dicho taller en 
un tiempo relativamente breve?

Cuando llegué al taller, ya contaba con 
algunas aptitudes que caracterizan a un 
escritor como lo son muchas lecturas y una 
imaginación viva, pero desconocía todo 
lo relacionado a las técnicas narrativas. 
Escribir bien es como jugar al ajedrez: hay 
que conocer cómo se mueven las piezas. Fue 
en el taller donde adquirí esos conocimientos 
y los apliqué a mis cuentos logrando así 
perfeccionarlos. Honestamente la mayor 
sorprendida fui yo porque no creía mucho 
en la efectividad de los talleres literarios y 
como resultado he tenido que retractarme por 
completo de esa idea. Los recomiendo a todas 
las personas que desean mejorar sus escritos 
y trabajar en ellos con constancia y disciplina.

5. ¿Qué significa para ti ver impresa y 
circulando como libro tu primera colección de 
cuentos?

A lo largo de mi vida leer buenos 
escritos me ha producido una sensación 
extremadamente placentera. Ahora, estar tras 
bastidores moviendo los hilos que les dan vida 
me hace inmensamente feliz.

6. ¿Háblanos de la experiencia que significó 
la presentación de “Augurio” en la reciente 
Feria Internacional del Libro de Panamá?

En años anteriores disfruté asistir a la 
Feria con mis familiares y amigos como si el 
evento fuera una fiesta, que de una manera 
lo es. Este año, formar parte de la FIL con 
la presentación de mi libro fue un deleite. 
Además, participé de varios talleres y conocía 
otros escritores panameños y extranjeros que 
fueron invitados a presentar sus obras, lo que 
resultó ser muy gratificante.

7. ¿Por qué “Augurio”?
“Augurio” es el nombre de uno de los 

cuentos del libro, inspirado en el poema “The 
Raven”, de Edgar Allan Poe y la figura del 
cuervo como un augurio es un “leitmotiv” en 
mi libro.

8. ¿De qué manera piensas promocionar tu 
libro en un país en el que lo crematístico y el 
juega-vivo cotidiano, a la par de la galopante 
corrupción que permea a la sociedad, ocupan 
un sitio singularmente notorio?

En efecto, es como menciones, lo que es 
muy lamentable. Sin embargo hay muchas 
personas interesadas en la producción 
artística cosechada en tierra panameña. 
Las universidades, las embajadas, la prensa 
escrita han sido solidarias en este sentido, 
abriéndome las puertas para que pueda poner 
en conocimiento de los demás, mi trabajo.

9. ¿Podría decirse que Edgar Allen Poe es 
uno de los autores universales que de una 
manera u otra te marca? Y si es así, ¿de qué 
modo ocurre?

Descubrí los escritos de Edgar Allan Poe 
ya de adolescente en el colegio, en la clase 
de literatura. Él era un creador completo: 
ingenioso, culto, apasionado y mordaz. Con 
la primera lectura de uno de sus cuentos 
caí presa del vértigo por la forma en la 
que desarrollaba las tramas, de su lógica 
deductiva, de sus planteamientos audaces. 
En el transcurso de los años fui armando 
una colección de sus escritos y de manera 
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autodidacta he estudiado con deleite su 
obra.

10.  ¿Le has seguido la pista, de una forma u 
otra, a la literatura panameña?

Sí, claro. Aunque nunca había estado tan 
inmersa como ahora en el tema porque mi 
profesión es de Administradora de Empresas. 
Mi madre, al ser profesora de español me 
daba para leer los libros de cuentos y las 
novelas de muchos escritores panameños. 
A través de esas lecturas conocí los 
trabajos de Ernesto Endara, Rafael Pernett, 
Guillermo Sánchez Borbón y los tuyos, entre 
muchos otros. Desde hace algunos años 
empecé a armar una colección con los libros 
ganadores del premio “Ricardo Miró” en 
sus distintas categorías.

11.  ¿Qué autores u obras nacionales has 
leído lo suficiente como para considerarlos 
notables o particularmente relevantes en el 
estudio de la producción literaria panameña?

Hay muchos escritores relevantes en el 
estudio de nuestra producción literaria, pero 
mencionaré a aquellos cuyas obras conozco 
mejor: Ernesto Endara, Carlos Chagmarín y 
Rosa María Britton.

12.  A tu juicio, ¿de qué manera cobra 
importancia la producción literaria de un 
país en su devenir cultural y social?

La literatura es útil para lograr el 
desarrollo pleno de las potencialidades 
individuales y es un motor que impulsa 
el fortalecimiento de las capacidades 
colectivas de los grupos humanos. Considero 
que la literatura fomenta la capacidad de 
las personas de intervenir y formar parte 
de sus propios procesos constructivos en la 
sociedad, haciéndolos mejores ciudadanos.

13.  ¿Conoces el Diplomado en Creación 
Literaria que viene dictándose en la 
Universidad Tecnológica de Panamá desde 

hace 16 años? ¿Tienes referencias acerca de 
la forma en que ha influido en la formación 
de algunos nuevos autores que han surgido 
en el panorama nacional en años recientes?

Sí lo conozco y también sé de un buen 
número de alumnos, generalmente personas 
con un vivo interés por la literatura, que 
han pasado por él ganando a su paso 
conocimientos y experiencias que luego han 
aplicado con éxito a sus escritos.

14.  Descríbenos cómo es un momento breve 
o largo de intensa creatividad literaria, 
de esos en que sabes que debes ponerte a 
escribir sin remedio y sin pausa, o ya no 
estarás cómoda contigo misma.

En efecto, dices bien que en esos 
momentos es imperante escribir sin pausa. 
Cuando eso ocurre tengo la cabeza llena 
de ideas, a veces en desorden. Entonces 
en la medida que las pongo en papel van 
encausándose y tomando vida propia.

15.   Como escritora nueva que eres, ¿qué 
es más importante al momento de crear 
escritura de ficción: sentir o pensar; ¿retomar 
experiencias reales propias o ajenas para 
recrearlas, o bien darle rienda suelta a la 
imaginación?

Pienso que sentir y pensar son asuntos 
de igual importancia en el proceso creativo. 
Por un lado, si solo siento puede ser que 
lo que escriba no sea comprensible para 
los demás, sino solo para mí. Por otro lado 
si solo pienso lo más probable es que el 
resultado para el lector sea el de un escrito 
comunicativo que no transmite ninguna 
emoción. Tanto las experiencias reales como 
las ideas concebidas en la imaginación son 
recursos valiosos al momento de crear un 
buen cuento, pero lo que se inventa al escribir 
tiene que sentirse tan auténtico como la vida 
misma que sin remedio nos marca.

16.  ¿Por qué el cuento, y no la poesía, la 
novela o el ensayo, por ejemplo? 
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El cuento me produce en lo particular, una 
sensación de premura por llegar al desenlace 
y de vértigo, que no me proporcionan los 
otros géneros. Sin embargo, los disfruto 
mucho aunque de modo distinto. 

17.  ¿Qué tiene un buen cuento que te roba la 
paz hasta que le das vida?

Es que uno va sintiendo cuando va 
cincelando su escrito, de tal manera que 
se desea perfeccionarlo hasta que logre 
decir todo lo que uno piensa, siente y quiere 
transmitir. Tiene parte de nosotros, de 
nuestras impresiones de la vida, de lo que lo 
que hemos leído.

18.  A simple vista, al examinar tu hoja de 
vida, pareciera que tu preparación y ejercicio 
profesional cotidiano, poco tiene que ver con 
la creación literaria.  Si uno indaga, suele ser 
el caso también de otros autores nacionales, 
ya que en Panamá no existe una carrera de 
Letras como tal. Sin embargo, entiendo que 
eres una lectora insaciable y que la escritura 
para ti ya no tiene vuelta atrás. Háblanos de 
este fenómeno que, paradójicamente, no es 
extraño en nuestro medio.

Siento que la literatura es una vocación, 
un llamado. Y por eso uno se encuentra con 
personas de las más diversas profesiones 
que tienen la necesidad de transmitir sus 
pensamientos y sus sentires a través de las 
palabras. Pienso que un escritor es una 
persona interesada en conocer el mundo, 
en ver las cosas desde una óptica distinta. 
Alguien que quiere descifrar los placeres 
y los sinsabores de la vida en todas sus 
minucias. Este tipo de personas uno las 
encuentra en todos los campos de estudio.

19.  Hasta donde sé, eres una mujer muy 
versátil: te gusta la escultura, el dibujo, el 
buceo, el senderismo, entre otras aficiones. 
¿Podrías comentar al respecto?

La vida es una sola y que está hecha de 

momentos, por eso disfruto intensamente de 
ellos. Estar dentro del mar o la satisfacción 
que me produce hacer una escultura, por 
ejemplo, son vivencias que enriquecen mi 
existir y me hacen muy feliz. Por otro lado 
el ser humano tiene múltiples capacidades, 
pero solo hace uso de una parte de ellas. 

A mi criterio, las personas deben  
cultivarse en distintas áreas del conocimiento, 
las que más le atraigan.

20.  Háblanos de tus planes, si los tienes, 
en torno a la escritura de nuevas obras en 
alguno de los géneros literarios.

Seguiré estudiando el cuento como 
género durante los próximos meses y más 
adelante lo haré con el ensayo. También 
tengo planes de hacer el Diplomado en 
Creación Literaria de la UTP.
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DOS MINICUENTOS 

HÉCTOR CLAU

Aun en los días más calurosos de la temporada seca, 
a Héctor Clau le gusta tomar chocolate caliente 
a mitad de la tarde. Aprendió la costumbre de su 
abuelo, venido de tierras frías. Y para Héctor Clau 
es muy importante respetar las costumbres. Porque 
sólo en la continuidad de la costumbre, piensa, 
tenemos certeza de ser quienes somos y venir de 
donde venimos. Sólo la repetición nos confirma.

 La vida según según Héctor Clau se compone 
de una exacta sucesión de pasos cuidadosamente 
realizados, memorizados y vueltos a realizar. Una y 
otra vez. Una y otra vez. Y en cada vuelta, se siente 
feliz de ver todo en su sitio. La escena encaja en el 
molde y lo contenta.

Por supuesto, la rutina es su bien más preciado. 
Despertar a la misma hora, vestir del mismo modo, 
tomar la misma ruta, saludar con las mismas 
palabras. Su constancia es su orgullo: disfruta 
hablar de las cosas que ha hecho desde niño, del 
lugar al que va cada año, de su invariable receta 
para preparar el chocolate. Héctor, el confiable; 

Héctor, el que siempre regresa; Héctor, el de los 
planes cumplidos.

Como su abuelo, Héctor Clau es rigurosamente 
ateo. No creas en ningún dios, le ordenó. Y él, 
respetuoso de las órdenes, no creyó nunca. Pero no 
le hace falta. Los dioses sirven para disipar dudas y 
Héctor Clau  no duda nunca. Ha ido resolviendo las 
cosas. Para un problema una solución; encontrada 
la solución, puede usarse de nuevo. Y tanto mejor si 
uno evita meterse en problemas.

Aunque a veces siente algo de envidia por los 
creyentes. Por sus ritos, rigurosos y acompasados. 
Por sus procesiones anuales. Por sus rezos todas las 
noches. Pero la envidia es un sentimiento peligroso: 
puede llevarlo a uno a querer actuar impulsivamente. 
Así que es mejor tomar previsiones. 

Por esa razón, un domingo al mes y en celoso 
secreto, Héctor Clau toma el carro, sale temprano 
y maneja ciento setenta y cinco kilómetros hasta 
donde no lo conoce nadie. Y allí va a la misa. A 
hacer como si rezara a un dios en el que no cree, a 
arrodillarse cuando es debido y salir cuando el cura 
al final lo autoriza. En paz.

ADRIANO BERZO

A Adriano Berzo le gustan los instrumentos 
musicales. Los colecciona, aunque no es capaz de 
tocar ninguno. Pero sabe, eso sí, afinarlos todos: 
cada semana, los saca uno a uno de sus fundas, los 
limpia, los afina, y hace sonar algunas notas o un 
par de acordes. Luego los guarda, hasta la próxima 
vez.

Adriano Berzo ama la música desde que era niño 
y los instrumentos le parecen cercanos a la magia. 
Artefactos increíbles e ingeniosos que guardan la 
potencia de una melodía o de un concierto. Pero él 
tiene manos torpes y no logra tocar ni la pieza más 
simple.

Joel Bracho Ghersi
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Entonces escucha a otros, grandes ejecutantes. 
Se emociona al verlos en escena y sentir cómo la 
música llena el espacio. Porque es eso lo que hace 
la música: llenarlo todo, abrazar a quien escucha. 
En medio de la sala, Adriano Berzo siente que el 
sonido lo sujeta. Con música nadie está solo.

Así que vive musicalmente. Tararea, silba, 
canta canciones mientras maneja, mientras lava 
la ropa, mientras camina por la calle hacia el café 
de siempre. Qué tipo tan alegre es Adriano Berzo. 
Todos sonríen si lo ven venir, los niños lo llaman el 
señor que canta, la gente le regala discos y le habla 
de canciones.

Pero en el fondo, Adriano Berzo resiente sus 
carencias. Sus dedos lentos y un poco gordos. La 
distancia infinita entre las notas que piensa y los 
ruidos que hace. Le parece cruel no poder tocar 
nada.

Es por eso que a veces, cumplida su rutina 
de afinación y limpieza, toma algún instrumento 
e imagina que toca. Que toca como nadie, en 
larguísimas veladas rodeado de gente. Con los ojos 
cerrados y arrullado por la música que no ha tocado 

nunca, poco a poco y en silencio va quedándose 
dormido. 

En las noches más felices, Adriano sueña que 
sigue tocando. 

* Tomado de  Joel Bracho Ghersi, Tipos raros 
(Foro/taller Sagitario Ediciones, Panamá, 2017).

Joel Bracho Ghersi. Caracas, 1984. Abogado 
y Licenciado en Letras con estudios de Literatura 
Comparada. Residenciado en Panamá desde el año 
2013, se dedica a la escritura y la investigación sobre 
temas artísticos y literarios. Trabaja en Articruz, el 
taller de Carlos Cruz-Diez en Panamá, donde se 
desempeña como Gerente de Comunicaciones y 
Coordinador editorial. Tuvo a su cargo la sección 
venezolana de la antología Resonancias. Cuentos 
breves de Panamá y Venezuela, preparada junto 
a Carolina Fonseca y coeditada por Foro/taller 
Sagitario Ediciones y Articruz en 2016. Cuentos 
suyos forman parte del libro colectivo De un tiempo 
a esta parte (Asamblea de nuevos cuentistas en 
Panamá), editado en 2016 por Foro/taller Sagitario 
Ediciones. Es autor del libro de relatos breves Tipos 
raros, publicado por la misma editorial en 2017. 
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INCOMPLETO
Eduardo Jaspe Lescure

… sabía ahora que solo lo incompleto, y
por lo tanto lo que necesita, está vivo…

(José Donoso, Coronación)

Ahí están otra vez los aplausos, esos sonidos 
secos, repetidos, que escucha como llovizna 
cayendo a lo lejos. Son contagiosos y lo 
sabe. Se propagan por el público como virus. 
Hacen caer a todos los presentes, uno a uno, 
incluso a quienes han sido amenazados por 
los planteamientos atrevidos de su discurso. 
Cierra la carpeta con los papeles macerados 
en ideas irreverentes. Alcanza el maletín que 
sus colegas acomodaron a un lado del podio. 
Guarda la carpeta y el apuntador laser con 
que resaltó en la pantalla tras él los puntos de 
mayor impacto. Levanta la cabeza. Pierde la 

mirada azul en el público; la barba bien cuidada 
acompaña su sobria sonrisa que apenas deja 
ver el marfil; centellea airosa la gomina que 
le aprieta el cabello claro, abundante para su 
edad; pequeñas gotas de sudor, generadas al 
calor de los reflectores, le recorren la nuca con 
un cosquilleo agradable antes de sumergirse 
en la blancura de esa camisa que ajusta a su 
cuello la corbata casi fosforescente, un toque 
alegre en tanta formalidad estoica; el vestido 
oscuro esculpe su cuerpo estilizado con entalle, 
gracia y caída, la elegancia necesaria para la 
credibilidad. Y es que así lo crió su madre: 
pulcro, limpio, perfecto. Como te ven te tratan, 
le decía. Él bien sabe que es así. Remata la 
confianza el pañuelo discreto asomado al 
bolsillo del traje un poco más arriba de donde 
resplandece, colgada en un listón, la medalla 
que lo signa condecorado nacional. 

Introduce su mano en la chaqueta y busca 
en el lado izquierdo del pecho tras el pañuelo; 
baja la cabeza levemente tratando de echar 
un vistazo al interior del vestido. La luz le 
resplandece como un aura intelectual. Cierra 
los ojos. Aquel gesto es la señal irrefutable 
de la honestidad de su discurso. Los aplausos 
golpean fuertes como aguacero. Él lo sabe, 
fue a propósito. Escogió con delicadeza las 
palabras con que transmitiría sus pensamientos 
como el agricultor que selecciona sus mejores 
frutos, impecables, sin defectos, y los ofrece 
a la crítica dura de sus pares. Sí, lo sabe. 
Su discurso acabará con la búsqueda de 
imperfecciones de eruditos ansiosos y seguirá 
por meses de boca en boca, de artículo en 
artículo, de mente en mente, propagándose 
como los aplausos. Las revistas especializadas 
llevarán sus logros más allá de las fronteras 
y pronto aparecerán las invitaciones para 
nuevos discursos o quizás el mismo con otras 
palabras. Él asistirá con la seguridad de que 
su saber perfeccionado en los libros y en la 
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experiencia de años dolorosos seguirá dejando 
sin palabras a sus detractores, exprimiendo 
sus cerebros entendidos y haciéndolos creer. 
Pero también sabe que en realidad su mano 
busca afanosa la pequeña llave en la funda 
de terciopelo negro en el bolsillo interno de 
la chaqueta. Búsqueda ansiosa sin éxito. De 
nuevo es invadido por el vacío.

Lo sintió intenso por primera vez 
cuando, con poco esfuerzo, obtuvo su título 
universitario en aquellos días cargados de la 
enérgica juventud que aprecia más los bares que 
los libros. Estudió solo lo necesario porque la 
noche de parranda anterior a la prueba, alegre 
y alcahueta, era el amuleto comprobado para el 
triunfo. Pero durante sus estudios de postgrado, 
entre largos pasillos y salas de estudio mudas, 
dejó de creer en la suerte y descubrió la 
superior capacidad de sus neuronas. Pasó así 
no más. De pronto se le encendió el cerebro 
como un bombillo incandescente catalizado 
por la feroz competencia estudiantil y la dureza 
del profesor Stevenson. Supo que ser primer 
puesto de honor abre puertas pero también un 
hoyo inmenso en el pecho. Intentó llenarlo 
con trabajo, mucho trabajo, amortiguado por 
tragos y chicas. El descontento lo perseguía 
como un acosador obsesivo. Un automóvil 
lujoso le dio paz por unas semanas y por 
algunos años Maggy que apareció con cara 
de ángel y modales de reina para cimentar la 
trayectoria al éxito.

Los aplausos amainan. Él continúa 
tanteando el bolsillo interior de la chaqueta 
sin encontrar la llavecita. Recuerda, entre el 
sudor que le empieza a aparecer en la frente 
y la mueca desesperada escondida tras su 
sonrisa seria, esos aplausos apagados y 
confusos, en realidad escasos, cuando sus 
primeras propuestas se consideraron absurdas. 
Sabía que la razón era suya. De nuevo trabajó 

para demostrarlo. Se creyó pleno entre 
pruebas e investigaciones, entre documentos 
y reuniones, entre sorprendidos y antagónicos, 
entre continuar y detenerse. Con la victoria 
aparecieron nuevos aliados más influyentes, 
menos superfluos, recibió invitaciones a los 
gremios, compró su acción en el club, fue 
incluido en las actividades sociales de la élite 
y utilizó a Maggy como un alpinista que usa 
sus clavos en la pared de piedra para abrirse 
paso entre cocteles y cenas hasta alcanzar la 
cima. Se creyó realizado cuando apareció el 
embarazo como una vuelta de página, como un 
cambio de dirección. Comenzó la esperanza.

Pero lo aplastó la realidad de su vida; lo 
consumió la entrega al cuidado de nuevos seres 
que fueron, por algún tiempo, sus extensiones; 
lo abrumaron las semanas en París, las 
escapadas a Nueva York o Buenos Aires; lo 
acorraló la sapiencia tenaz, dura, cruel, que 
no se detuvo; lo aburrieron las obras de arte, 
los elaborados espectáculos, los partidos de 
golf; lo ahogaron los proyectos, los contratos, 
las oportunidades irrechazables; lo agobió su 
propia conciencia, su honestidad, su pudorosa 
influencia, su cuidadoso uso del poder; lo 
fatigó el no sentir la presencia de Dios. Perdió 
el control de sus pensamientos que empezaron 
a caer como goteras molestas en la frente, como 
un interminable ruido lejano que se complica. 
Dejó de entender o quizás entendió que nunca 
había entendido. Y se encontró vencido por el 
éxito, atropellado por sus logros, destrozado 
por el amor de una familia hermosa. Quiso 
escapar, ser un emigrante pobre en búsqueda de 
trabajo, un artista sin prestigio en la bohemia 
noche citadina, un proletario con una mujer 
gorda y ocho hijos necesitados, un sacerdote 
rebelde en una parroquia rural, un marinero de 
tercera en un barco que navega por el mundo, 
un vagabundo errante dormido bajo un puente, 
una hoja en el viento o un riachuelo perdido. O 
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quizás simplemente quiso no ser. Divagando 
por años en la miseria de su éxito, tropezó con 
la idea de la urna dorada. 

La mandó a hacer 
rectangular, de madera, más 
alta que ancha, forrada en 
láminas de metal áureo 
por fuera y grueso 
terciopelo negro por 
dentro. Hizo grabar sus 
iniciales en bajo relieve 
sobre el borde de la tapa. 
Insistió en que llevara 
cerradura. Extraños gustos 
permitidos a él, fabricante 
de extravagancias 
intelectuales. Cuando la 
urna estuvo en sus manos se 
sintió a salvo. Se sentaba a 
contemplarla acomodada en 
la repisa de su estudio junto 
a la foto de su madre, el 
modelo en miniatura de su 
primer automóvil y el trofeo 
del campeonato de fútbol de 
su adolescencia. La observaba 
en silencio, sumiso, entregado, 
y sentía la calma de la noche desértica, la 
tranquilidad de la tumba de un niño, la placidez 
de la verdad. Le gustó. Se sintió protegido. Se 
sintió tan protegido que decidió llevar la llave 
en el bolsillo como escudo contra el vacío. 
Ponerla en una funda de terciopelo negro se 
le ocurrió después cuando no tuvo dudas de su 
efectividad contra el acosador. 

La ceremonia culmina con las breves 
palabras de la autoridad ignorante, las notas de 
un himno, los flashes de rigor, las felicitaciones 
auténticas y las falsas, las palmadas en el 
hombro, la prensa necia con sus preguntas 
estúpidas, los murmullos alegres de cientos de 

asistentes que abandonan, crédulos, el recinto 
y la evidente presencia del vacío que regresa. 

Vuelve para apoderarse de él. Las 
gotas de sudor en su nuca se 

convierten en chorros que 
le empiezan a recorrer 

la espalda bajo la 
camisa blanca. Se 
congelan cuando los 
dedos palpan en el 
fondo del bolsillo 
del pantalón la 
suavidad negra 
cubriendo la paz de 

la llave. Vuelve la 
calma, la serenidad, 

la certeza, porque lo 
sabe. Sabe que al final, 
un día, convertido en 

polvo, atrapado 
en el templo 
dorado, estará 

t e r r i b l e m e n t e 
completo.

*Tomado de: Eduardo 
Jaspe Lescure. Malos 

agüeros. Foro/taller Sagitario 
Ediciones, Panamá, 2015. 

Eduardo Jaspe Lescure. Ingeniero Industrial de la 
Universidad Tecnológica de Panamá y MBA con 
especialización en finanzas de INCAE Business School.  
Ha desarrollado una carrera exitosa en la industria 
financiera panameña. Graduado del Diplomado en 
Literatura Creativa de la UTP en 2014.  Las revistas 
Maga y Panorama de las Américas (COPA) han 
publicado algunos de sus cuentos. Recibió el Premio 
Nacional de Cuento “José María Sánchez” 2014 por 
su libro “Arcanos mayores” (UTP, 2015) y el Premio 
Centroamericano de Literatura “Rogelio Sinán” 
2016 por su colección de cuentos “Origen del Ninfa” 
(UTP, 2016). Su primer libro de cuentos es: “Malos 
agüeros” (Foro/taller Sagitario Ediciones, 2015).
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En  Dos voces 30 cuentos 
(2013) Carolina Fonseca y 
Dimitrios Gianareas llevan 
a cabo un proyecto que 
se acerca al desiderátum 
creativo respondiendo a 
la lectura con la escritura 
y viceversa. Escribir y 
leer no son actividades 
independientes. La 
autonomía de la escritura 
es una fantasía o una 
necesidad innata por 
establecer comienzos. 
Lo último tal vez no sea 
una necesidad sino una 
inseguridad, la de no saber 

dónde están los embriones 
ni por qué razón la querella 
de si fue primero la gallina 
o el huevo se transformó 
en una aporía.  

Fonseca y Gianareas 
ponen a prueba este 
impase lógico conectando 
ambas prácticas, término 
este último que ilustra 
mejor sobre la verdadera 
connotación de escribir 
artísticamente y leer 
crítica y literariamente. 
Demuestran estos autores 
que son polos creativos 
que no sólo se tocan 

sino que se mezclan y 
confunden. No quiero 
decir obviamente que la 
escritura de uno de ellos 
dependa de la del otro sino 
que han logrado un fluido 
comunicante que debe ser 
atendido puesto que por 
ello precisamente hay una 
fuerza especial y distintiva 
en cada escritura. 

A objeto de ilustrar lo 
que acabo de puntualizar, 
expondré una muestra 
sobre una manera de 
percibir las distintas 
v i n c u l a c i o n e s d e l a 

La ardua búsqueda de la luz en la cuentística 
de Carolina Fonseca

Fernando Burgos Pérez
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escritura que guía la 
visión de Dos voces 30 
cuentos.  El punto de 
referencia temático sería 
la vejez de dos mujeres.  
En “La señora Elizabeth”, 
Gianareas escoge una 
residencia de ancianos 
(o de adultos mayores en 
un discurso de corrección 
política del lenguaje). 
Hasta este lugar ha llegado 
a residir una mujer de 
poco más de setenta años 
con un aura de misterio, 
de elegancia, belleza y 
lectura de clásicos que no 
puede dejar de llamar la 
atención de un asistente 
que cuida en el asilo a 
sus huéspedes y narrador 
del relato. En la narración 
de la relación próxima 
que se establece entre 
Elizabeth y quien la cuida 
se abordan cuestiones 
relativas al deterioro 
físico versus la afrentosa 
situación de lucidez 
mental, la muerte como 
circunstancia estadística, 
el insólito aislamiento que 
crea la vejez, los sórdidos 
escarmientos del tiempo 
en el ser humano, la 
indiferencia, comodidad 
y a p r o v e c h a m i e n t o 
de familiares de estos 
residentes, el descenso de 
la vida suspendida por un 
tiempo cualquiera en el que 
sólo se espera la muerte, 

la cual no debe estorbar la 
vida de quienes aún creen 
no haber llegado a la fase 
de espera de la muerte. 
Gianareas opta también 
por una historia personal 
con inicio, desarrollo 
y desenlace en la que 
descubriendo la crueldad 
de ese aislamiento de la 
vejez se llega a un emotivo 
tono de conmiseración por 
la misma. 

En “Ella y yo” Fonseca, 
por su parte, evade la 
historia, afirmándose en 
rápidas descripciones 
poéticas. En su relato, 
Fonseca retrata la 
circularidad del tiempo 
observando a una mujer 
que va a cumplir cien años. 
Es el tiempo en que la vida 
ha dejado de acontecer.  
No hay planes ni futuros. 
Sólo queda por constatar 
que el tiempo de enormes 
fauces llegó. Así se lo 
figura la yo más joven, 
pero la ella observada le 
hace ver que ese tiempo 
está mucho antes de los 
cien años. Ya está en la 
yo; siempre estuvo.  La voz 
narrativa plasma a ella—la 
mujer centenaria—y  en 
ese retrato va surgiendo 
el de la propia narradora, 
la del yo que observa: 
el tiempo final no está 
más allá. Está aquí. Está 
en las dos, salvo que la 

protagonista ella ya vivió 
lo que tenía que vivir y no 
tiene que molestarse con 
preguntas ni reflexiones, 
ni dudas. La carga está 
en la protagonista yo, 
lúcida aunque incapaz de 
resolverse a sí misma. 
Lo que le pertenece 
es su perplejidad y sus 
confusiones. Como 
carácter de irresoluciones, 
de búsquedas sin 
respuestas, le queda el 
arte. No es un consuelo 
sino el poder de ser otra 
imaginativamente. De 
este modo en los textos 
de Gianareas y Fonseca 
su vaso comunicante 
no es lo que adelanté 
anteriormente—el tema de 
la vejez—sino la fragilidad 
del ser humano, su 
condición intrascendente, 
la fugacidad de sus 
aspiraciones, el olvido de 
identidades, nombres, 
familias y generaciones, 
la galáctica imposición de 
los tiempos donde todo 
se disipa.  ¿Cómo ver en 
el tiempo humano? En 
esa pregunta que no tiene 
respuesta se encuentra 
el flujo artístico de ambos 
escritores.1 

La original línea 
narrativa de Carolina 
Fonseca capta eficazmente 
la problemática situación 
de personajes que tienen 
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pleno conocimiento de 
sentirse rehenes de 
relaciones, espacios, y 
tiempos y que agonizan 
en esa esfera durante un 
tiempo narrativo en el que 
se siente la proximidad del 
dolor. Son personajes que 
parecen estar ensayando 
casi permanentemente el 
cruce que los dejará más 
allá de esa puerta de vidrio 
y, sin embargo, ese paso 
final que les oxigenará 
es postergado una y otra 
vez. Por ello mismo son 
personajes con los que 
los lectores se identifican 
inmediatamente: esa mujer 
que no logra abandonar 
el edificio gris en el que 
vive y poner término a 
una relación desgastada y 
carente de comunicación, 
es como yo, como la que 
lee: indecisa, incierta, 
llena de pesares y dudas 
aunque presiente que el 
verdor está allí tan cercano 
de esa puerta de vidrio. 
Cuando está a punto de 
atravesarla, la rutina la 
vence.  

En la perspectiva 
de estos cuentos, las 
acciones audaces de una 
mujer residen en el vigor 
con el que su poder de 

reflexión sustenta al de la 
imaginación. Es la única 
opción viable que permite 
distanciarse de sociedades 
dependientes de un 
consumismo basado en 
anuncios triunfalistas y de 
fantasías revitalizadoras 
que pregonan la 
perpetuidad de cuerpos 
ágiles y hermosos, donde 
lo que importa es lo que 
promueve, incluyendo 
las simplificaciones de 
moda con sus engaños 
espectaculares de “como 
tener éxito a los treinta”, 
de “cómo lucir esbelta a los 
cincuenta”, de persuadir 
que “los veinticinco de 
antaño son los cincuenta 
de hoy y que los sesenta 
de años pretéritos son los 
ochenta del presente”. 
En medio de ese espacio 
completamente alienante 
brota inmediatamente el 
anhelo de una realidad 
diferente. Son realidades 
que ni siquiera pugnan 
puesto que ese escenario 
de simulacros que se 
tiene enfrente de sí resulta 
demasiado invasivo.  Así, 
se comprende que en este 
personaje se instalará un 
vacío que la obligará a 
verse hacia adentro.  No 

obstante, esa interiorización 
indispensable para escribir 
no otorga el escape de la 
oscuridad. Lo que concede 
es tan sólo hablar de ella. A 
pesar de estos obstáculos, 
frente a la lobreguez de 
esa existencia hay un 
innegable transcurso de lo 
que crece, se expande y 
se transforma. La angustia 
parece contraerse y 
hasta ser consumida 
por el brote entero de la 
naturaleza divisado detrás 
de los vidrios junto con la 
incesante actividad pura y 
simple del vivir. 

Podemos definir la 
metaficción de un modo 
muy específico: la ficción 
que distanciándose de 
las inmediaciones de su 
espacio narrativo, toma 
una altura reflexiva para 
referirse a sí misma.  
Naturalmente esto supone 
una concepción estética 
determinada, por lo cual 
lo metaficticio resulta en 
algo más complejo que 
la cómoda definición que 
acabo de dar.  Siendo 
así, lo metaficticio tendrá 
múltiples tácticas de 
plasmación. Tantas como 
postulaciones estéticas 
sustenten la viabilidad de 

 1 En lo que sigue del presente estudio, mi interpretación refiere en particular a los cuentos de Carolina 
Fonseca. No hay duda de que el logro narrativo de esta colección corresponde tanto a Carolina Fonseca 
como a Dimitrios Gianareas. En consideración del espacio limitado del que dispongo aquí, dedicaré un 
análisis específico sobre la contribución de Gianareas en un ensayo futuro.



42
REVISTA PANAMEÑA DE CULTURA

lo metaficticio, lo cual nos 
asegura que no se trata 
de fórmulas estilísticas 
pugnando por escaparse de 
su agotamiento.  Fonseca 
nos muestra la potencial 
riqueza plasmativa de lo 
metaficticio en su cuento 
“Fernando Solano”, título 
que refiere al personaje 
de una novela que la 
narradora del cuento no ha 
podido concluir puesto que 
su testarudo protagonista 
no le hace caso. Cada 
vez que ella intenta darle 
un rincón de felicidad y 
librarlo de su soledad, él 
elige caminos sombríos y 
herméticos. Cansada de su 
terquedad, la narradora lo 
saca un día de su encierro, 
conduciéndolo a un lugar 
muy alejado de su casa 
en medio de una lluvia 
torrencial y abandonándolo 
con exasperación en un 
banco carcomido.

I n t e l i g e n t e m e n t e , 
Fonseca plantea aquí, 
en principio, no sólo la 
cuestión de obras de arte 
que quedan consciente 
y preferencialmente 
inconclusas sino que 
también el espinoso asunto 
de si es posible abandonar 
a sus personajes ya sea en 
obras terminadas como en 
las inacabadas. Es también 
una cuestión que revela el 
asombro del lector: ‘pensé 

que los autores hacían con 
ellos lo que se les daba la 
real gana; pensé que los 
autores eran arbitrarios 
con sus personajes’ y que 
‘concluir una novela no 
era un asunto en el que se 
tuvieran que entrometer los 
personajes’.  Llegamos así 
a un centro de reflexiones 
sobre la creación, pero 
Fonseca no se detiene 
aquí. 

Al regresar al cuento 
vemos que la narradora ha 
empezado a ser afectada 
con una sensación de 
vacío, así como por la 
presencia de un ambiente 
denso en su estudio, 
luego de haberse cansado 
de la obstinación de su 
personaje. Necesita volver 
a él. Cuando lo hace, algo 
ha cambiado: el tiempo. Su 
personaje está algo más 

viejo, pero su testarudez 
es la misma.

El impase también 
regresa, o sea el no poder 
concluir la novela debido 
al carácter inamovible del 
personaje que además 
parece contagiar a la autora. 
En otros términos, autora y 
personaje devienen seres 
interdependientes por lo 
cual la autora acepta que 
el darle una existencia feliz 
a su personaje sombrío 
es una mentira y aunque 
una mentira dentro de una 
ficción no debería acarrear 
grandes sorpresas, el 
problema ahora pasa a 
ser el hecho de que el 
personaje ha arrastrado 
a su autora dentro de la 
ficción por lo cual ésta 
tiene que quedarse en ese 
vientre ficticio a convivir con 
él: “Recuerda que desde 
entonces ha estado ahí, 
sentada junto a él, mirando 
nada, incapaz de dejarlo de 
nuevo, solo, bajo la lluvia” 
(Dos voces 86).  Esto 
posibilita la conclusión del 
cuento y al mismo tiempo 
la inconclusión de la novela 
con una autora incapaz de 
dejar solo a su personaje 
porque ella es parte del 
personaje e incluso hasta 
se llega a sentir que ella 
es el propio personaje 
aunque esto último ocurra 
en un nivel puramente 
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metaficticio. Por otro lado, 
como parte de la visión 
artística de Fonseca en 
el total de esta colección 
se reafirma la presencia 
de personajes cuyas 
actitudes y relaciones se 
mantienen indefinidamente 
las mismas, haciéndonos 
de este modo partícipes 
de que las vías de la 
realidad y la ficción no 
son muy diferentes, así 
como también del hecho 
de que la ficción no es 
un distanciamiento de la 
realidad sino un imaginativo 
y profundo descenso en la 
realidad. 

“Pura geometría” es un 
cuento sobre la necesidad 
de los órdenes y la ruptura 
de los mismos. No quiero 
decir que se abogue en 
el relato por la instalación 
de rutinas, normas, y 
métodos que creen un 
tipo de existencia en el 
que todo funciona como el 
mecanismo de un reloj sino 
que se plasma en él aquella 
zona de la psicología 
humana en la cual la ruptura 
del orden adquirido se ve 
como una amenaza. La 
protagonista de este texto 
es una mujer que vive en 
una urbanización de lo que 
en una semántica cargada 
de cursilerías burguesas, 
se llamaría decente. En 
este punto sabemos que 

en esa atmósfera todo 
es irónicamente decente: 
la gente que vive allí, la 
grama que debe cortarse 
llegada a cierta altura, las 
bolsas de basura que se 
deben sacar en ciertos días 
y a ciertas horas, el marido 
que debe comportarse y 
actuar de cierta forma, salir 
al trabajo y regresar a casa 
a cierta hora. Nada puede 
ser equívoco frente a esa 
categorización de lo cierto, 
subrayándose así el curso 
de un modelo homogéneo.

Cuando a esta infalible 
maquinaria en la que 
se ha convertido esta 
urbanización—y en la que 
todo ha pasado a ser lo 
mismo—llega un hombre 
sin esposa y con cinco gatos 
y con total indiferencia 
por el crecimiento de la 
grama o del resto de la 
vegetación y la falta de 
respeto al acatamiento de 
cada una de las normas 
que dan esa sensación de 
orden, la provocación de lo 
que Cortázar consideraba 
las murallas de la Gran 
Costumbre es tal que 
la psicología humana 
se desmorona.  Sea a 
través del recuerdo o vía  
puramente imaginativa, la 
amenaza de una violación 
en el castillo del orden, o 
mejor dicho, de aquello 
que se percibe como orden 

y por lo tanto como curso 
de una realidad carente 
de conflictos, trae consigo 
el desmoronamiento 
total del personaje sin 
importar que su propia 
existencia haya ya estado 
desintegrada precisamente 
por ese orden que había 
disimulado la carencia de 
relaciones significativas, 
de amor, pasión y diversos 
estímulos del caos que es 
la vida. 

“La muerte de 
Manuel” plantea que la 
vida estancada de estos 
personajes que pueblan 
el universo narrativo de 
Fonseca no se altera 
sino por la noticia de la 
muerte que se avecina 
y les sorprende en ese 
momento en que ya no 
queda más vida ni más 
opciones. De modo que 
hasta la presencia de 
la muerte llega tarde 
para estas existencias 
transcurridas en espacios 
y tiempos inamovibles: “Te 
miras de nuevo, ahora para 
asegurarte de que estás 
vestido para la ocasión, y 
lo que ves te parece tan 
ajeno como la ocasión 
misma: un hombre viejo 
trajeado de negro, con 
la mirada ausente de los 
muertos” (Dos voces 124).  
Narrativamente se sugiere 
que ni el atrevimiento de 
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la muerte es aleccionador 
para quien ha llevado toda 
su vida como la realización 
de un zombi. 

Esta dirección 
existencialista de la 
cuentística de Fonseca se 
expande en los cuentos 
“Fotos de familia” y “Ese 
lamento”.  El primero de 
ellos plasma el transcurso 
de la vida como el viaje 
por un túnel de soledad 
y la muerte como una 
opción que tampoco logra 
erradicar el abrumador 
sentimiento absurdo de la 
existencia. Observando la 
foto de un tío, el sobrino 
compara el suicidio de 
este pariente  (la muerte) 
con el suicidio suyo (el 
seguir prolongando su 
soledad a través de la 
vida), cuestionando, 
además, el hecho de que 
la muerte como elección 
sea un acto definitivo, y 
que, consecuentemente, 
no existe en realidad una 
opción que pueda poner 
término a la soledad y 
absurdo humanos. Así, las 
fotos que llenan las repisas 
y paredes de una casa 
quedan como ilusiones 
de espacios y tiempos 
venturosos.  Consciente 
de esta falsedad, el 
protagonista de “Fotos 
de familia” continúa 
caminando por su oscuro 

túnel de soledad aunque 
desistiendo de observar 
el espejismo que traen las 
fotos. Ni Proust ni Sartre. 
Es decir, el pasado no es 
un tiempo al que se quiera 
regresar puesto que no 
es diferente dentro de un 
túnel. La opción sartreana 
de libertad en la elección 
de la muerte tampoco 
ofrece una salida diferente 
del confinamiento que 
involucra la existencia. 
“Ese lamento”, por su 
parte, se interna en el 
mundo de la muerte como 
un viaje angustioso: “En 
el trayecto hacia el pueblo 
más lejano, mira su rostro 
reflejado en el vidrio y ve 
que tiene la palidez de una 
luna clara. Lo toca con los 
dedos temblorosos y lo 
siente frío y recuerda que 
tiene días sin comer, días 
sin dormir, días montado 
en ese tren que no termina 
de llegar a ningún sitio. Un 
tren repleto de asientos 
vacíos”  (Dos voces 200-
201). De este modo, el 
vacío de vivir ha regresado 
al de la muerte con el 
agravante del invasivo 
temor que produce no solo 
residir en un universo de 
tinieblas sino que además 
de sentirse un reflejo.

La perspectiva erótica 
del cuento “Solo a veces” 
crea un espacio en esta 

colección en el que el 
vínculo de dos seres 
parece realizarse de un 
modo pleno.  Es la noche 
íntima de una pareja 
que lleva muchos años 
juntos. Son dos cuerpos 
que se conocen y que 
experimentan el placer de su 
sexualidad recorriéndose 
y enlazándose en la 
experiencia lujuriosa de 
sus propios organismos. 
Hay una dilatada 
voluptuosidad narrativa en 
el encuentro de lo carnal 
y de la fruición erótica: 
“El me explora, como se 
explora lo que se conoce y 
se ama; no hay misterio y 
no importa, porque puedo 
anticipar el placer, el goce 
que está por venir, que 
ya comienza” (Dos voces 
168).  En esa danza lasciva 
de una noche en la que no 
importa el nombre de los 
protagonistas ni la historia 
que precede a la conmoción 
nocturna de sus deseos 
se llega a la culminación 
de lo que podría ser sólo 
la plasmación de una 
pintura hedónica. Una 
sorpresa, sin embargo, 
llega casi silenciosamente 
en esa noche de placer: la 
nostalgia del amor con la 
que comenzara la relación 
en los años de su juventud. 
El placer sexual, aunque 
satisfactorio, consigna de 
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este modo un sentimiento 
de pérdida de un aspecto 
significativo por el cual en 
realidad esa relación tuvo 
lugar y de la cual ahora 
sólo queda el recuerdo. 

Ineludiblemente, una de 
las actitudes irreverentes 
del arte más vanguardista 
reside en posicionar su 
mira hacia el escritor. 
Hay que dispararle para 
matarse a sí mismo.  Es una 
muerte literaria y simbólica 
que intenta acabar con el 
estatuto de trascendencia 
en torno al artista y de 
convertirlo además en un 
personaje. Mucho más 
despiadado, sin embargo, 
puede resultar el encarar 
literariamente la pretensión 
de ser un gran escritor  En 
“Aquí vamos otra vez”, 
Fonseca registra este 
último objetivo escogiendo 
la ridiculización de la 
figura del escritor en 
ciernes que por muchos 
años ha postulado su 
novela al concurso 
que supuestamente le 
concederá el premio, 
convirtiendo así a su autor 
en celebridad. Dimitrios 
Gianareas, por su parte, lo 
lleva a cabo en su cuento 
“El concurso”.  

Ambos textos utilizan 
el sarcasmo con un 
extraordinario estilo 
narrativo que concluye en 

una visión inclemente de 
sus personajes respecto de 
la persistente frustración 
de presentarse una y 
otra vez al concurso con 
la esperanza de ganar, 
sólo para enfrentarse 
a la desilusión de tal 
expectativa. La pintura de 
esta presunción se acerca 
a la de los personajes de la 
novela picaresca que viven 
de las apariencias, creando 
de esta manera un estado 
de completa desolación 
de esta representación del 
escritor embrionario que 
realmente nunca llegará a 
ser escritor:

Arrastra un poco los 
pies. No por su edad—
unos sesenta y un años—
sino por el peso de esa 
historia que lleva cosida, 
una historia cuya escritura 
ha sido larga como ese 
empeño que lo conduce 
por años a la calle 6, a 
esa puerta de hierro, a 
esas escaleras angostas 
de los edificios antiguos, 
a esa oficina sobria, a esa 
secretaria que ya lo conoce 
y lo saluda y recibe de sus 
manos el sobre sellado, 
preguntándose hasta 
cuándo este señor que se 
ve serio y mayorcito, va 
a seguir cumpliendo este 
ritual absurdo de presentar 
una novela a concurso. 
(Dos voces 171)

En este retrato de un 
ser en pos de una falsedad, 
Fonseca no desperdicia la 
oportunidad de satirizar los 
estereotipos que rodean 
a esta clase de tentativas 
e imagen del escritor, 
repasando, además, la 
dimensión de lo absurdo 
de quien ha destinado su 
vida, olvidando su propia 
existencia, a la propuesta 
de una novela que al 
cabo de tantos años—
aunque sentenciada al 
fracaso—este escritor se 
la conoce de memoria y 
ha pasado a convivir con 
sus personajes como si él 
fuera un protagonista más 
del propio mundo narrativo 
que él ha creado.

Caro l ina Fonseca 
ha publicado cuatro 
colecciones de cuentos. 
Dos de ellas en coautoría, 
la que analizo aquí  escrita 
con Dimitrios Gianareas, 
luego en 2015 Cuentos 
compactos en coautoría 
con Enrique Jaramillo Levi. 
En los años 2014 y 2016 
se publican sus libros de 
cuento como autora única 
A veces sucede e Impulsos 
indomables a plena luz del 
día.  He leído sus cuatro 
libros y se puede ver en 
todos ellos el fervor de una 
escritora que aparte de la 
dimensión existencial de su 
obra busca asiduamente 
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el encuentro de nuevos 
ángulos como si se 
tratara de una fotografía-
arte o de una pintura en 
la que dimensionan los 
colores, los contrastes, los 
claro-oscuros, las varias 
perspectivas. Las citas 
que siguen pertenecen 
a Impulsos indomables 
a plena luz del día: “Un 
incisivo rayo de luz traspasa 
el cristal y atraviesa 
la habitación en una 
pendiente suave hasta dar 
en la piel de sus espalda”  
(47); “Del otro lado hay una 

pareja teniendo sexo” (57); 
“Él podía abandonarme 
en cualquier momento” 
(83); “Éramos tres mujeres 
sentadas en los taburetes 
altos de un bar” (27). 
Son comienzos de cuatro 
cuentos de esta colección 
y una muestra de cómo 
sorprender y de cómo dar 
una pista que luego puede 
desaparecer porque la 
hechura no corresponde 
sólo a la escritura. Se 
encuentra también en la 
lectura que es el espacio 
que Fonseca deja libre, 

lo cual no habría sido 
posible sin un tratamiento 
diestro de la escritura. Así, 
en la obra de la escritora 
venezolana radicada en 
Panamá, el tema no es 
suficiente y la anécdota 
puede desaparecer en 
las sensaciones de las 
imágenes. Esta sapiencia 
del escribir creativo se 
encuentra de modo pleno 
y fino en Dos voces, la 
primera y exitosa incursión 
narrativa de Carolina 
Fonseca. 

Fernando Burgos Pérez. Profesor de Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Memphis, 
en Memphis, Tennessee. Se graduó de la Universidad de Chile como Profesor de Español y 
de la Universidad de Florida con un Doctorado en Lenguas Romances. La novela moderna 
hispanoamericana; Vertientes de la modernidad hispanoamericana; Cuentos de Hispanoamérica 
en el siglo XX;  Los escritores y la creación en Hispanoamérica; Un lector y un escritor tras el 
enigma: la narrativa de Enrique Jaramillo Levi y Conductividades posmodernas en la obra 
de Enrique Jaramillo Levi (UTP, 2012) se encuentran entre los doce libros que ha publicado. 
Ha contribuido a la bibliografía hispánica con más de setenta artículos aparecidos en revistas 
europeas, latinoamericanas y estadounidenses. 
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B
reve reportaje

RECORDANDO AL 
DR. JOSÉ GUILLERMO ROS-ZANET

Claudio de Castro

Una tarde de 1980 tocaba el timbre de una residencia colonial en calle 42 Bella Vista, construida 
por el arquitecto Leonardo Villanueva. Enseguida llamó mi atención. Era la casa del Dr. José 
Guillermo Ros-Zanet. Me encontraba allí, por otro motivo, me gustaba una de sus hijas, Vida (con 
la que posteriormente me casé) y quise pasar a saludarla. Ese día conocí al Dr. Ros-Zanet.

Sus charlas eran muy profundas. Hablaba del lenguaje, la ética, filosofía y nos contaba sobre 
escritores que conoció a lo largo de su vida, como Miguel Ángel Asturias, el escritor guatemalteco, 
autor de “Hombres de Maíz” (1949). Con Asturias, junto a algunos escritores panameños, fue de 
paseo a la Isla de Taboga, en el golfo de Panamá. Guarda enmarcadas en la pared de su estudio, 
algunas fotos antiguas de ese día inolvidable.

Nació el 11 de junio de 1928, en la ciudad de David, provincia de Chiriquí. Su infancia marcó 
su vida, su pensamiento y su poesía. Siempre nos decía: “Soy chiricano. Mi padre fue un médico 
cubano, el Dr. Rodolfo Ros, que vino a Panamá con el grupo del Dr. Finlay, para erradicar la malaria 
y la fiebre amarilla. Se enamoró de nuestra Provincia, de mi mamá y se radicó en David”. 

En 1956, siendo estudiante del Instituto Nacional, ganó el premio máximo de Literatura 
Ricardo Miró con su poemario: “Ceremonial del Recuerdo”. Ese año su Alma Mater le hizo un 
gran homenaje. 

Me contaba un antiguo compañero de estudios que lo conoció: “A José Guillermo siempre 
le gustó leer y escribir. Al lado de su mesa de noche tenía columnas enormes de libros, que iba 
rotando a medida que los leía”.  
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Aprendió muchos oficios, pero él quería ser médico, como su padre. Se esforzó y lo consiguió. 
Fue médico pediatra. Solía decir: “La medicina, aún al desencarnarse, no ha de quedar en huesos 
sino en alma”.

Un día recién casado con Vida, enfermé. Ella lo llamó y me recetó gotas de ciertas medicinas 
infantiles. Como si le recetará a un niño. Dudé y preferí ir a un especialista. Me salió carísima la 
consulta. Al llegar a casa telefoneó y me preguntó qué me habían recetado. Tuve que reconocer: 
“LO MISMO QUE USTED”. 

Terminaron vendiendo la casa colonial de Bella Vista, un barrio donde se perdieron ambos: 
“lo bella y la vista”. El día que se mudaron me llamó el chofer que transportaba sus muebles y me 
dijo conmocionado: 

“Este señor es como diferente”.   

“¿Por qué lo dice?”, le pregunté intrigado.

“Es la primera vez que en una mudanza llevo un contenedor repleto de libros”.

Luego de su partida, me detuve a observar algunas de sus pertenencias, fotos familiares, 
diplomas y libros en cada esquina. Lo han llamado humanista. Alguien me llamó y me dijo: “Fue 
un hombre justo”. 

Su casa es una biblioteca enorme, con miles de libros en las estanterías. Descubrí en diferentes 
escritorios, libretas con apuntes hechos a mano, poemas olvidados, reflexiones de filosofía y 
ética, junto a miles de anotaciones inéditas, que algún día habrá que publicar. 
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DE LAS MEMORIAS VENGO

Vengo a pensar por siempre mi Poesía,

su Custodia y su pan de cada día.

Vengo para la Fe,

la noche y madrugada,

para el agua y la piedra

de fondo de estos ríos…

A la provincia vengo,

a sus altas auroras.

A mi provincia voy…

De mi provincia vengo.

Sus dos grandes pasiones fueron, el lenguaje -la palabra que llenaba de significados- y su 
familia. 

EL HABLA NACE Y NOS DURA

Dura apenas la palabra

el instante del nombrar;

más dura el nombre, y el habla

nos dura por siempre y está

en el comienzo del alma,

centrada en su eternidad.

Quedó huérfano a los 10 años. Su madre fue chiricana, se llamó Clara Zanet.  Su abuela 
Josefina cuidó de él y sus hermanos. Fueron años difíciles. Solía recordar ese trágico y doloroso 
momento, cuando su abuela fue a decirles que su madre había partido al cielo y lo plasmó en un 
hermoso poema.



50
REVISTA PANAMEÑA DE CULTURA

LLEGAN SUEÑOS Y MEMORIAS

Y Madre ha muerto en estas altas horas,

con luz de buen silencio.

Y sólo treinta y tres años tenía,

y era madre muy tierna, y todavía.

¡Qué dolorosa cama de Hospital!

Y abuela nos despierta ―madrugada―, 

más dureza y abuela,

y más sabiduría.

Más amor y provincia, y nos dice:

(más madre, más abuela):

 “Ya vuestra dulce madre está en el cielo” … (Ternuras todavía…)

Memorias ancestrales

velaban las herencias y los sueños,

en la tierra, en el cielo,

en montes y volcanes,

en aguas y sabanas. Y son ríos.

Hoy las nubes se abrazan en el cielo,

y parece que lloran con silencios…

Y el duelo guarda edades.

Memorias, y son vidas todavía…

En su memoria rondaba la casa en David donde vivió sus años de infancia, el aguamanil, el 
patio donde jugaba con sus hermanos, y su abuela Josefina. Era como si el tiempo se hubiese 
detenido en David, al que dedicó muchos de sus poemas.
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LA CASA DONDE NADIE HABITA

Está sola la casa.

A la buena de Dios ha ido quedando

mi casa familiar. Nadie la habita.

Adobe quedará sobre el adobe.

Está sola la casa.

Defiéndela, Señor, !nada te cuesta!,

defiéndele los años de ir viviendo

duramente en su sitio.

Tal vez por ese musgo, o sombra, o nada

que desde alguna parte le nacía;

sin donde comenzar, ¡sin dónde cielos!,

sino en esa figura que caía.

                  II

El patio, el mirto, el alba,

el camino de piedras

maldejado en la yerba,

el barandal de herrumbre, el pasamanos

dulcemente glorioso.

El claro aguamanil

que tuvo una ventana

y tuvo a abuela,

porque ella cada día
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lo llenaba de esencia y madrugada,

cuando el agua brocal lenta caía.

Como buen chiricano, llevó su provincia en el alma. Se marchó sin haberla dejado olvidada.

REVIVA “EL ALMA DORMIDA”

Hace abundantes años…

Y, sin embargo, sigo en la provincia,

al lado de mi infancia

y en el alma del alma de la casa…

Suena muy alto “el cacho de la planta”:

Son las doce del día…

Y casi al mismo tiempo

suena la campanilla

del buen reloj de casa.

Nos llama mamábuela a la mesa,

de viandas hortelanas:

ofrendas del trabajo, de la tierra;

con hablas de familia…

 
Es el hogar por siempre. Patria mía…

Ya de morir y ser

el corazón se muere,

y mamita por siempre

vive, muere, y nos dura todavía…
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AL FIN ME VIVO

Al fin me estoy viviendo 
y siento que no muero hasta muy tarde.

Me vivo con mi infancia 
y estoy en mi familia, 
y para siempre la quiero; 
y todo se consagra. 

Y todo se hace mundo, llama, casa…

Son manos las que llaman 
y juntan las criaturas, 
son hermanos que llaman 
como bosques con voces 
de otros bosques más hondos, rumorosos.

Hay difuntos de luz y de caminos 
que nos llevan al cielo de la infancia…

La provincia se llama madre, abuela,  
y padre y llanto y casa, 
y gloriosos hermanos.

Es la eterna fontana todavía.

Y bajan de sus cuerpos grandes hombres, 
y suben hasta el alma de este mundo, 
para el mundo y su luz.

El día de su muerte, la noticia se regó como pólvora, las redes sociales se inundaron con su 
poesía, y la poesía se apoderó por un momento de nuestras vidas. 

Fue un evento único, histórico en nuestro país. Y yo, que le conocí por Vida, mi esposa, le 
digo agradecido: “Hasta pronto Dr. Ros-Zanet”, con este poema suyo que le gustaba repetir en las 
sobremesas, sobre todo los últimos días:
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Ser uno para la vida.  
Y el mismo para la muerte.   
Ser uno, sólo, indivisible.  
Ser uno, partido en uno.

CLAUDIO  DE  CASTRO. Nació en Colón el 3 de julio de 1957. Obtuvo en 1977 el   ̏Premio Nacional Signos de 
Joven Literatura Panameña� y el   ̏Premio Centroamericano de Literatura Joven� auspiciado por el Instituto 
Salvadoreño-costarricense (San José, Costa Rica). En 2012 gana el Concurso Nacional de Literatura   ̏Ricardo 
Miró� como cuentista. Libros de cuentos publicados: La niña fea de Alajuela (1985); La isla de mamá 
Teresa, el abuelo Toño y otros cuentos (1985); El señor Foucalt (1987); Fotos de Henry Cartier (1987); El 
juego (1989); El camaleón (1990, 1991); Aventuras de un papá (2001); El cangrejo azul (antología; 2006); 
Las vecinas y otros cuentos (2011); Aventuras de un papá (2001); El misterio del manuscrito Voynich 
(2013). También ha publicado numerosos pequeños libros reflexivos en torno a temas de la fe católica.
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lo que me dijo el editor. Después seguí al azar. 
Cuatro horas más tarde, frustrado, me aguanté 
la vergüenza y lo llamé por teléfono para 
pedirle que me diera el nombre del relato. 

Me lo repitió tres veces. ………  ………  
………”. No entendí sus palabras. O bien se 
cortaba la comunicación, o sólo se escuchaba 
un murmullo incomprensible. A fin de aclarar 
mis ideas, le aseguré que nunca había escrito 
un cuento con ese título, aunque no supiera a 
cuál se refería. Él se lo tomó a broma. Sólo 
hasta que se lo repetí insistentemente, casi de 
mal humor, dijo que me iba a mandar una copia 
y me invitó irónicamente a seguir negando su 
existencia. 

Unos minutos después, me apresuré a 
abrir su mensaje en mi correo electrónico, ya 
bastante intrigado. El archivo adjunto tenía 
por nombre ……………..oh.pdf  y estaba en 

¿El relato que habla sobre el futuro? Mi editor 
dijo que fue el que más le gustó de los que 
le envié para el nuevo libro. Aunque traté de 
imaginar cuál de ellos era, no lo conseguí. Fui 
a revisar los títulos de la colección. Me quedé 
igual. 

Dispuse dejarlo para más tarde. Tal vez 
después de leer los periódicos y tomar un café, 
la mente se me aclararía un poco. No me pude 
concentrar y, para colmo, la duda me impidió el 
disfrute masoquista de la verificación cotidiana 
de la locura, la violencia y la sinrazón que nos 
rodea en esta ciudad con exceso de armas y 
falta de urinarios públicos. 

A pesar de la pereza de enfrentarme de 
nuevo a los textos —y la consecuente adición de 
algunas más de las innumerables correcciones 
de siempre— me dispuse a releerlos. Empecé 
por aquellos cuyo tema, supuse, se acercaba a 

EL INSOSPECHADO PROBLEMA DE LA 
EXISTENCIA
Javier Mosquera Saravia

(guatemalteco)
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correo, me parecía excesivo. No, ese brillo 
en su mirada no podía ser fingido y ella era 
incapaz de bromear con mi trabajo. En verdad 
me amaba. 

Tuve que inventar una serie de pretextos 
para negarme a leer lo que no existía. No se los 
tragó y me percaté de su profunda desilusión. 
Con tal de consolarla un poco y sobre todo para 
ganar tiempo, le prometí que en la presentación 
del libro, no sólo lo iba a leer, sino que se lo 
dedicaría con todo mi amor. Eso no le devolvió 
la sonrisa, pero logré que ya no insistiera y me 
dejara ir. 

De más está decir que mi vida perdió la 
consistencia. Evité a la Bibi todo lo que pude, 
lo cual estuvo a punto de destrozar lo único 
realmente valioso que poseía en mi absurda 
existencia. A duras penas soportó la serie de 
mentiras y excusas en las que la envolví. 

Tres días antes de la fecha fijada, llegaron 
a dejarme los ejemplares del libro que me 
correspondían, según el contrato firmado. Por 
puro morbo tomé una copia. Ya suponía lo 
que iba a encontrar, pero quise confirmar mis 
sospechas. Conforme al índice, el cuento cuyo 
título era una línea en blanco venía en la página 
64. Al abrir la ubicación indicada, lo esperado. 
Nada. Lo único impreso en esas hojas era el 
número de página y la línea de cortesía. 

La noche antes de la presentación apenas 
cerré los ojos. Incluso intenté escribir una 
historia que se pareciera un poco a todo lo que 
mis amigos me habían dicho del relato y a lo 
aparecido en la crítica especializada acerca 
de él. Por cierto, los mejores comentarios 
que había recibido nunca. Lo que alcancé a 
redactar, por supuesto, era un desastre. Peor 
no podía ser. Tiré las hojas a la basura. Decidí 
que llegado el momento, le iba a dedicar a la 
Bibi, con todo mi amor, la lectura de otro de los 
cuentos. Cualquiera, no importaba. 

blanco. Volví a llamarlo, esta vez enojado en 
serio. Me aseguró que tenía a la vista la copia 
del correo en su bandeja de salida y que allí 
el adjunto se leía perfectamente. Mi editor, ya 
molesto también, decidió enviármelo de nuevo, 
pero ahora con una copia dirigida a la Bibi, a 
fin de probar que no mentía. 

Por supuesto, el correo llegó igual. La 
bromita estaba resultando ser muy pesada. 
Me negué a seguirle el juego y evité llamar 
a la Bibi, pues de seguro sólo iba a descubrir 
que le había enviado el mismo documento 
en blanco y después yo sería objeto de burlas 
aún más crueles. Eso sí, el hecho me parecía 
muy extraño. Mi editor nunca había bromeado 
conmigo de esa manera. 

Fue la Bibi quien me habló. Estaba 
extasiada con el cuento …………………oh ah 
no Tampoco entendí en sus palabras el título 
del mencionado relato. Me confesó que le había 
extrañado mucho la tierna visión del futuro 
expresada en ese texto. Era conmovedora y de 
una gran delicadeza. Raro en mí, dijo, dadas 
mis temáticas comúnmente sombrías. Quedé 
todavía más confundido. Me fui de inmediato 
a su casa. 

No tuve que recurrir al montón de excusas 
que había planeado para que me permitiera ver 
el documento en la pantalla de su computadora, 
o mejor aún, que me proporcionara una copia 
impresa. Ya lo tenía abierto. Me pidió que se lo 
leyera, quería oírlo de mi voz para saborearlo 
aún más en la entonación de mis palabras. 

Lo que vi fue la misma sucesión de páginas 
en blanco. Le pedí que lo imprimiera. La Bibi, 
emocionada de verdad, tecleó la orden. Del 
dispositivo brotaron dos virginales hojas. 

¿Sería posible que se hubiera prestado a 
esta mentira tan bien elaborada? Eso de llenar 
con retornos dos páginas y mandarlas por 
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¿Cómo iba a enfrentar el ridículo al leer un 
texto diferente del impreso en las copias de los 
que ya tuvieran el libro y cuya lectura de seguro 
estarían siguiendo en sus ejemplares? 

Me retrasé a propósito, por eso me extrañó 
sobremanera que ni mi editor ni la Bibi se 
hubieran comunicado conmigo para saber a 
qué se debía mi tardanza. Al llegar al centro 
comercial en donde estaba la librería, me crucé 
con algunos conocidos quienes, al igual que 
yo, iban tarde. No me saludaron y ni siquiera 
parecieron reconocerme, tal era su prisa. 

En el interior, lleno mucho más allá de su 
capacidad, todo el público ponía atención. El 
acto había empezado y al frente, sentado detrás 
de una mesa, alguien que no era yo, con mi 
nombre escrito en un rótulo delante de él, leía 
un relato en una lengua incomprensible para 
mí. Todos lo escuchaban extasiados y con 
una expresión de absoluto placer. Alcancé a 
ver que a la Bibi se le salían las lágrimas y 
miraba al extraño con el verdor que reservaba 
sólo para mí. 

Simplemente di la vuelta y terminé de 
desaparecer. 

Javier Mosquera Saravia. Nació en Guatemala 
el 4 de agosto de 1961. Bachiller en Ciencias y 
Letras por el Liceo Javier y Licenciado en Letras. 
Vivió exiliado en la Ciudad de México entre 1981 y 
1991. Ha publicado los libros de cuentos: Dragones 
y escaleras y otros... cuentos (2002); Angélica en 
la ventana (2004); Laberintos y rompecabezas 
(2005); Conversación improbable con Laura (2012). 
Una manzana peligrosa en el último día perfecto 
(2015). Ha publicado, además, dos novelas:  
Espirales (2009) y Figuraciones (2012). La novela 
Espirales fue traducida al gallego, al francés y al 
inglés. Además tradujo al español las novelas de 
David Unger, The Price of Escape (El precio de la 
fuga) y Life in the Damn Tropics (Vivir en el maldito 
trópico) y la investigación de Daniel Wilkinson 
Silence on the Mountain (Silencio en la montaña).
Elegido como uno de los 25 secretos mejor 
guardados de América Latina en la XXV edición de 
la FIL de Guadalajara.
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I

Mi infancia está regada entre rincones 
devorados por el tiempo,
soledades dispersas por una casa que ya no 
existe;
mi infancia es un lugar que no encuentro;
¿acaso fue, alguna vez acaso, en los aviones 
de papel quizá...?

Hoy solo quiero decir,
decirme, 
invocar palabras a modo de salvación;
justificar la levedad de mi existencia
reconociendo que no hay libertad posible;
pero mi condición de hombre me anuda la 
garganta,
y es inevitable el precio a pagar por los 
silencios pasados.

Debo confesar que no hay un recuerdo 
distinto
del de  mi cuerpo tirado en una esquina desde 
la cual se ve pasar el mundo;
y qué es el mundo sino un montón de 

POEMAS DE JAIKO JIMÉNEZ
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imágenes extrañas que pasan frente a ti
sin siquiera notar tu existencia.

¿Será que en verdad estoy, 
aquí, conmigo,
existiré de veras?

¿Acaso seré yo mismo otra imagen extraña 
que pasa también frente a los ojos de un niño 
que no conozco?

XI

(A la señora Murriel, in memoriam…)

Si tan solo pudiera esta noche irrumpir en el 
tiempo
y abrir esa cortina gris que nos separa de los 
fantasmas;
pero pasa que tú no eres un fantasma
y pasa también que no existe el tiempo ni hay 
una cortina gris.

Nostalgia hay,
el deseo de despertar un día y verte allí
sentada en tu mecedora vieja,
sí, en tu mecedora, vieja;
vistiendo esa bata de flores azules
y una sonrisa desgastada.
Tú sabes muy bien lo qué es el tiempo, 
Murriel,
tu sola mirada me hablaba de su furia.

Quisiera de vez en cuando tocar a tu  puerta 
Y decirte que los enemigos de los sueños se 
han ido,
que aún hay pan para la hora del hambre,
y que permaneces intacta en los recuerdos.
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Decirte de una vez por todas
levántate, 
es domingo 
y afuera llueve.

En cada lluvia creía poder verte.

Era como si la lluvia fuese tuya,
como si fuera tu voz.

La lluvia siempre fue ese espejo triste 
en donde buscabas tu rostro.

Te fuiste una noche detrás de la lluvia,
oculta en la niebla de mi sueño más pesado.

Te fuiste
para habitar en una patria silenciosa;
sin temor a los monstruos bebedores de 
sangre,
quisiste irrumpir en la lúgubre morada de los 
muertos.

Se acaba mi infancia de golpe, 
Y de pronto
todo duele;
todo se acaba,
todo corre tras de ti,
mujer de muchas sombras.

Todo empieza a diluirse irremediablemente;
solo queda la dureza de tu ausencia,
y tu nombre,
solo tu nombre que invocaré a la hora del 
olvido.

*Tomados de Jeiko Jiménez. “Dos edades en 
la biografía de un hombre común’’, el duende 
gramático, Panamá, 2017.

Jeiko Aquilino Jiménez Caín. Panamá,  4 de marzo 
de 1994. Licenciado en Comunicación Ejecutiva 
Bilingüe por la Universidad Tecnológica de 
Panamá, promoción 2017. Egresado de la primera 
versión del programa de formación de escritores 
(PROFE), del Instituto Nacional de Cultura, género 
poesía. Aparece en la antología “Poesía emergente 
de Panamá” 2017. Obtuvo el primer lugar en el 
Concurso Universitario de Poesía “Octavio Méndez 
Pereira” 2016 con su poemario Versos contra el 
olvido. Con El ser y la nada recibe Mención de 
Honor en el Concurso Nacional de Poesía Joven 
“Gustavo Batista Cedeño” 2015. Ese mismo año 
sus trabajos Versos de la casa de la infancia y 
Sentir de un hombre común fueron premiados en 
el concurso nacional de poesía León. A. Soto. En el 
2017 publica su primer libro de poemas llamado 
“Dos edades en la biografía de un hombre común’’ 
bajo el sello editorial el duende gramático.



61
REVISTA PANAMEÑA DE CULTURA

DOS CUENTOS
Eyra Harbar 

AL OTRO LADO

Festina  lente

Augusto

Día tras día vive la misma historia. Los 
elementos cotidianos, que se llaman domésticos, 
están allí. Los jarrones con flores, las tazas, 
las cafeteras, platos de cerámica blanca, el 
servilletero de cristal made in China, las ollas de 
acero inoxidable, todo aquello queda encerrado 
en su casa hasta que más tarde le toque regresar 
con los pies molidos y el cansancio por el 
recorrido de dos horas en el transporte público. 
Debería ser diferente, pensaba con frecuencia. 
El cotidiano se había convertido en un trasiego 
de jungla de asfalto entre paroxismo vehicular, 
envenenados conductores de 5 de la tarde y 
autobuses repletos de otros trabajadores que, 
como ella, sólo querían llegar a su destino.

Al regresar a casa solía acostarse en el sofá 
y mirar el techo por un rato. Al poco tiempo 
caía rendida con la visión de un sueño repetido. 
Se veía ocupando un cuerpo de caracol cada 
noche, con su carcasa repetida en espiral, 
esperando en la orilla para entrar luego al mar.

La primera vez se levantó de un tirón con 
la sensación de haberse ahogado al respirar. 
La segunda, consideró que estaba delante 
de un aviso del subconsciente. La tercera y 
cuarta ocasión, revisó con cuidado el sueño 
y, cuando estuvo en él, deambuló en la casa 
de caracol que repetía su visita cada noche, 
su curvatura alisada por el agua, la calcárea 
cueva en la que escuchaba el eco del mar y la 
tranquilidad silenciosa adentro de esa pequeña 
estructura. Tanto llegó a conocer el lugar que, 
en las siguientes citas, no sabe cómo ni cuándo 
ocurrió. Dejó sus sandalias al borde de la cama 
y se lanzó sobre las olas persiguiendo aquel 
sueño. Se vio rotundamente clara en ese espiral 
que rodaba por la arena hasta la espuma y el 
agua transparente que la recogía con calidez 
hasta llegar a lo profundo del mar. Había otras 
carcazas nácar que poblaban un horizonte de 
caracoles que entraban al pórtico del agua, era 
un colectivo que se dejaba llevar por las olas 
que se acercaban a la orilla y la llamaban para 
compartir la lentitud del mar.

Esa noche tuvo un sueño extraño. Se vio 
convertida en una mujer que volvía por la 
noche a su casa, esquivando locos automóviles 
y un tráfico de hormigas que salían del trabajo, 
y se sintió tan feliz de ser un plácido caracol 
que descansaba en la arena, allí, al otro lado, 
donde no cabían desquiciadas autopistas ni 
tristes máquinas de humo gris.

PECES NEGROS

Para LL

Cuando John James Audubon pintó las aves 
del Misisipi, en el siglo XIX, ya el río había 
sido considerado majestuoso por los indios 
que ocupaban el lugar, reconociéndole como 
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‘padre de las aguas’. Más tarde, Huckelberry y 
Jim probarían el curso de su corriente en una 
balsa construida por la pluma de Mark Twain. 
Pero en otoño, cuando los árboles padecen 
la caída de sus hojas y lucen suplicantes con 
sus ramas desnudas e impotentes frente a la 
llegada del frío, el paisaje adquiere el rostro 
de una tierra seca que deja escuchar el crujir 
de cada paso. Jerome prefería el otoño porque 
reconocía el paso de su madre a orillas del río. 
Tenía 12 años y jamás había ido a la escuela. 
Era un niño negro a orillas de un Misisipi rural 
que le mantenía cerca de la casa de madera 
que también crujía al llegar el otoño. Además, 
nada había alrededor, nadie con quien jugar, 
a excepción de los mapaches que de vez en 
cuando se acercaban. 

Antes de caer la noche, la poca claridad 
hacía lucir los árboles tan desolados como una 
casa abandonada. Tomaban el aspecto de una 
lápida que anunciaba la llegada de un frío más 
intenso, un viento que empezaba a arreciar 
despiadado con la llegada la oscuridad. Su 
madre sólo tenía una manta, por eso pasaban 
juntos la noche al calor de una vieja lámpara 
de kerosene y de algunos leños cortados por la 
mujer. El frío era imperturbable y se colaba entre 
los tablones de la casa, se instalaba en la cama a 
sus anchas, congelaba de golpe los pulmones y 
apuñalaba el pecho al respirar. Jerome prefería 
el otoño porque el río se calmaba y reflejaba la 
quietud del agua. Lo convertía en un pez negro 
a orillas del Misisipi, zigzagueante en el espejo 
de los árboles. Navegaba río arriba ondulando 
libremente en la ribera, sorteando los peñascos 
a contracorriente con plena soltura. Eso es, 
Jerome, otro otoño sin suficientes mantas ni 

papas cocidas y la fiebre que te sube en medio 
del ventarrón. Eso somos, Jerome, dos peces 
negros lanzados al norte del río para que ellos 
construyan ciudades nuevas en las que no 
pueden estar tu cabecita y la mía. No cabemos 
en ese pueblo que jamás nos ha contado como 
suyos, como el día que naciste y solo nosotros 
dos registramos tu nacimiento. Tú y yo, 
Jerome, en el Misisipi. Lo entiendes, Jerome, 
resbaladizo pececito que escapas del mundo 
soltándote de mis manos.

Eyra Harbar. Nace en Almirante, Bocas del 
Toro, Panamá, el 19 de agosto de 1972. Escritora 
y Abogada, con especialidades en gestión 
cultural y proyectos sociales. Tiene Diploma 
Superior en Cultura y Comunicación por Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) de 
Argentina. Publicó los poemarios Donde habita el 
escarabajo (Panamá, 2002) y Espejos (Panamá, 
2003) en los que muestra su trabajo premiado en 
concursos nacionales de poesía “Gustavo Batista 
Cedeño” (2002), “Demetrio Herrera Sevillano” 
(1996) y “Esther María Osses” (1995). En 2013 
gana el Concurso de poesía “León A. Soto” con 
Paraíso quemado. En 2015 gana el  primer lugar 
en el Concurso IPEL “Esther María Osses” con el 
poemario Desertores de Alborada. En 2017 gana 
el Primer Premio en el Concurso Nacional de 
Literatura Infantil y Juvenil con la obra Cuentos 
para el planeta. Su trabajo ha sido publicado en 
Panamá, México, Barcelona, Nicaragua, Perú, 
Venezuela, así como en antologías y muestras 
poéticas en diversos países. En 2018 publicará su 
primer libro de cuentos: No está de más, con Foro/
taller Sagitario Ediciones.
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POEMAS DE MARÍA PÉREZ- TALAVERA
(venezolana)

 ARTE
                                       
    Para Inés.

Un museo es una casa grande
llena de cuadros y de cosas bellas.
A mí me gusta ir a mirarlas 
por ratos cortos y a veces 
    largos.
Me gusta también mirar a otros,
concentrados, ver los cuadros 
               y las cosas
               y la nada.
Le encuentro significado a todo
sin que lo tenga 
o sin buscárselo.
De regreso, por los pasillos,
pienso que sería hermoso saber de arte. 

                          RECURRENCIAS

***
Dormir a tu lado cada noche
serena
y arropada por tu piel
me hace feliz,
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como cuando observo
tranquila
a mis matas crecer

***
Me da placer
lanzar piedras al agua
cuando las escojo planas, especiales, 
multiformes
cuando caminan sobre el agua
como Jesús
cuando se hunden y me alisto
para recomenzar
y vuelvo a sentir el placer
de lanzar piedras al agua

***
Una vez fui abeja
perdida entre tus verdes
y tu polen. 
Fui hormiga, alguna vez
siguiendo tus caminos
magnificándolo todo. 
Siempre tú el dulzor
y lo grande
en mí
eres. 

***
He reencarnado en el hambre
De los estómagos repletos de lombrices
Para matarlos
     De vacío
Y que vuelvan a empezar.

María Pérez-Talavera. Valencia - Venezuela, 
1985.  Narradora, bibliotecaria y especialista en 
ciencias de la información. Graduada en Ciencias 
Administrativas y Gerenciales mención Mercadeo 
en la Universidad Tecnológica del Centro (UNITEC - 
Venezuela, 2007); del Diplomado en Comunicación 
Social en la Universidad de Carabobo (UC - 
Venezuela, 2005) y del Diplomado en Creación 
Literaria de la Universidad Tecnológica de 
Panamá (2015). Actualmente cursa una maestría 
de Biblioteconomía y Ciencias de la Información 
(Master of Library and Information Science) en 
la universidad San Jose State de California. Sus 
cuentos han sido publicados en las revistas “Maga” 
(Panamá, 2014), “Panorama”  (Copa Airlines, 
2015) y en diversas publicaciones digitales. Autora 
de “Umbrales líquidos” , libro de cuentos publicado 
en Panamá por Foro/taller Sagitario Ediciones en 
2015. La antología “De un tiempo a esta parte 
(Asamblea de nuevos cuentistas en Panamá)”, 
publicado por la misma casa editorial en 2016, 
recoge dos cuentos de su autoría. Es bibliotecaria 
de un colegio internacional y vive en Panamá con 
su esposo e hijo. 
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CUENTISTAS PANAMEÑOS 
DEL SIGLO XXI

Enrique Jaramillo Levi

Más de 100 nuevos cuentistas han surgido en 
Panamá en lo que va del siglo XXI. Una sencilla 
investigación bibliográfica, así como la existencia 
de diversas compilaciones y antologías, demuestran 
la magnitud y características de este singular auge. 
Un 80 % de esos autores ha publicado entre uno 
y seis libros de ficción breve, mientras que los 
demás se han dado a conocer por su participación 
en diversos libros colectivos o por haber publicado 
en la revista cultural “Maga” (propiedad de la 
Universidad Tecnológica de Panamá desde 2008, si 
bien la fundé en 1984). 

De ese total, la mitad son mujeres. Sin duda 
un fenómeno digno de estudio, tanto colectivo 
como individual, ya que todos estos nuevos 
escritores, de diversas edades, profesiones y 
visiones de mundo, van surgiendo casi al mismo 
tiempo con una gran libertad creativa y con estilos 
relativamente diferenciados en un país de apenas 
cuatro millones de habitantes, en el que la Cultura 
no ocupa un papel significativo, y mucho menos 
la creación literaria. Y sin embargo, todos ellos 
escriben, crean obras breves de ficción narrativa 
que enriquecen la literatura panameña. Es decir, 
desarrollan un genuino deseo de ser escritores y, en 
muchos casos, el talento necesario para lograrlo; lo 
cual necesariamente  implica que con sus obras se 
imponen al ambiente adverso que, en teoría, debería 
frenar tales ímpetus.

A mi juicio, no son pocos los libros de cuentos 
de particular interés, muchos de ellos sobresalientes, 
publicados en lo que va del siglo XXI por creadores 
en su momento emergentes, lo cual representa 
una renovación interesante de la ficción breve en 
Panamá: “La interventora de sueños y otros cuentos” 
(2000) y “La costra roja” (2007), de Francisco J. 

Berguido (1969); “Corazones en la pared” (2000) 
y “Las trampas de la escritura” (2000), de Yolanda 
J. Hackshaw M. (1958); “Planeta Venus”, (2000), 
de Digna R. Valderrama (1965); “Bajo el calor del 
fuego” (2000), de Leadimiro González (1962); 
“Vivir del cuento” (2001), de Amparo Márquez 
(Delia Cortes, 1948); “La rebelión de los poetas” 
(2001), de Jorge Tomás (Juan David Morgan; 
1942); “El trueque” (2002), de Rafael Alexis 
Álvarez (1959); “La voz en la mano” (2003), de 
Érika Harris (1963); “Desde el otro lado” (2003) 
y “Fragmentos de un naufragio” (2005), de Carlos 
Fong (1967); “Dejarse ir” (2003), de Marisín Reina 
(1971); “Aries al ponerse el sol” (2003), de Marisín 
González (1931); “Cuentos nada más” (2004), de 
Eduardo Soto P. (1965); “De fantasmas y otras 
realidades” (2004), de Francys Sckogsberg (1954); 
“Muerte expuesta” (2005), de Jairo Llauradó 
(1967);  “Si te contara” (2004), “No se lo cuentes 
a nadie” (2007), “El caso del asesino del ascensor 
y otros cuentos” (2008), “A cuentagotas” (2009), 
de Lupita Quirós Athanasiadis (1950); “La mujer 
en el jardín y otras impredecibles mujeres” (2005) 
y “Esta cotidiana vida” (2007), de Isabel Herrera 
de Taylor (1944), “Demencia temporal” (2005) 
y “A sangre tibia” (2011), de Klenya Morales de 
Bárcenas (1975); “Lejanos parientes indecentes” 
(2007), de A. Morales Cruz (1952); “Escondite 
perfecto” (2007), de Alex Mariscal (1959); 
“Bajareques” (2007), de Alondra Badano (?); 
“Realidades y otros fantasías” (2007), de Victoria 
Jiménez Vélez (1937);  “Me basta una sola vida” 
(2007) y “Bajo riesgo propio” (2011), de Rodolfo 
de Gracia Reynaldo (1969).

Asimismo, “Cuentos cortos para gente larga” 
(2008), de Piedad Álvarez Maestre (1944); “La 
búsqueda” (2007), “La lluvia” (2008), “Contra el 
viento” (2009), “Calígene urbana” (2010) y “Voces 
al oído” (2011), de Alberto O. Cabredo E. (1956); 
“Pecados con tu nombre” (2007), “Capítulos 
finales” (2007) y “Con vista al mar” (2009), de 
Luigi Lescure (1968); “Perdedores” (2009), de 
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Chau (1971); “Malas costumbres” (2010), 
Enithzabel Castrellón Calvo (1975);  “Pasión 
con fondo de guerrila y otros relatos” (2010), 
“La mola y otros relatos” (2012) y “De café 
y chocolate” (2012), de Maritza López-Lasso 
(1957), “Destinos circulares” (2010) y “Ad 
infinitum” (2011), de Lissete E. Lanuza Sáenz 
(1984); “La claridad” (2011), de Gorka Lasa 
(1972); “Cuentos de Pequeté” (2011), de Ana 
Lucía Herrera (1971). 

También: “Te tengo un cuento bueno” 
(2011), de Federico Rodríguez Gutiérrez 
(1969);  “Garabatos (2011), de Julio Moreira 
Cabrera (1981); “A capella” (2011), de Indira 
Moreno /1969); “Segunda persona” (2011), de 
Isabel Burgos (1970); “La noche de mi espera” 
(2011), de Maribel Wang González (1981); “El 
síndrome y otros cuentos” (2011), “Mirada de 
mar” (2013) y “La tos, la tiza y Tisó” (2013), de 
Gonzalo Menéndez González (1960); “Como 
sábana al viento” (2011), de Rolando Miguel 
Armuelles Velarde (1970); “Amo tus pies 
mugrientos” (2011), de Annabel Miguelena 
(1984); “Cuentos de precaristas, indigentes y 
damnificados” (2004), “Contiendas” (2008) y 
“Ni cortos ni perezosos” (2012), de Héctor M. 
Collado (1959). 

Y los más recientes: “Dos voces 30 
cuentos” (con Carolina Fonseca; 2013), de 
Dimitrios Gianareas (1967); “Afuera crecen 
los árboles y otros giros del destino” (2013), 
de Shantal Murillo (1990); “Así de simple y 
otras complejidades”  (2013), de Diana Mayora 
(1995); “Abrir las manos” (2013), de Cheri 
Lewis G. (1974); “El boxeador catequista” 
(2013), de Pedro Crenes Castro (1972);  “La 
última carcajada y otras minificciones” (2013) y 
Cuentos del barrio y la calle” (2017), de Héctor 
Aquiles González (1963); “Cuentos para la 
tarde” (2014) y “En otra piel” (2016), de Vilma 
Briseida Calderón Córdoba (1955); “Malos 

agüeros” (2015) y “Arcanos mayores” (2015), 
de Eduardo Jaspe Lescure (1967); “Almas 
urbanas” (2015) y “Cuentos elementales” 
(2017), de Olga de Obaldía (1963); “Pretextos 
para contarte” (2016), de Danae Brugiati 
Boussounis (1944); “Caminando en círculos” 
(2016) y “Desandanzas” (2018), de Nicolle 
Alzamora Candanedo (1992); Ela Urriola 
(?), “Agujeros negros” (2017); María Laura 
De Piano (1959), “Vidas ajenas” (2017); 
“Augurio” (2018), de Gilza Córdoba (1979), y 
“Fugacidades en un panal de fuegos” (2018), de 
Gloriela Carles Lombardo (1977), entre otros. 
Una verdadera fiesta de la nueva cuentística 
de Panamá, que es preciso leer y disfrutar. 
Sin duda, a este auge han contribuido los 
talleres literarios y el Diplomado en Creación 
Literaria que lleva 16 años de existencia en la 
Universidad Tecnológica de Panamá, aunque 
por supuesto también hay talentos naturales 
que han surgido por cuenta propia. 

Por último, es justo y necesario apuntar que 
hay cuentistas de otras épocas que continúan 
creando: Ernesto Endara, Justo Arroyo, Pedro 
Rivera, Moravia Ochoa López, Rosa María 
Britton, Griselda López, Enrique Jaramillo 
Levi, Giovanna Benedetti, Claudio de Castro, 
Rey Barría, Consuelo Tomás, Pedro Luis 
Prados, Félix Armando Quirós Tejeira, David 
C. Róbinson O., Allen Patiño, Carlos Oriel 
Wynter Melo, Melanie Taylor, José Luis 
Rodríguez Pittí, Roberto Pérez-Franco, entre 
otros. 

Panamá, 30 de agosto de 2018
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Taller DOS POEMAS
Arabelle Jaramillo

EL TIEMPO
 
El tiempo, aliado misterioso que nos envuelve
y nos transporta, nos permite ser viajeros
de nuestro propio tren sin reglas.
Cómo saber qué tiempo tomar...
Cómo saber qué tiempo ceder...
Cómo saber cuando el tiempo es correcto...
Es silencioso, es voraz, es traicionero,
el peor de los enemigos: el tiempo no perdona.
Cómo saber si el tiempo se detiene.
Cómo saber cuándo parar, si la vida nunca 
para.
Cómo recuperar el tiempo perdido.
Es un mundo mágico el tiempo
pero somos dependientes del tic tac, tic tac
que ensordece nuestros sentidos
hasta que más allá de la siguiente parada
somos prisioneros de un círculo vicioso sin 
fin,
hasta que finalmente se detiene.
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 AMOR SIN LÍMITES

               A mi padre
A veces cerca, a veces lejos
pero siempre presente
Siempre constante
Siempre amoroso
Alma de guerrero
Incansable  espíritu  de  lucha
Corazón bondadoso
Siempre  compartido
aunque  solitario a veces
Tú mi padre, el ser que me dio la vida
Relación infinita de éxitos y tropiezos
Amor y desamor
Perdón y reconciliación
al fin y al cabo…
Amor sin límites
 
(Tu hija, la del medio, Arabelle 
noviembre 26, 2010)

CONTANDO LOS PASOS

Gerardo Bósquez Iglesias

Denisse tomó el taxi esperando llegar con 
suficiente antelación a su cita. Sentada en la 
parte trasera, revisó con especial esmero todas 
sus pertenencias para asegurarse de que no 
olvidaba nada: el teléfono celular guardado en 
el bolsillo, el paraguas, la libreta de apuntes, 
el cartapacio en que reposaban las copias 
autenticadas de sus diplomas, el monedero y 
el folleto donde se promocionaba la historia y 
funcionamiento del museo de antropología.

Le habían convocado para las 9 a.m. Era 
la primera entrevista que lograba después 
de casi ocho meses desempleada. Aplicó a la 

vacante con fe y entusiasmo, pero sin ninguna 
experiencia previa y sin conocer mucho de 
antropología, ni de museos.

Repasaba alguna ruta alterna que fuera 
lo más alejada de la plaza Independencia, 
ubicada frente al Ayuntamiento, contigua al 
museo. Solo conocía la entrada principal que 
generalmente estaba atiborrada de palomas 
alimentadas por niños y turistas que modelaban 
con los brazos extendidos coronados con 
las aves, y que también se posaban en las 
cabezas, deambulaban entre las piernas, en ese 
revolotear incansable que se había convertido 
en la atracción de muchos curiosos.

Le sugirió al conductor un camino más 
largo con la única ventaja de llevarla a la parte 
trasera del Ayuntamiento. Esperaba descubrir 
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otra entrada y que no se encontrase en la 
necesidad de atravesar la plaza ni mucho menos 
caminar en medio de las palomas.

Cuando más cerca estuvieron del centro de 
la ciudad, el flujo del tráfico se fue aletargando. 
Miraba por la ventana sin reconocer los rostros 
perdidos entre la horda apresurada, prestando 
poca atención a las noticas en la radio que 
hablaban algo de las partidas y la inflación y 
el camión cargado de cajas de cerveza que se 
estrelló en la interamericana, sin distraerla de la 
imagen insistente de las palomas, las palomas 
en la peatonal, palomas en las fachadas, 
palomas en los maceteros, palomas en su 
cabeza, palomas por todas partes.

No podría olvidarlas, siempre estaban 
presentes en sus sueños, en esa angustia de 
no visitar el centro, de no acordarse de los 
ojos enzarzados y las patas resecas, las alas 
golpeteando su rostro, el pico deshilachando 
su cabellera, aquella mañana en la que los 
gritos no fueron suficientes para ahuyentarlas, 
cuando se arremolinaron gorjeando por maíz, 
mientras su padre en vez de salvarla, se retorcía 
a carcajadas, embriagado de gozo, satisfecho, 
celebrando un triunfo inexistente, buscando 
despertar la valentía en su hija. 

Después de calcular el tiempo que les 
tomaría llegar al ayuntamiento, la velocidad 
de las manecillas que se movían más rápido 
que el tráfico y la proximidad de la hora de la 
entrevista, resolvió que la única solución que 
se le presentaba para poder llegar a tiempo 
era bajarse de inmediato y caminar, atravesar 
la plaza, cortar como una navaja el océano de 
palomas, y encomendarse a la piedad de todos 
los santos hasta alcanzar las puertas del museo.

En pocos minutos llegó caminando a la 
esquina de la Avenida Álvarez y Samudio, se 

detuvo cerca del kiosco de revistas a ensayar la 
estrategia de distracción. Optó por cubrirse con 
el abrigo para no sentir las plumas abanicarle 
los brazos, subir la cremallera hasta el cuello, 
usar las gafas de sol para proteger sus ojos, 
se colocó los audífonos para escuchar a todo 
volumen Puedes llegar, y apretó contra su 
pecho el cartapacio y el bolso. La mano derecha 
barría el frente con el paraguas semejando un 
bastón. 

Mirando entre pestañas enfiló hacia la 
escalinata del Ayuntamiento y avanzó recelosa, 
concentrada en el sabor a menta del chicle que 
mascaba, los labios apretados, conteniendo la 
respiración para no aspirar la hedentina a pluma 
húmeda y excremento, enumerando cada paso 
que completaba, esperando alcanzar lo antes 
posible su destino.

Todo marchaba de acuerdo al plan, pero 
después de los noventa pasos comenzó a 
sentir cómo rozaban su pierna y tropezaban 
con su empeine. En esa oscuridad voluntaria, 
se figuraba los picos y las garras rasgando 
el pantyhose recién comprado, el aleteo era 
insistente en sus brazos y hombros. Denisse 
hacía lo imposible por mantener en su mente 
la música y el coro de voces cantando al 
unísono, pero se imponía la imagen de esos 
ojos en llamas, impávidos, la cabeza platinada 
y verdusca, inquieta, y el picotear de todas 
las palomas que la habían atormentado desde 
niña, y que esta mañana escasa de luz estaba 
dispuesta a vencer.

Se acercaba a los ciento treinta y nueve 
pasos cuando abrió los ojos, extrañada por la 
tregua que le concedía la inusual bandada que 
la había escoltado. Se encontró en el mismo 
lugar en el que había iniciado, a un costado de 
la plaza Álvarez y Samudio, cerca del kiosco 
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de revistas. En poco tiempo se percató de que 
había estado caminando en círculos y si quería 
llegar a tiempo, tendría que hacerlo de nuevo, a 
mayor velocidad y con los ojos abiertos.

Denisse observó el reloj en su muñeca, la 
bandera tricolor que ondeaba indiferente en 
lo alto del Ayuntamiento, y las palomas que 
levantaban el vuelo, aterrizaban, se movían de 
izquierda a derecha y se amontonaban sobre 
cualquier reguero de granos, agrupadas en 
orden, como si estuvieran esperando que se les 
acercara nuevamente.

Caminó hacia al kiosco, compró los diarios, 
y se sentó en una banca alejada para leer la 

sección de anuncios de vacantes, mientras 
trataba de convencerse de que la historia y los 
museos nunca habían sido su fuerte.

MUÑECAS
Julio Armando Aris Batista

Era una norma inquebrantable: él y su hermana 
regresaban de la escuela y se encerraban en 
casa hasta la llegada de su madre. Tenía un 
horario de trabajo que la obligaba a dejarlos 
muchas horas a solas. Cada uno de los niños se 
concentraba en sus pasatiempos: él se la pasaba 
pegado a los videojuegos y su hermana jugando 
con muñecas.

En casa las horas transcurrían en un 
silencio que solo era alterado por alguna 
lluvia inesperada y descomunal o, por las 
peleas usuales entre hermanos al no existir 
acuerdo por algo o, porque cada uno pensaba 
que tenía la razón o más derechos que el otro. 
Sin embargo, bajo esa aparente desconexión y 
rivalidad, cada uno tenía la certeza de que se 
podía contar con el otro porque estaba cerca, 
en el cuarto contiguo, y eso les daba seguridad.

Uno de aquellos días, el chico comenzó a 

escuchar a su hermana hablando. Se dirigió a la 
habitación para ver de qué se trataba y observó 
que estaba regañando a una de sus muñecas. 
Nada extraordinario, pensó; hasta le pareció 
normal pues él, algunas veces, también hablaba 
en voz alta, y le causó gracia verla moviendo la 
mano con los dedos extendidos frente a la cara 
de la muñeca. 

—Es mejor que regañe a la pobre muñeca 
antes que a mí— murmuró, se dio vuelta y se 
dirigió a su cuarto. 

Encontrarse a su hermana hablando sola 
se hizo más frecuente y algo de esta situación 
comenzaba a incomodarlo. La oía reír a 
carcajadas; dar instrucciones con severidad tal 
y como hacía mamá; o correr por la casa como 
si jugara a que la perseguían.

—¿Qué haces? ¡Niña! —le preguntaba 
algo ofuscado.

—Juego a las escondidas con mis 
muñecas—y se colocó el dedo índice sobre 
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los labios, pidiéndole que se callara, que no 
la delatara, mientras se escondía detrás de los 
muebles y puertas.

Una vez, hasta la escuchó quejarse, estaba 
en medio de su cuarto, rodeada por las muñecas, 
con las manos tapándose los oídos.

—¡Está bien! ¡Está bien! Voy a esforzarme en 
mantener mi cuarto limpio y ordenado— repetía 
con los cachetes enrojecidos y limpiándose las 
lágrimas—. Pero no me regañen más.

Pero el colmo de los colmos era cuando 
hacía las tareas. Realizaba una operación, 
escribía algo, recitaba alguna frase y pedía a las 
muñecas que verificaran si lo estaba haciendo 
bien.

—A ver, ¿dónde me dijeron que me 
equivoqué? —mostrando su cuaderno abierto 
de par en par—¡Ah sí! ¡Tienen razón, voy a 
corregirlo!

Esa vez ella pasó a la cocina y regresaba con 
dos vasos rebosantes de jugos y una bolsa con 
galletas, él se dirigió hacia ella para tomar el 
vaso y las galletas, pero se quedó con las manos 
extendidas porque pasó de largo, evitándolo.

—Esto no es para ti—le dijo—, ¡sírvete tú!

No entendía cómo podían fascinarle a su 
hermana esas cosas inanimadas, darles tal 
importancia era exagerado y, peor, condenarlo a 
largas horas donde lo ignoraba con solemnidad. 
Se preguntaba cómo podía perder el tiempo 
hablando con ellas si jamás les arrancaría una 
sola palabra. Esa noche se acostó pensando 
que las muñecas tenían algún tipo de poder 
maligno, algún truco detrás de tanta quietud 
y, que su hermana estaba poseída. Dispuesto a 
remediar esta situación se propuso observarlas 
con más detenimiento y descubrir cuál era la 

trampa. Sacó su tablet de abajo de la almohada, 
se conectó a la red y jugó online hasta que se 
quedó dormido. 

Soñó que su madre se marchaba por un 
camino muy ancho y larguísimo. Que mientras 
la miraba alejarse su único consuelo era sentir 
que estaba tomado de la mano de su hermana, 
pero la sintió rígida y fría al tacto. Cuando 
volteó a mirarla descubrió horrorizado que era 
solo la mano y brazo de una muñeca, y que ésta, 
mutilada frente a él, sonreía. De inmediato trató 
de sacudírsela y no pudo, trató de jalarla con 
la otra mano y también quedó atrapada. Luchó 
por separarse. Después de un rato, exhausto, 
se quedó dormido: soñó que su hermana se 
marchaba por un camino muy ancho y largo, 
corrió tras ella, pero más se alejaba, cansado se 
desplomó y se durmió: soñó que una muñeca 
tenía los botones y palancas de un videojuego 
y que lo controlaba haciéndolo saltar y correr 
a través de laberintos interminables de donde 
salían más muñecas… Le costó despertar y salir 
de esa cadena de sueños. Estaba más inquieto 
que cuando se acostó.  

—¡Esto va a terminar!—fue lo primero que 
dijo al abrir los ojos.

Las escudriñaba con recelo. Algunas tenían 
el cabello brillante y rígido como las cerdas 
de una escoba, le vino a la mente una parvada 
de brujas que barriendo las nubes buscaban 
incautos, ¡por supuesto!, pensó, las muñecas han 
podido hacerle conjuros, quieren convertirlo en 
sapo o peor: meterlo a un videojuego, quitarle 
vidas y torturarlo con eternos game over. 
Otras, detrás de esas miradas imperturbables, 
tenían por ojos pedazos de vidrio coloreados 
y brillantes, y recordó que eran similares a las 
bolas de cristal de las adivinadoras. Entonces, 
las muñecas podían hipnotizarlo, ver su 
futuro, conocer sus secretos, averiguar los 
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passwords de sus cuentas, hackearlo. Siempre 
tenían las manos extendidas: atrayéndolo, 
como ofreciendo algo; los brazos abiertos 
para atraparlo; con aquellos dedos gruesos y 
ordinarios como los de un duende, entonces 
podían raptarlo y llevarlo a alguna oscura y 
profunda caverna donde se quedaría hasta 
la eternidad. Estaban hechas con pedazos de 
gente, con orificios rodeados por cortadas allí 
donde la cabeza, los brazos y las piernas podían 
girar y girar grotescamente.

Se estremeció porque su imaginación lo 
estaba llevando demasiado lejos; inclusive, ya 
se estaba preguntando si las marionetas, los 
peluches, los maniquíes y hasta las estatuas 
podían manipularlo también; por si acaso, y para 
no caer víctima prefería no encontrarse asolas 
con ninguna de ellas. Sin embargo, comenzó 
a encontrarlas en cualquier sitio: sentadas o 
acostadas sobre las camas y sillones, paradas 
en la mitad de los cuartos o pasillos, colgando 
por el pelo sin brazos, sin piernas; o colocadas 
sus cabezas donde menos lo esperaba con sus 
rostros maquillados en forma extravagante y 
descubriendo que, en vez de ojos, lo observaban 
unos orificios tenebrosos.

—¿Por qué destruyes tus muñecas?—le 
interrogó, mostrándole una cabeza.

—Yo no soy. Ellas se pelean—respondió 
sin darle importancia al comentario—¡Dame 
acá! Yo las reparo.

Tomó la cabeza, fue a su cuarto y regresó

—. ¡Mira!, hermanito. ¡Como nueva! 

A veces, cuando estaba junto a él, la niña 
le hablaba a una de las muñecas y luego le 
compartía lo que, según ella, la muñeca le 
comentaba.

—Lucy dice que no le caes bien.

—¿Y quién es Lucy? ¿Alguna compañera 
de tu salón?

 —Lucy es mi muñeca. ¿No ves?

El chico levantó con lentitud la cabeza 
y la miró con seriedad; giró los ojos hacia la 
muñeca:

—¿Qué más dice tu muñeca?—preguntó 
con burla—¿Se puede saber?

—Que la miras extraño y que la asustas.

—¡Que yo la asusto! ¡Ella me asusta 
a mí!—mientras decía esto apuntaba a la 
muñeca, después se llevó ambas manos a la 
cara y masculló—¡No es posible! ¡Ya le estoy 
hablando a eso!

Una tarde de muchos nubarrones hubo un 
apagón, la tranquilidad fue arrasada por una brisa 
que también doblegaba los jóvenes árboles que 
rodeaban la casa mientras sus ramas rasguñaban 
el techo con insistencia.  Caminaba entre la 
tenue penumbra cuando pateó una enorme 
cabeza desgreñada que rodo hasta una pared 
donde osciló lento mostrando unas cuencas en 
donde bailaban unos ojos desencajados. Llegó 
a la puerta del baño y encontró parada, justo 
a la entrada, a la muñeca preferida. Se detuvo 
frente a ella mirándola desafiante. Un viento 
frío, inesperado agitó las cortinas transparentes. 
Relámpagos perturbadores agrietaron el cielo 
sobre la casa que vibraba. Las siluetas se 
multiplicaron y le pareció que la muñeca daba 
un paso, que sus pestañas se alargaban como 
garras filosas y amenazantes, que daba otro 
paso y que con cada destello de luz una sombra 
imprecisa, siniestra, se asomaba detrás. A pesar 
del momento y de todas sus aprensiones estaba 
dispuesto a enfrentarla y nada se lo impediría. 
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Se armó de valor, la tomó en sus manos y la 
apretó mientras le gritaba:

 —¡Fuera! ¡Fuera¡ ¡Demonio!

En ese momento escuchó que la muñeca le 
respondía:

 —¡Fuera! ¡Fuera¡ ¡Demonio!

Gritó, soltó la muñeca y salió corriendo. La 
necesidad de ese momento quedó en un charco 
en el piso.

La hermana salió del cuarto al escuchar 
el escándalo. Vio a la muñeca en el piso, la 
recogió, la acurrucó con ternura y la acercó 
a sus labios, apretó el botón que tenía en la 
espalda y le dijo:

—¡Hola, amiguita! ¿Cómo estás?

Volvió a apretar a la muñeca, y de esta salió 
un sonido metálico:

—¡Hola, amiguita!¿Cómo estaaaaaas?—y 
la voz se apagó.

—Vaya, Lucy. Te quedaste sin baterías.

 (Enero de 2018)

LA   OPERACIÓN

Para Enrique Jaramillo Levi, 
pacientísimo amigo mío, 

que me ha mostrado nuevas facetas de las letras. 

Edith Cantilo-Paz

Samara se contorsionaba en el escenario, su 
cuerpo un arco hasta que se liberaba la tensión 
en un maravilloso salto de una plataforma 
a otra, en la que caía de pie, cual pantera. 
Otra maravillosa puesta en escena junto a 
su compañía para la gran bailarina de danza 
moderna vio el público enamorado, cuya 
admiración por Samara crecía por el vuelo 
que tomó su carrera después de una lesión que 
debió acabarla como bailarina.

La ducha de media tarde era un ritual 
necesario para su cuerpo esforzado. Al 
bajar sus manos por la baja espalda cuando 

masajeaba sus músculos agarrotados, se topó 
con una pequeña protuberancia en la piel tierna 
al tacto. «Será un furúnculo», pensó. Decidió 
dejarlo; ya se iría solo o ella iría donde un 
médico para que le recetase antibióticos.

Evitó sus glúteos para no sentir dolor. 
En las siguientes presentaciones, sus 
movimientos en el escenario fueron felinos, 
aunque menos habilidosos a causa de su 
dolencia. Cuando Samara se hartó de soportar 
el dolor, se inspeccionó otra vez en la ducha. 
Para su alarma, había crecido su furúnculo. 
No esperó más, a las dos horas ya estaba en 
el consultorio de un médico enumerándole 
sus problemas. Él le indicó que subiese a la 
camilla para auscultarla. Se tragó sus quejas 
del dolor por el tacto. Las arrugas del ceño del 
médico aumentaron.

—Nunca había visto algo así. —Se 
reacomodó los lentes sobre el tabique con 
el dedo del medio—. La referiré con un 
especialista.
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Samara aceptó la referencia, pero 
dispensó de ella. Necesitaba a la doctora de 
Gracia, quien le había devuelto sus piernas, 
su vida. No había nadie más adecuado para 
diagnosticar su problema. En su necedad, 
mientras esperanzada en Dios que su problema 
no fuese tan serio como para empeorar, 
esperó los dos meses para conseguir cita 
con la doctora y cirujana prodigio Laurencia 
de Gracia. Otra vez pasó por la humillante 
vestida y desvestida y por el examen del área 
tierna. El montículo había crecido; una vez en 
un espejo lo escudriñó, a sus ojos era como 
un triángulo de carne que amenazaba con 
metérsele entre las nalgas.

—No es nada perjudicial. —Samara sintió 
alivio—. Parece que te está creciendo una 
cola.

Samara enmudeció de la sorpresa. Instantes 
después, inspiró profundamente para sosegar 
su respiración.

—Muy bien. Entonces, ¿qué se puede 
hacer al respecto? Es molesto y me duele.

La doctora de Gracia asintió comprensiva 
y le indicó con un gesto que se vistiese.

—Podría extirpársela. Aunque, en mi 
experiencia, esas cosas tienden a volver a 
crecer en estos casos.

—A volver a crecer en estos casos —
repitió con sarcasmo e irritación creciente.

—Oh, sí. Al menos no son plumas. —
Ignoró a Samara cuando chilló «plumas»—. 
Era lo lógico. Cuando le operé me pidió 
que le diese la gracia de una pantera, y así 
ha sido. ¿Qué esperaba que ocurriese? —
Con pluma y papel comenzó una receta para 
antiinflamatorios y bálsamos—. El mejor de 
los casos es que le crezca pelo.

—No, no, no. Extírpemela. Todas las veces 
que haga falta, si vuelve. ¿Por qué querría 
tener una abominación peluda en mi cuerpo?

—Porque sin duda una cola ondulante, 
lustrosa y negra se vería mucho mejor que un 
guindajo color carne entre sus piernas como si 
fuese un hombre, ¿no cree? ¡En lo personal, 
pienso que le quedaría de maravilla!

UN PROBLEMA MENOS

Guillermo Márquez  Guevara

(mexicano)

Tranquilo, atento a todo,  pero si te quitan 
la venda, no voltees a ver las caras. Ok, es 
una SUV, vidrios polarizados, de piel, se 
puede ver que no es sedán por cómo se siente 
la suspensión; hay alguien atrás conmigo, 
armado. Será sabio asumir que no hay 
posibilidad de intento de forzar las esposas 

que sujetaron en la cabecera del respaldo 
delantero. Somos cuatro. Dudo mucho que 
esto tenga que ver con la policía, ¿vendado? 
Aunque no es imposible, no creo. A menos 
que alguien haya firmado algo en mi nombre 
y me tomen por algo que no hice…Quien sabe 
cuántas horas hayan pasado, podrían ser días. 
Algo me hicieron, no sé, pero no puedo sentir 
el cuerpo, me siento agotado, tal vez debería 
estar adolorido, quizás estoy sedado.

Por la luz, el frío, la época del año, más 
parece a una mañana nublada. Claro, si me 
van a liberar hace sentido dejar a que pase un 
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rato antes de salir a las calles a exponerme. 
Entonces tal vez fue no uno, sino varios días. 
Me siento pesado. Inhala. Date la oportunidad 
de solo estar, sin desear, sin pensar. Lo que 
sea que tenga que ser llegará, hoy el destino 
se escapa de mis manos.

A la mierda. ¡No! A ver, calma. Piensa, 
¿quién?

¿Alguien de la oficina solo por envidia del 
Audi nuevo? Si supieran que tuve que empeñar la 
vida para poder sacarlo.

¿Será que mi tío se dio cuenta que lo 
encerraron porque falsifiqué su firma? Solo 
estuvo adentro dos semanas, aparte fue hace 
cuatro años, seguro ya se le habrá pasado, eso 
en el remoto caso de que se haya dado cuenta. 
¿O se dio cuenta ese día que nos vimos en el 
Chedraui que yo llevaba puesto el reloj que 
se le había perdido en el cumpleaños de las 
gemelas cuando se puso hasta la madre?

¿Un simple y llano secuestro con anestesia 
incluida? Pobre de la abuela, seguro es la 
única que veo que se estará buscando la vida 
pidiéndole a la familia y a todas las pocas 
amistades que le quedan. Ojalá no le haya 
pedido al licenciado Rodríguez, o a Jaime, o 
a Sara. Pero no, además, cuando uno presta 
tiene que considerar que cabe la posibilidad 
de nunca recuperar. Así con Jesús, a pesar de 
que lo jodí y jodí hasta el cansancio para que 
me regresara lo que habíamos invertido en el 
puesto de hamburguesas y que perdimos por 
su culpa, no por eso llegaría a secuestrarlo.

Y pues por no dejar, está Patricia, ahora que 
lo pienso tiene poco menos de un año que me dijo 
que podía estar embarazada, ya nunca le hablé… 
Tal vez si no me hubiera querido amarrar de esa 
forma hubiera seguido interesado, de ser verdad, 
me hubiera dicho, seguro puro choro.

Siendo sinceros, no soy malo, a ver, nada es 
para tanto. Seguro es una confusión. Sí, seguro ya 
no quieren meterse en más líos y van a liberarme. 

Nadie decía nada, ni siquiera entre ellos como 
para poder notar algún tono de voz, algún acento 
raro, nada. Lograban perfectamente ocultar hasta 
el más mínimo rastro de su presencia.

Eran las siete de la mañana cuando me 
dejaron no muchas calles lejos de la casa. Cuando 
se detuvo el auto me quitaron las esposas y quien 
venía de copiloto salió para abrir la puerta de mi 
lado. Quien se sentaba atrás conmigo me sostuvo 
de las manos y me abrió las esposas, después me 
empujó hasta que tuve que poner un pie afuera. 
Caí a la acera, en ese momento noté que no tenía 
control en lo absoluto de mis piernas. La Van se 
esfumó, cerrando la puerta todavía en movimiento. 
Ya con las manos libres, pude notar un vendaje 
por debajo del pants que llevaba puesto, cubría 
la pelvis amarrando por la entrepierna. ‘¡Mierda, 
mierda! ¿Qué me hicieron? ¿Un riñón?’ 

Tuve que arrastrarme hasta la puerta del 
edificio, el conserje barría la entrada cuando me 
vio llegar arrastrándome, fue él quien me ayudó 
a llegar a casa. Me tumbé en el sillón, llorando, 
resignado, pensando en qué es lo peor que pudo 
pasarme. 

Después de mucho postergarlo era inevitable 
investigar por cuenta propia. Comencé a retirar 
el abultado vendaje y cuando estaba por llegar 
a las últimas dos vueltas, una pequeña tarjeta de 
regalo, como las que acompañan a un arreglo de 
flores para San Valentín, con marco de corazones 
y centrado, se habían tomado el detalle de que el 
mensaje no fuera escrito a mano.  

No creo que vayas a extrañarlo. De cualquier 
forma, no sabías usarlo.

Con amor…
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RESEÑAS
La llamada de la palabra 
o la imposibilidad como 

vocación
(Presentación de la revista 

“Maga”, No. 82)
Joel Bracho Ghersi

Cada vez son más los nombres 
de mujeres que pueblan las 
bibliotecas. Primero como 
descubrimiento y rescate de 
las que escribieron siempre 
y no fueron reconocidas; 
luego como resistencia y 
militancia: escribir como 
mujer, marcar la presencia 
propia en un mundo hostil a 
lo femenino; y ahora cada vez 
con mayor naturalidad: las 
mujeres escriben, mucho y 
bien, ganan premios, fundan 
revistas, dirigen editoriales. 
Sus nombres dejan de ser 
la excepción de un canon 
masculino para convertirse 
en presencia merecida y 
numerosa.

No es casual, entonces, 
que la revista Maga dedique 
un número casi enteramente 
a la producción literaria de 
mujeres, panameñas y de 
otras latitudes, quienes con 
solvencia se adentran en el 
oficio de la escritura. Además 
de un segmento monográfico 
dedicado a un grupo de 
“Novísimas cuentistas de 
Panamá”, cada una de las 
secciones de este número 

acusa la presencia de 
escritoras en todas las facetas 
de la creación, de la poesía al 
ensayo y desde talleristas que 
comienzan a escribir hasta 
experimentadas narradoras. 
Unas cuantas voces 
masculinas complementan el 
variado y denso conjunto que 
casi alcanza las 100 páginas.

Catorce cuentos componen 
el dossier de las novísimas 
escritoras. Con temáticas 
predominantemente urbanas 
y una marcada presencia de 
la violencia como problema, 
estos cuentos se pasean entre 
el retrato realista de situaciones 
o problemáticas sociales y la 
exploración de diferentes formas 
de lo fantástico. Es significativa 
la relevancia que la violencia 
sexual y doméstica tiene en 
los textos de estas creadoras, 
así como en algunos de los 
relatos de la sección dedicada 
a los “Cuatro escritores de 
Querétaro, México”. Se trata 
sin duda de un problema que 
convoca a muchas escritoras, 
y a no pocos escritores,en la 
actualidad.

La brevedad también 
tiene su espacio en este 
número de Maga, no sólo 
con los minicuentos de 
Gloriela Carles Lombardo y 
el mexicano Rodolfo Loyola 
Vera, sino con los poemas 
de Héctor Aquiles González 
(a quien hasta ahora sólo 
conocíamos como narrador 
y se estrena como poeta), de 

Julia Aguilera y de la misma 
Gloriela. Debo decir que 
la densidad lírica de estos 
mínimos poemas ha sido 
de lo que más ha disfrutado 
este desocupado lector en su 
tránsito por la revista.

La maestría escritural 
viene de la mano de tres 
escritoras de trayectoria, 
con varios libros y premios 
a cuestas: la cuentista 
internacional invitada Ana 
María Shua, con su manejo 
del miedo que roza el absurdo 
y la naturalidad del horror 
en el cuento “Una profesión 
como cualquier otra”, y las 
escritoras locales Olga de 
Obaldía y María Laura de 
Piano, con su excelente 
manejo del lenguaje, el oficio 
de la escritura y el desarrollo 
del relato en sus cuentos “El 
susurro del pez” y “Misteriosa 
Panamá”.

Junto a ellas, una 
selección de talleristas parece 
anunciar buenos tiempos por 
venir en la literatura hecha 
en Panamá. Cinco autoras 
se inician en la escritura con 
buen pie y lo demuestran con 
relatos que apuestan por la 
complejidad creativa y cierta 
experimentalidad que toma 
riesgos en el manejo de la 
narración. Son nuevas voces 
que parecen apostar sin 
temores por la creación.

Además de algunas 
noticias y contenido informativo 
que tradicionalmente ha 
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sido parte de la revista, el 
número se completa con tres 
textos ensayísticos. En el 
primero, Joaquín González 
habla acerca de la obra y 
la personalidad de Sergio 
Ramírez, utilizando como 
excusa e hilo conductor su 
discurso de aceptación del 
Premio Cervantes. 

Por su parte, Fernándo 
Burgos Pérez, Académico 
de la University of Memphis 
que ha dedicado importantes 
esfuerzos al estudio de la 
literatura panameña, hace 
un exhaustivo análisis de la 
obra Pretextos para contarte, 
de Danae Brugiati, con quien 

tengo el honor de presentar 
la revista esta noche. En 
unas cuantas páginas Burgos 
repasa los diferentes cuentos 
del libro revisando con 
profundidad y precisión sus 
elementos definitorios.

Y finalmente, para cerrar 
la revista, Carolina Fonseca 
analiza ese extraño artefacto 
literario que es Bartleby y 
compañía, de Enrique Vila-
Matas, un texto acerca de la 
escritura, pero especialmente 
acerca de su dificultad. Es 
un libro acerca de aquellos 
que dejan de escribir, y de 
la escritura concebida como 
imposibilidad.

Se me ocurre que esta es 
una magnífica elección como 
puerta de cierre para una 
revista dedicada a personas 
que escriben, contra y a pesar 
de todo. Al fin y al cabo, como 
pensaba Thomas Mann, 
escritor es el que escribe 
con dificultad. Pero también 
es quien se siente llamado a 
la escritura, a su magnífica, 
compleja pero atractiva 
imposibilidad.

Pido un aplauso para los 
autores de este número, esos 
que viven la dificultad de la 
palabra como vocación.

Panamá, 11 de julio de 2018

Dos ciudades: Cuentos 
de Panamá y El Salvador

Por Danae Brugiati 
Boussounis

 
Esta cuidada y representativa 
antología de la producción 
cuentística centroamericana 
lleva por título Historias de 
dos ciudades (Sagitario 
Ediciones, 2017) que, como 
dice Enrique Jaramillo Levi, 
parafrasea la famosa obra 
de Charles Dickens, pero 
hasta allí llega la similitud 
con la obra homónima. Se 
asemejan en que consideran 
la producción interior inmersa 
en el escenario citadino que, 

tanto en la obra de Dickens 
como en nuestra antología 
desde el punto de vista 
semiótico, toman a la urbe 
como realidad expresiva que 
se renueva continuamente 
como espacio, se define 
como discurso, es una 
práctica significante que, sin 
embargo, en cada momento 
proyecta a sus espaldas un 
texto conflictivo. A diferencia 
de otros territorios, la 
ciudad se caracteriza por la 
presencia simultánea —en 
el tiempo y en el espacio— 
de identidades y poderes en 
conflicto y de las señales de 
los mismos.

En la obra de Dickens es un 
único evento histórico el que 

le sirve de base a la trama, la 
Revolución francesa, mientras 
que, en esta, los cuentos 
parten de mundos e historias 
singulares cada uno. El libro, 
cual una medusa de dieciséis 
cabezas pletóricas de ideas 
y formas de exponerlas, es 
una construcción literaria 
encaminada a retratar una 
sociedad y sus problemas a 
través de la ficción.

El concepto de ciudad
Analicemos un tanto el 

concepto de ciudad como el 
espacio que permite la vida 
colectiva como producto 
cultural. La ciudad, como 
lo analiza el geógrafo 
urbanista y sociólogo Jordi 
Borja (Barcelona, 1941), es 
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un espacio político, donde 
es posible la expresión de 
voluntades colectivas, es 
entono para la solidaridad, 
pero también para el conflicto. 
El derecho a la ciudad es 
la posibilidad de construirla 
para que se pueda vivir 
dignamente, reconocerse 
como parte de ella, y donde 
se posibilite la distribución 
equitativa de diferentes tipos 
de recursos: trabajo, salud, 
educación, vivienda, recursos 
simbólicos, participación, 
acceso a la información, etc. Y 
es también el derecho de toda 
persona a crear ciudades que 
respondan a las necesidades 
humanas. Todo el mundo 
debería tener los mismos 
derechos para construir los 
diferentes tipos de ciudades 
que queremos. Por otro lado, 
como lo afirma el geógrafo y 
teórico social David Harvey 
(Inglaterra, 1935) no es 
simplemente el derecho a lo 
que ya está en la ciudad, sino 
el derecho a transformarla en 
algo radicalmente distinto.

La literatura y, en este 
caso, los cuentos de esta 
antología reafirman el 
concepto de un conglomerado 
de soledades y lo toman 
como el espacio del cruce 
de las miradas, en el que los 
cuerpos de los personajes 
no siempre tienen el control 
de su rol social y de sus 
relaciones. Los detalles en las 
descripciones y creaciones 
psicológicas son prótesis 

estéticas y comunicativas, 
que constituyen la piel y el 
alma de la identidad y las 
diferencias. Les vemos con 
la dualidad del extraño y con 
la propiedad del que está 
incluido en ellas; y estos 
elementos se nos presentan 
en algunos cuentos desde 
la modalidad externa, de la 
superficie significante que 
nos permite entrar al mundo 
de los personajes hasta sus 
cuerpos, mentes y deseos 
bajo el medido control de la 
comprensión de los mismos 
con la creadora fuerza prevista 
por sus autores, que ejercen 
el control y lo generan en sus 
historias, arquitectos de sus 
estrategias de manipulación 
intelectual, como los artífices 
de las ciudades.

       La antología

Tenemos entre manos 
una antología de cuentos 
que refleja aventuras 
en la forma de escribir y 
estrategias originales en el 
manejo del idioma, mediante 
los cuales representan 
momentos e imágenes 
humildes y aparentemente 
insignificantes, a menudo 
más allá del torrente de 
situaciones que ponen de 
relieve el ingenio, la ironía, 
la inconformidad ante lo 
fugaz, lo efímero, lo injusto, 
lo despiadado, lo horroroso 
como la ruptura que da forma 
a las letras de un escritor. Y 
en otra ocasión, es la historia 

de los creadores dentro de la 
literatura.

En los relatos los autores 
se adueñan de la ciudad, más 
en la muestra de cuentos 
panameños pues,  en la 
selección salvadoreña, en 
algunos casos, el personaje 
y su circunstancia no llegan a 
la ciudad física propiamente 
dicha, sino que se quedan 
atrapados en los vericuetos 
de su ciudad interior. Los 
autores de ambas ciudades 
hurgan y dejan caer su 
inquisidora mirada para 
sacar y exponer en sus 
creaciones los individuos 
que pululan en el claroscuro 
del subsuelo urbano frente 
a los efectos causados por 
el neoliberalismo, como la 
privatización, el uso mercantil 
de la ciudad, la predominancia 
de industrias y espacios 
comerciales, desnudando 
la vida de aquellos que ni 
siquiera parecieran tener 
derecho a la ciudad tomada 
por los intereses del capital, 
una ciudad que deja de 
pertenecer a la gente y es 
aquí en la literatura que se 
toman las experiencias de 
los personajes para reivindicar 
la posibilidad de que la gente 
vuelva a ser dueña de ella. 
Pero la mayoría de los cuentos 
advierten de las fatales 
consecuencias de un cierto 
modelo vigente hacia el que la 
sociedad parece encaminarse, 
aunque sus relatos no 
proponen soluciones, sólo 
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son testimonios, son una 
distopía, en la que los males 
necesarios son propios de 
nuestra condición y que hallan 
curso también en la ficción 
(la muerte, la enfermedad, la 
vejez, el desamor, la guerra, 
la traición…) “daños sociales 
provocados por una institución 
aciaga: la propiedad privada 
y su vehículo principal, el 
dinero, como medida de todo 
lo valioso” (Savater, 1999). 
Por otro lado, las vivencias 
de diversos individuos de 
la trama social les ayudan 
a penetrar la colectividad 
urbana y logra adentrarse, 
participa en ella activamente, 
pero a veces, el que no lo 
logra, el que se queda al 
margen de la colectividad 
es el que se convierte en el 
hecho literario, es el que va 
a contracorriente y enciende 
el conflicto. Es aquel que 
se torna invisible en la 
marginalidad, la ignorancia, el 
dolor. Ya no pertenece más al 
tinglado humano que trabaja 
en la felicidad colectiva, se 
queda en el conglomerado 
de soledades. El espacio 
urbano es naturalmente el 
sitio del trabajo común y 
del comercio; pero desde 
siempre es también el lugar 
del cruce de las miradas, 
en el que los cuerpos de 
los hombres asumen la 
representación de su papel 
social y de sus relaciones 
y la proyectan al exterior, 
con todos sus símbolos de 

identidad y diferencia, tales 
como costumbres, maneras 
y vestidos, y como ellos, 
las ciudades se construyen 
con arreglo a proyectos 
estratégicos de manipulación. 
Es una realidad expresiva 
que se renueva y se redefine 
continuamente como un 
tejido complejo estratificado 
en el tiempo y variable en 
el espacio, inconcluso y 
conflictivo porque sobre 
el rostro de la ciudad son 
reconocibles los diversos 
intereses que se miden, se 
combaten, se alían. De este 
trazado urbano semiótico los 
cuentistas extraen parte de 
la madeja con la que urden 
sus relatos: las ventanas, 
los parques, las calles, 
los callejones, las tiendas, 
oficinas, letreros, etc. Y por 
supuesto, sus personajes.

De este carácter “proteico” 
como lo califica Jorge 
Ávalos, antólogo de la parte 
de El Salvador; y “desde 
diversos matices de lo social 
hasta las complejidades 
de lo metafísico; y de lo 
existencial como cruda 
vivencia cotidiana, hasta 
la experiencia sorpresiva 
de lo fantástico” como 
señala Enrique Jaramillo Levi, 
quien selecciona los cuentos 
panameños, surgen los entes, 
las tramas, los conflictos, la 
miseria y los claroscuros de 
las vidas de los personajes 
de estos cuentos de dos 

ciudades contrastantes, 
de distinto carácter pero 
en el fondo con elementos 
comunes donde los cuentistas 
retratan a sus personajes y 
el acontecer apenas como 
fondo descriptivo de sus 
identidad y formas distintas 
de humanidad.

Todos los cuentos, desde 
diversas aproximaciones, 
poseen magia exquisita, que 
con verdadero arrobo hacen 
reflexionar y disfrutar al lector 
con su pericia y creatividad.

Los cuentistas de Panamá
Los cuentistas, quienes 

sondean el alma del habitante 
de la urbe, nos ofrecen un 
panorama de personajes 
cuyas humildes vidas se ven 
trastornadas por el sofoco 
desnaturalizado de horarios 
y vestimenta obligada; los 
creadores de los relatos les 
arrancan las costras de las 
heridas y las hacen sangrar 
nuevamente; te hacen 
escuchar el crujir de sus 
dientes, ver sus ojos ardientes 
y rojos desde el fondo de 
un basurero en la noche 
nauseabunda; los hacen 
transitar sumisos, tristes e 
ignorantes en el abandono 
inhumano de un “Servicio 
social”, con toda su ineptitud 
e inutilidad denunciado 
por Consuelo Tomás 
Fitzgerald. Otros escapan 
hacia la locura, tal cual en el 
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relato “En un intersticio de la 
sinrazón” de Félix Armando 
Quirós Tejeira, porque en 
el entorno urbano, donde 
no pocos seres humanos 
devienen ente público, son 
el rostro indiferente del 
engranaje estatal. Las urbes, 
donde las estrictas reglas de 
comportamiento constriñen 
a los seres humanos en 
su cotidiano lidiar con los 
repetitivos deberes en las 
oficinas públicas, y el hueco 
indiferente de la maquinaria 
implacable de la construcción 
de los edificios, cuyas panzas 
oscuras devoran a los 
hombres de anónima vida y 
más anónima muerte aún, 
magistralmente expuesto 
por Olga De Obaldía, en “El 
reino del hombre invisible”, 
cuyo personaje desaparece 
en una fisura indiferente de 
la ciudad y del trabajo que 
tanto ama. Mariluz, personaje 
del cuento de Eduardo Soto, 
en “Window shopping”, 
es acometida por esta 
enfermedad urbana y otros se 
hayan en el absurdo jardín de 
frutos y muertos de Eduardo 
Jaspe Lescure, en “Un 
huerto en lo alto” (y en estos 
dos cuentos los números 
de apartamento nos ubican 
adecuadamente en el centro 
característico de la escena 
urbana); las paradojas y la 
denuncia contra la brecha 
económica que separa al 
obrero de los dueños de los 
apartamentos en “Con vista 

al mar” de Luigi Lescure; la 
tragedia de la seguridad social 
de Cheri Lewis  (“Cosas que 
suceden en la fila del Seguro 
Social”); la extraordinaria 
pieza de Julio Moreira 
Cabrera, “La apología de 
Armando”, circular acontecer 
tan verdadero y tan surreal de 
la tragedia de los anónimos 
de la urbe, irónica y ambigua 
vida de muchos sueños y 
pocos salarios.

Los cuentistas de El 
Salvador

Los de El Salvador inician 
su andar con Jorge Ávalos en 
su relato “La casa de las 
mujeres benditas”  en el cual 
desposa La Dama quien 
organiza y dirige el rosario 
de señoras que cumplen 
con los sueños sexuales de 
los hombres, en las casas 
que siempre existieron en 
toda agrupación humana 
que se pudiera llamar 
ciudad.  “Evacuación general” 
de Salvador Canjura, quien al 
mejor estilo del “Big Brother” 
confirma que éste te observa, 
lee tus mensajes electrónicos, 
escucha tus llamadas, traza 
tus redes personales y dirige 
tu vida. Un cuento muy bien 
logrado y conmovedor es el 
que se revela desde su título 
escueto, “La madre”, de Elena 
Salamanca, el cual pudiera 
muy bien ser un poema. Una 
voz que se pierde en el dolor 
cotidiano y en la crueldad 
de su destino anodino es 

vuelta literatura delicada 
y existencial por Rebeca 
Henríquez en su relato 
“Adela”. La cuidada prosa 
de Georgina Vanegas nos 
lleva por un tiempo roto como 
la vida de su protagonista en 
“Los queridos muertos” como 
en el culto tradicional, donde 
la nostalgia y la tristeza 
acompañan la pérdida en 
el luto permanente de su 
personaje. El dolor de crecer 
o lo que crees dolor en ese 
proceso permanente desde 
que nacemos, envueltos en 
el absurdo y el sarcasmo, 
invade la historia contada 
por Ligia María Orellana en 
“Una nueva vida”, madero, 
resurrección, sed, sangre, 
inconformidad, elementos 
trágicos en la corta vida 
de Jesús, su personaje. Y 
termina la selección de El 
Salvador con la indiferente 
vergüenza urbana de los 
niños callejeros de “La 
Avenida de la Revolución” 
en el cuento de Alejandro 
Córdoba, abierto como una 
interrogante, un mea culpa, 
un levantarse de hombros 
ante una realidad insalvable.

Todos los cuentos, desde 
diversas aproximaciones, 
poseen magia exquisita, que 
con verdadero arrobo hacen 
reflexionar y disfrutar al lector 
con su pericia y creatividad. 

Panamá, 19 de agosto de 
2017
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“Palabra de escritor”
 Joaquín González 

Justavinos
“Palabra de escritor” (2016) 
es el título del libro de ensayos 
del escritor Enrique Jaramillo 
Levi, que acabo de leer, y 
que me parece  en primera 
instancia, una extraordinaria 
y útil herramienta de consulta 
técnica, para todos los 
que de una manera u otra 
practicamos este oficio.

Por otro lado, estimo 
que la obra tiene un alcance 
adicional de suma importancia 
y pertinencia, en los actuales y 
desafortunados momentos de 
desilusión y desasosiego por 
los que atraviesa la literatura 
panameña, por razones 
coyunturales y aleatorias, que 
no es del caso mencionar. 
Me refiero a que “Palabra de 
escritor” recoge con exquisita 
metodología y didáctica, una 
serie de principios, normas 
y criterios de conducta, que 
conviene repasar y valorar, 
para no desvincularnos del 
compromiso que todo escritor 
debe asumir a la hora de 
intentar producir una obra 
literaria de valía.

Este aspecto lo aborda 
Jaramillo Levi utilizando como 
ejemplo su propia experiencia 
y disciplina de trabajo, 
invitando a todo aquel que 
aspira o se dedica al noble 
oficio de escritor, a alejarse 
de la mediocridad tratando de 
buscar la excelencia, todos 
los días, compartiéndola de 
paso, para tratar de hacer 

mejores a sus semejantes.
El célebre escritor inglés 

Somerset Maugham dijo en 
una ocasión: “No sé lo que 
acontece en la mente de un 
criminal, sé lo que pasa en la 
mente de un hombre decente 
y es horrible”.

Entrando en materia sobre 
los aspectos específicos 
que me parecieron más 
relevantes en el conjunto 
de la obra a que hacemos 
referencia, debo decir por 
ejemplo que me llamó 
favorablemente la atención 
el símil o comparación que 
hace Jaramillo Levi, entre el 
escritor y el artista, y por ende 
entre una obra literaria y una 
obra de arte. En tal sentido el 
autor nos dice: “Todo escritor 
literario que se respete 
aspira a ser un artista y, por 
supuesto, no solo desea que 
su empeño se logre sino, 
también, que se note.”

Más adelante agrega: “Lo 
importante, en todo caso, es 
que la creación –para que sea 
genuina y duradera- surja de 
una necesidad de expresión 
auténtica, personalísima, 
irreprimible; y que se vaya 
dando de acuerdo a ideas y 
emociones que se mezclan 
formando imágenes que se 
objetivan mediante ciertas 
combinaciones afortunadas 
de palabras que el escritor 
consigue integrar.”

Por este camino el autor 
puntualiza: “Este artista, 
cuando es genuino hasta la 
raíz, no hace concesiones, 

no repite fórmulas, a nadie 
imita o quiere impresionar 
o complacer ni con su 
conducta ni con lo referente 
a su obra. Solo busca 
expresarse a sí mismo, 
comprender o entender a 
fondo las contradicciones de 
la realidad, sobre todo las 
suyas.”

Otro aspecto controversial 
y siempre digno de debate 
(especialmente entre 
escritores), que también 
aborda Jaramillo Levi en su 
libro, es el que se refiere a 
la importancia  relativa de la 
ficción y la realidad a la hora 
de escribir literatura.

En ese sentido el autor 
expresa su convicción al 
respecto, cuando nos dice: 
“Este proceso creativo 
de gradual invención de 
las caracterizaciones no 
sería posible si antes no 
tuviéramos la experiencia 
vivida de conocer, o haber 
conocido, a seres humanos 
reales de diversa naturaleza y 
proyección en nuestras vidas. 
Porque no cabe duda que si 
bien tanto la realidad alimenta 
a la fantasía como ésta, 
posteriormente, a la realidad, 
ocurre que en  el orden 
estrictamente cronológico de 
las cosas la realidad siempre 
es primero.”

En otro aparte sobre el 
tema, puntualiza: “Además, 
la invención pura, nunca lo 
es del todo, pues procede de 
experiencias y conocimientos 
acumulados y puestos en una 
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relación diferente. A veces 
son vivencias propias las 
que afloran o de las que uno 
echa mano, o bien maneras 
personales de interpretar 
determinados problemas 
o fenómenos reales, que 
el escritor transfiere a un 
personaje, especie de alter-
ego suyo; en otros casos, se 
trata más bien, de un esfuerzo 
por entender la realidad 
desde otra perspectiva.”

En otras palabras, el 
autor confirma un concepto 
que comparto plenamente y 
es el de que la ficción forma 
parte necesariamente de la 
realidad, porque realidad 
y ficción no son conceptos 
dialécticos, sino conjugados. 
La ficción es interpretable 
y posible, porque existe la 
realidad, en cuyas estructuras 
toda ficción está insertada, 
como construcción real y 
como realidad constituyente.

No obstante, yo 
agregaría que es necesario 
acostumbrarse, o más 
bien tratar de entender 
que el concepto de ficción 
ha sido sobreestimado 
epistemológicamente a 
la hora de interpretar la 
literatura, sobre todo cuando 
de literatura post-modernista 
se trata.

De allí  que  probablemente 
al reconocer lo conflictivo del 
tema,  el autor con humildad 
y sapiencia advierte: “Como 
todo en la vida, siempre habrá 
juicios y prejuicios que puedan 
afectar el sentido profundo de 

lo que se expresa, tanto por 
parte del autor como en la 
lectura del receptor del texto, 
ya que en realidad no existe 
tal cosa como la objetividad 
absoluta.”

Otro de los aspectos 
que con gran tino y calidad 
didáctica aborda Jaramillo 
Levi, en lo referente a la 
parte estructural o técnica, 
a la hora de intentar escribir 
buena literatura, es el de la 
utilización de una estrategia 
literaria de valor universal, 
que como bien apunta el autor, 
esbozara en su momento 
el escritor norteamericano 
Ernest Hemingway bajo la 
denominación de “Teoría del 
iceberg”.

De lo que se trata, en 
efecto, es de recordarle al 
escritor que mucho de lo 
que importa en una buena 
historia, solo está sugerido. El 
escritor no tiene la necesidad 
de revelarlo todo. Por eso se 
guarda cierta información, 
encubre ciertos detalles, para 
que sea el lector el que los 
intuya o los detecte.

Pero eso sí, advierte  
oportunamente Jaramillo 
Levi, añadiendo un sesgo de 
fino humor en la enseñanza: 
“El escritor sí que debe 
conocer lo que no le cuenta al 
lector –sobre sus personajes 
y situaciones-, lo cual quiere 
decir que cuando omite 
ciertas cosas debe hacerlo 
a propósito, a sabiendas, 
como parte de un plan, de 
una estrategia; nunca por 

ignorancia u omisión. No se 
vale que el burro toque la 
flauta por casualidad.”

Como es natural, el 
autor hace énfasis además, 
en la importancia de la 
lectura como característica 
consustancial a todo buen 
escritor, toda vez que resulta 
imprescindible tener el 
dominio de un vocabulario 
amplio y variado, para poder 
aspirar a expresarse con 
claridad y precisión. De lo 
contrario dice el autor: “las 
ideas y los sentimientos 
no tendrán fuerza ni 
trascendencia alguna: 
simplemente morirán en su 
cuna, incapaces de permitir 
que aquellos despeguen, 
mucho menos que logren 
transmitir lo que se propone 
el autor. En ese sentido, 
qué duda cabe, la lectura es 
fundamental. Así, quien no 
entiende lo que lee, tampoco 
será capaz de escribir lo que 
piensa y siente.”

Ligado a lo anterior, 
continúa argumentando 
Jaramillo Levi: “¿Cómo 
pretender explicarle a otros 
lo que nosotros mismos no 
entendemos?  El arte de 
escribir bien implica esa 
necesidad previa de entender 
al menos exactamente qué 
es lo que no se entiende, 
válgase la paradoja. Paradoja 
en realidad solo aparente, 
puesto que el solo hecho de 
saber plantear los elementos 
de lo indescifrable, lo 
enigmático, lo misterioso, lo 
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contradictorio o lo absurdo de 
la vida, ya es una forma de 
empezar a descifrarla.”

El autor de “Palabra de 
escritor” también comparte 
con desprendimiento su 
propio estilo creativo y su 
disciplina de trabajo con 
los lectores, poniendo de 
manifiesto las virtudes y 
misterios de la denominada 
“escritura automática”, la cual 
el autor utiliza con singular 
eficacia; de lo cual da fe, 
la exuberante y prolífica 
producción  especialmente 
de libros de cuentos, que 
como todos sabemos, tiene a 
su haber el autor.

Al respecto, en esencia 
nos dice  Jaramillo Levi: “La 
escritura automática, no es 
más que una especie de fluir 
de la conciencia mediante la 
escritura, auxiliado por una 
inevitable serie de sucesiones 
de ideas que van permitiendo 

que el texto tenga una mínima 
coherencia interna.”

“Otras veces, lo que 
parece ocurrir es una especie 
de hibridación creativa: el 
pensamiento estructurado, 
previo al acto de escritura 
como tal, se va combinando 
con la improvisación para 
formar una amalgama 
imposible de diferenciar. 
Algo así como lo que sucede 
en las mejores sesiones 
jazzísticas.”

En este singular 
testimonio, el escritor  revela 
su audacia, al elevar  su 
apuesta a la inventiva, 
especialmente como escritor 
de cuentos breves. Sobre 
tan importante tema, termina 
diciendo el autor: “En todo 
caso, lo que verdaderamente 
importa, lo que interesa 
en última instancia, es el 
producto final: el texto con el 
que un buen día el lector se 

topa y que, al degustarlo, con 
suerte lo hará pensar y sentir, 
tal vez actuar.”

Antes de finalizar este 
escrito, no puedo menos que 
reiterar la invitación para que 
me tomen la palabra y acepten 
pasar un buen rato, teniendo 
entre sus manos “Palabra de 
escritor” de Enrique Jaramillo 
Levi, que sin duda viene 
a sumarse al conjunto de 
otros libros de ensayos de 
igual valía  del autor, como 
es el caso de: “La estética 
de la esperanza” (1993), 
“La mirada en el espejo” 
(1998),“Nacer para escribir y 
otros desafíos”  (2000), “Manos 
a la obra y otras tenacidades 
y desmesuras” (2004), “Gajes 
del oficio” (2007), “Por obra y 
gracia” (2008), “Con calma 
y buena letra” (2011), “En 
resumidas cuentas” (2012), 
“Esa fascinante magia de 
escribir” (2014).

De izquierda a derecha los escritores Rodolfo De Gracia, 
Ela Urriola y Enrique Jaramillo Levi.

Presentación de los 
libros "En el jardín" 
y "En Plena forma" 

de Enrique Jaramillo 
Levi, el 3 de julio de 

2018, 
en la Bibiblioteca 

Interamericana 
Simón Bolívar de 
la Universidad de 

Panamá.
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UTP presenta Gala Folclórica

La Universidad Tecnológica de Panamá (UTP), a través de la Dirección de Cultura y Deportes de 
la Secretaría de Vida Universitaria, realizó una Gala Típica para dar la bienvenida a los miembros 
del Consejo Regional de Vida Estudiantil de los países de Centroamérica y República Dominicana 
(CONREVE), en el Teatro Auditorio de esta universidad, el 13 de abril del 2018.
En esta gala se presentó el Ballet Folclórico Panamá Internacional, dirigido por Ángel Jiménez, 
Director de Cultura y Deporte de la UTP.
De igual forma, se presentó el Grupo de Cámara UTP Brass, que interpretó diversos estilos 
musicales.
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Escritores ganadores de Premios de la UTP, 
en el Festival Internacional de Poesía

Una delegación de escritores ganadores de 
los Premios de Poesía y Cuento, que organiza 
la Universidad Tecnológica de Panamá (UTP), 
participaron, en el IX Festival Internacional de 
Poesía, Penonomé, el 21 de abril de 2018.
Los escritores invitados al Festival, a través 
de la Editorial Universitaria, fueron: Lil Marie 
Herrera, ganadora del Premio Hersilia Ramos 
de Argote; Ela Urriola, quien obtuvo el Premio 
José María Sánchez; Gonzalo Menéndez 
González y Porfirio Salazar,  ganadores del 
Premio  Centroamericano de Literatura Rogelio 
Sinán; mientras que Augusto A. Cedeño, 
cuenta con un libro publicado por la Editorial 
Universitaria.
Este evento, cuyo fin primordial es el de 
rescatar la cultura penonomeña, es organizado por el Grupo Cultural Penonomé en Abril, con el 
respaldo del Instituto Cultural de Los Llanos y el Centro Regional de la Universidad de Panamá, 
en Coclé.
La delegación de escritores de la UTP, ofrecieron al público penonomeño, reunido en las 
inmediaciones del Parque 8 de Diciembre, un extracto de sus obras y dieron a conocer las razones 
por las que las escribieron, durante un coloquio, donde el moderador fue el poeta y escritor, 
Héctor Collado, Coordinador de Difusión Cultural de la UTP.
Le correspondió a la Ing. Libia Batista, Jefa de la Editorial Universitaria, coordinar la presentación 
de los escritores delegados de la UTP en este IX Festival Internacional de Poesía.
De igual manera, la promoción y venta de los libros editados por la propia Editorial Universitaria, 
así como los productos promocionales con el logo de la UTP.
Con respecto al Festival, Vasco Franco, Presidente del Festival y Promotor Cultural, explicó que 
este año, se quiso celebrar la fundación del Pueblo de Indias de San Juan Bautista de Penonomé. 
Indicó: “teníamos una gran herencia católica y mariana. Dicen que apareció la Virgen María, 
llamada Margarita de los Campos, "la pega pega”. 

Durante el desarrollo del Festival, ofrecido 
del 19 al 22 de abril, se realizó una serie de 
eventos culturales, sociales y religiosos y se 
llevó a cabo la exposición en memoria de la 
escritora, periodista y maestra penonomeña, 
Sofía Quirós de Tejeira.
Se realizó la entrega de medallas al mérito, 
el Segundo Encuentro de Escritores 
Centroamericanos de Literatura Infantil y 
Juvenil, desfiles y teatros ambulantes, festival 
de la canción, detalló el Presidente del Festival 
y Promotor Cultural.
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En la Universidad Tecnológica de Panamá, (UTP), se realizó la Ceremonia de Entrega del Premio 
Centroamericano de Literatura Rogelio Sinán 2017-2018. 
“La Muerte sin Pensar en Ella”, del escritor panameño Rogelio Guerra Ávila, fue la novela ganadora 
de este año.  Participaron 28 obras literarias en la categoría de novela, destacándose en él, la 
obra ganadora por su trama profunda y humana, su narración original y compleja, y el manejo 
correcto del lenguaje, entre otros aspectos.
Durante la ceremonia, el Ing. Héctor M. Montemayor Á., máxima autoridad de esta Casa de 
Estudios Superiores, hizo entrega al escritor Rogelio Guerra Ávila, del pergamino como ganador 
de este certamen.
Rogelio Guerra Ávila, es un destacado escritor que ha sido ganador de Premios Nacionales de 
Literatura como el Ricardo Miró y el Premio Octavio Méndez Pereira.
Este año, por primera vez, participó del Premio Centroamericano de Literatura Rogelio en su XXII 
Versión, con su novela: “La Muerte sin Pensar en Ella”, una novela corta de cinco capítulos, que 
trata de una mujer al finales del siglo XIX, quien se negaba a aceptar que había muerto.
Para Guerra, es un honor obtener este Premio, pues uno de sus mentores fue el propio Rogelio 
Sinán.  Hoy es contador de profesión y escritor por pasión y satisfacción, exhorta a los jóvenes a 
seguir sus sueños y aprovechar el tiempo.

Entrega del Premio Centroamericano de Literatura Rogelio 
Sinán, 2017 – 2018
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Conversatorio con estudiantes de la UTP con Jurado del 
Premio Rogelio Sinán, 2017-2018 – 24 de abril

En el marco de la celebración del “Premio 
Centroamericano de Literatura Rogelio Sinán”, 
se realizó un conversatorio, en el Salón 
Rosendo Taylor de la Universidad Tecnológica 
de Panamá (UTP), organizado por la Secretaría 
de Vida Universitaria.    
Héctor Collado, del Departamento de Difusión 
Cultural, informó, que la UTP, desde hace 22 
años, convoca el Premio Centroamericano de 
Literatura Rogelio Sinán y para celebrar esta 
semana se reunieron con los estudiantes,  
para compartir las experiencias literarias 
del escritor, César Tejeda, Jurado del Premio 
Rogelio Sinán, 2017-2018.
Tejeda comentó sobre el proceso de los libros 
ganadores, importancia de la lectura en su 
formación como escritores y cómo trabajar 
la literatura a nivel universitaria, cuyo primer 
paso es aprender a leer para darle el nivel de 
calidad a lo que se escribe.
El Premio Centroamericano de Literatura 
Rogelio Sinán tuvo como ganador al escritor de 
nacionalidad panameña, Rogelio Guerra Ávila, 
con la obra: “La Muerte sin Pensar en Ella”, 
presentada con el seudónimo “MAROMO”.

Dionisio Guerra, periodista de profesión, 
es el ganador de la séptima versión del 
Premio “Diplomado en Creación Literaria”, 
organizado por la Universidad Tecnológica 
de Panamá (UTP).
La obra ganadora “Cuentos pixelados”, es una 
serie de cuentos que propone una versión 
alterada de la realidad. Sus cuentos son 
historias tradicionales en entornos rurales y 
urbanos donde se puede ver la realidad de 
diferentes formas.

Ganador de la séptima versión del Premio 
“Diplomado en Creación Literaria”

La Universidad Tecnológica de Panamá 
ha convocado anualmente este concurso 
como estímulo permanente para todos 
los egresados del Diplomado en Creación 
Literaria.
Este Premio fue creado por el escritor 
Enrique Jaramillo Levi y consiste en la suma 
de B/. 500.00, Diploma de Honor al Mérito 
y publicación de la obra ganadora, por parte 
de la Editorial Tecnológica de la UTP.
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La novela, “La Muerte sin Pensar en Ella”,  bajo el seudónimo “MAROMA”, del  escritor panameño,  
Rogelio Guerra Ávila,  fue declarada ganadora del Premio Centroamericano de Literatura Rogelio 
Sinán 2017 - 2018, que organiza la Universidad Tecnológica de Panamá (UTP), a través de su 
Sección de Difusión Cultural.
El Jurado Calificador, que eligió por unanimidad la obra ganadora, estuvo conformado por el 
escritor, Gonzalo Menéndez González y el periodista del “Diario La Prensa”, Daniel Domínguez Z., 
ambos panameños y por el jurado internacional, César Tejeda, de nacionalidad mexicana.
Un total de 35 obras, entre nacionales y centroamericanas, se presentaron para esta versión, 
la número 22, dedicada a este insigne escritor nacido en Panamá, Bernardo Domínguez Alba, 
conocido con el seudónimo de Rogelio Sinán. El Premio consiste en 10.000 dólares, un pergamino 
y la publicación de la obra.
El Acta del Jurado destaca que, “La novela seleccionada como ganadora del XXII Premio 
Centroamericano de Literatura Rogelio Sinán 2017 – 2018, presenta una trama profunda, muy 
humana, narrada desde el punto de vista original, complejo. Tiene manejo correcto del lenguaje. 
La historia se desarrolla en un marco histórico que descubre una geografía y un entorno panameño 
poco expuesto recientemente”.
La apertura de Plicas se dio el 23 de abril, en el Memorial Rogelio Sinán de la UTP, correspondiéndole 
al notario, Lic. Natividad Quirós, abrir el sobre ganador y al escritor Héctor Collado, Coordinador 
de Difusión Cultural, leer el nombre del ganador, ante la presencia de la Ing. Vivian Valenzuela, 
Directora General de la Secretaría de Vida Universitaria e invitados especiales.
Rogelio Guerra Ávila, ha sido un constante ganador del Premio Nacional de Literatura Ricardo 
Miró, (1990, 2002 y 2016). Este año participa, por primera vez, en el Premio Rogelio Sinán 2017 – 
2018, haciéndose merecedor del mismo.
En su intervención, la Ing. Vivian Valenzuela, quien representó al Ing. Héctor M. Montemayor A., 
Rector de la UTP, felicitó al escritor ganador del Premio y agradeció a las empresas e instituciones 
que han hecho posible la realización de este certamen.
Más adelante, al hablar acerca de la importancia de la lectura y la literatura, destacó: “Así como la 
lectura transforma al hombre, lo hace mejor, proyecta al ciudadano; la Literatura testimonia ese 
hecho de la sensibilidad, se construye el entorno, desde la imaginación y la creatividad, afirmando 
nuestra personalidad como país”.
Finalmente, luego de agradecer a los participantes del concurso, por su confianza, se comprometió 
como organizadores, con los escritores centroamericanos, a mantener este esfuerzo. “Estamos 
feliz de esta iniciativa que se llama Premio Rogelio Sinán”, puntualizó la Directora General de la 
Secretaría de Vida Universitaria.

Escritor panameño gana Premio Rogelio Sinán 2017-2018
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La Sala Carlos Fuentes, de la Embajada de México 
en Panamá, fue el escenario el 23 de abril, de la 
presentación de la novela autobiográfica, “Mi 
abuelo y el dictador”, del escritor mexicano 
César Tejeda Arguelles, Jurado Internacional 
del Premio Centroamericano de Literatura 
Rogelio Sinán 2017 - 2018.
Correspondió al Embajador de México en 
Panamá, Dr. José Ignacio Piña Rojas, anfitrión 
del evento, destacar la trayectoria del escritor 
Tejeda Arguelles, quien es egresado en Ciencias 
Políticas de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM) y cuenta en su haber, con dos novelas publicadas, siendo la otra, además de la 
presentada, “Épica de bolsillo para un joven de clase media”, publicada en el 2012”.
Al hablar sobre el autor y su obra, el Embajador Piña Rojas dijo: “en esta obra, César, persigue un 
mito familiar. Ansía recuperar el rastro perdido de su abuelo guatemalteco, acusado de supuesta 
complicidad en el intento de asesinato de Manuel Estrada Cabrera, pero se topa con los desatinos 
de la memoria y los caprichos del recuerdo”.
Explicó que Manuel Estrada Cabrera, gobernó Guatemala entre 1898 y 1920; mientras que Porfirio 
Díaz, como Presidente de México, ayudó a Estrada Cabrera a sofocar rebeliones en Guatemala, en 
1907 y 1908. En la novela de César Tejeda, Manuel Estrada Cabrera es un general y dictador.
La presentación de “Mi abuelo y el dictador”, contó con la presencia del Ing. Héctor M. Montemayor 
Á., Rector de la Universidad Tecnológica de Panamá (UTP), la Vicerrectora Académica, Licda. Alma 
Urriola de Muñoz, el Director de Cultura y Deportes, Ángel Jiménez y el Jefe de Cultura, Prof. David 
Torres, así como de escritores y amigos de la Embajada de México en Panamá.
Al hacer uso de la palabra, el Rector de la UTP, valoró la invitación del Embajador Piña Rojas, 
expresando su satisfacción por la invitación a la presentación del libro del escritor César Tejeda. 
Agradeció el respaldo de la Embajada de México a las actividades culturales que desarrolla la UTP, 
principalmente, al Premio Centroamericano de Literatura Rogelio Sinán.
Con respecto a los esfuerzos que hace la UTP, en función del desarrollo de las artes, el Ing. 
Montemayor, sostuvo: “como UTP tenemos la misión de formar profesionales en el campo de la 
tecnología, lo más integral posible. Dentro de ese concepto, está el desarrollo de las letras y pintura, 
entre otras artes. Estamos fortaleciendo y apoyando una serie de proyectos y programas dentro de 
la UTP”, aclaró.
La máxima autoridad de la UTP explicó que el Premio Rogelio Sinán ha tenido una sostenida 
presentación a través de los años, con el apoyo, muchas veces, de la embajada mexicana. Esto 
ha permitido otro tipo de desarrollo en este campo, como lo son, una serie de seminarios y el 
“Diplomado en Creación Literaria”, dirigido por el profesor Enrique Jaramillo Levi, quien ha permitido 
el surgimiento de nuevos escritores y grupos de lectura.
Durante la presentación del libro, por parte del escritor César Tejeda Arguelles, hubo una serie 
de preguntas del auditorio, a las que el autor, fue contestando con claridad meridiana.  De igual 
manera, la Embajada hizo un homenaje de reconocimiento a la memoria del escritor y diplomático 
mexicano, Sergio Pitón, fallecido el 12 de abril.

La novela “Mi abuelo y el dictador” fue presentada en la 
Embajada de México
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UTP presenta la obra Las competencias básicas de la redacción

La Universidad Tecnológica de Panamá (UTP), 
presentó el libro: “Las competencias básicas 
de la redacción, una metodología semiótica 
para la redacción de ensayos científicos y 
literarios", en el vestíbulo del Teatro Auditorio, 
el 26 de abril.
Le correspondió a la Licda. Alma Urriola de 
Muñoz, en representación del Rector de la 
UTP, Ing. Héctor M. Montemayor Á., hacer la 
presentación de la obra.
La Vicerrectora felicitó al autor, Rafael Ruiloba 
Caparroso, y le agradeció la confianza que 
depositó en la UTP, para publicar este libro, a 
través de la Editorial Universitaria, de la Dirección de Comunicación Estratégica de la UTP.
Agregó: “estoy segura que esta obra será de muchísima utilidad para toda la sociedad, especialmente 
para los estudiantes, docentes, investigadores y administrativos y autoridades, quienes tendremos 
la oportunidad de refrescar conceptos, visualizar nuevas estrategias de comunicación escrita y de 
enriquecer nuestro acervo cultural”.
El Magister Rafael Ruiloba, explicó, paso a paso, cuál es el contenido y utilidad que tiene el libro, 
que se constituye en una fuente o guía de argumentación y explicación de un tema específico.
De acuerdo con el autor, este libro es producto de más de 20 años de experiencia docente, tiempo 
en el que ha podido conocer lo que necesitan los estudiantes para redactar mejor.
Afirmó además, que utiliza el ensayo como instrumento pedagógico, para explicar, porque es 
una forma efectiva y más rica para sustentar y argumentar cualquier tema.  También aseguró 
que la lectura diaria permite escribir mejor, sobre todo, los ensayos, porque su estructura es una 
excelente manera de aprender a escribir ordenadamente y con sustento.
En medio de la presentación se dio un espacio de preguntas y respuestas con el autor del libro, 
lo que activó la participación del público, por un espacio de 10 minutos, con el profesor Ruiloba.
En el evento participaron autoridades, docentes, estudiantes y administrativos de la UTP.

UTP en Bocas del Toro, conmemora fechas de nuestro Idioma
En el marco de la conmemoración  de las fechas relacionadas con el Día del Idioma, del Escritor 
Nacional y del Libro, la Universidad Tecnológica de Panamá (UTP), en Bocas del Toro, realizó la 
Conferencia: "Resaltemos nuestro idioma, las letras y la creación", a cargo del Licenciado Héctor 
Collado, el día 3 de mayo.
El objetivo principal de esta actividad fue proporcionar a la comunidad estudiantil, datos culturales 
relacionados con las fechas que enaltecen nuestra lengua como también proyectar, motivar 
actividades que beneficien el desarrollo social, cultural y profesional a nuestros estudiantes.
Durante la conferencia, los participantes pudieron conocer algunas anécdotas del escritor quien 
también motivó a los presente a no dejar de leer y escribir, para enriquecer nuestro léxico.
La organización estuvo a cabo de la profesora Yabel Toribo, y de la Coordinación de Cultura, a 
cargo del profesor Melquiades Smith.
El Subdirector, Licenciado Geovanny Javier Caballero Green Ms.c, felicitó a los organizadores y 
estudiantes por su presencia y agradeció al expositor Lic. Héctor Collado.
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En la Universidad Tecnológica de Panamá (UTP), 
se llevó a cabo la Décimosexta Ceremonia 
de Graduación del Diplomado en Creación 
Literaria, el 23 de mayo.
Este Diplomado, creado por el escritor Enrique 
Jaramillo Levi, ha contribuido a formar 
autores ganadores de los tres certámenes más 
importantes del país (Premio Centroamericano 
de Literatura Rogelio Sinán, Premio Nacional 
de Cuento José María Sánchez y del Concurso 
Nacional de Literatura Ricardo Miró).
En esta oportunidad, siete nuevos amantes de 
la literatura recibieron, de manos del Dr. Alexis 
Tejedor, Vicerrector de Investigación, Postgrado 
y Extensión, el Diploma de culminación de 
curso.
Con esta ceremonia, la UTP, a través del 
Diplomado en Creación Literaria, ha entregado 
a la sociedad panameña más de 170 egresados 
en sus dieciséis años de existencia.
Durante el evento también se entregó el 
Premio Diplomado en Creación Literaria, en su 
séptima versión, al ganador, Dionisio Guerra, 
por su libro inédito: “Cuentos pixelados”.
El premio consistió en B/. 500.00, Diploma de 
Honor al Mérito y la publicación de la obra 
ganadora por parte de la Editorial Tecnológica 
de la UTP.

XVI Graduación del Diplomado en Creación Literaria
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mujeres cuentistas, la mayoría jóvenes con 
un potencial y talento muy valioso, que 
aparecen en la primera sección de esta revista 
denominada Novísima Cuentistas Panameñas.

El evento contó con la lectura del cuento 
"Silencio", por la escritora Aileen Brown Solís 
y cinco mini poemas de la autoría del escritor 
Héctor Aquiles González.  

La presentación de esta obra, se dio en el 
Teatro Auditorio de la UTP y estuvo a cargo de 
los escritores Danae Brugiati Boussounis y Joel 
Bracho Ghersi.

En la Revista Maga se publican poemas, 
cuentos, ensayos, artículos de opinión, reseña 
de libros, entrevistas y noticias culturales 
recientes.

La Universidad Tecnológica de Panamá (UTP), 
presentó la edición número 82, de la Revista 
Cultural Maga, en la cual colaboraron 32 
escritores de Panamá y otros países.

La Lic. Vielka Valenzuela, Directora de Extensión 
de la UTP, expresó que en este número de 
la revista participan 32 escritores, lo que 
representa el compromiso de la Universidad 
de complementar la parte cultural de una 
academia enfocada en la Ingeniería, Ciencias y 
Tecnología.  

Para el Prof. Enrique Jaramillo Levi, Director y 
Fundador de la Revista Maga, esta publicación 
ha servido como una especie de vitrina 
permanente para dar a conocer, no solamente 
destacados escritores y que en esta ocasión 
está dirigida a promover a una cantidad de 

Presentación de la Revista Maga 82
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