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La continuidad de una revista
cultural, como es sabido, refleja su
relevancia y voluntad de trascen-
der; también la tenacidad de quie-
nes la impulsan. En un pais como
el nuestro, como también resulta
mas que evidente, el logro de tal
proeza frente a los obstaculos tie-
ne mucho que ver con las priorida-
des que guardan los asuntos ma-
teriales y crematisticos en relacién
con los del intelecto, el arte y el
espiritu en general. Maga, revista
panamena de cultura, se funda en
1984 y pasa por diversas épocas,
que a su vez reflejan las dificulta-
des existentes en el medio para su
supervivencia. En ésta, su cuarta
etapa, desde 2008 se publica dos
veces al afo por parte de la Uni-
versidad Tecnoldgica de Panama,
entidad que ahora garantiza esa
continuidad.

En este numero 71 presenta-
mos muestras de la calidad litera-
ria de 8 nuevos cuentistas, quienes
apenas empiezan a asomar su ta-
lento en el panorama de nuestras
Letras. Ellos son: Diana Mayora
(17 afos, la mas joven), Anayansi
Ehlers, Héctor Aquiles Gonzalez,
Arabelle Jaramillo Ochoa, Lucia
Kusial Singh, Dimitrios Guinareas,
Danae Brugiati Boussounis y Caro-
lina Fonseca (venezolana radicada
en Panama). La presencia simulta-
nea de estos creadores supone la
germinacién de nuevos esfuerzos
en el dmbito de la escritura crea-
tiva. Una prueba mas de que en
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este pais, desde hace mas de dos
décadas, como nunca antes, flore-
ce con multiples brotes de versatil
originalidad el cuento literario.

Otros esforzados cuentistas
nacionales cuyo trabajo sobre-
saliente ofrece esta edicion de
“Maga” son: Lili Mendoza y Benja-
min Ramén, cada quien autor de
un solo libro de cuentos. Poemas
de Manuel Orestes Nieto, Salva-
dor Medina Barahona, Gorka Lasa,
Luis Wong Vega y Melanie Taylor
también nutren este numero de
nuestra revista. Como ensayistas
presentamos a Erasto Espino Ba-
rahona, Dalia Pefa Trujillo y Juan
Antonio Gomez, asi como a Fatima
R. Nogueira (brasilefa radicada en
los Estados Unidos): examinan di-
versos aspectos de la produccion
literaria de Panama.

Asimismo, Pedro Crenes Castro
y David Rébinson, en la seccién“Re-
sefas’, comentan obras de reciente
aparicion. Ademds, Enrique Jarami-
llo Levi entrevista al escritor nicara-
guiense Arquimedes Gonzalez con
motivo de su Premio Centroameri-
cano de Literatura “Rogelio Sinan”
2011-2012, obtenido por la novela
“Dos hombres y una pierna”.

Este nimero rinde homenaje
a dos escritores mexicanos falleci-
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dos este ano: el gran escritor uni-
versal Carlos Fuentes (mediante
sendos textos del destacado escri-
tor nicaragliense Sergio Ramirez y
del panameno Jaramillo Levi) y la
talentosa Maria Teresa Azuara (con
dos cuentos suyos).

Finalmente, esté la seccién “No-
ticias Culturales de la UTP’, radar
que retoma y enfoca de manera re-
sumida algunas de las principales
actividades realizadas en los ulti-
mos meses en el campo de la Cul-
tura por este Centro de Estudios
Superiores, incluyendo la iniciativa
de formar una Asociacién de Egre-
sados del Diplomado en Creacién
Literaria de la UTP, con motivo de
la celebracién del Décimo Aniver-
sario de este aporte didactico/cul-
tural.

“Maga, revista panamefa de
cultural’, érgano de expresion cul-
tural de la Universidad Tecnoldgica
de Panamg, te desea una multiple
y provechosa lectura de estos va-
liosos materiales literarios.

£)L.

Panamd, septiembre de 2012



Mauro Zufiga y Juan David Morgan:

dos cuentistas, dos realidades

Ciriollismo, neorrealismo, cosmo-
politismo, son corrientes que segun y
donde se escriba, mantienen su vigen-
cla, se entrecruzan, se influyen y cuan-
do las condiciones les son propicias,
atrapan los gustos de un escritor, sus
apetencias intelectuales o sus necesida-
des de accionar las ideas que circulan
en su mente, segin imaginacion, vo-
luntad y recursos de expresion, para
hacerle frente a esa realidad de donde
tajan porciones para sacar al viento sus
modelos muy compenetrados de que
los géneros narrativos funcionan de la
mejor manera, si fantasia y realismo
asumen su responsabilidad en la crea-
ci6n ficcional, mas, si los textos aluden
a topicos escabrosos.

Transitan en esas direcciones Los
lamentos de la noche y La rebe-
lion de los poetas, dos series com-
puestas por veinticuatro narraciones
el primero y once el segundo, nacidas
de la pluma de dos distinguidos profe-
sionales: Mauro Zuniga Arauz y Juan
David Morgan, conocido en el ambi-
to literario con el seudénimo de Jorge
Thomas. Ambas colecciones autorizan
exhaustivos estudios pues, desde el an-
gulo donde se sitte la vista del obser-
vador, apreciara fundidos en un haz de
voluntades, profunda toma de concien-
cia de los problemas del pais y afdn por
dialogar con el pueblo panameio, en
esa apertura cuento-ensayo conducen-

te a plantear argumentos que estimulan
urgentes reflexiones acerca de la vida y
los modos de vivirla.

Juan David Morgan, aunque de
refilén, parece desplazarse por todos
esos caminos citados en el parrafo que
abre mis comentarios. Es el abogado
conocedor del mundo, con mdultiples
posibilidades para andar, para ejercer
su profesion o paladear el gusto por la
musica como publico de conciertos se-
gtn se revela El tenor o la flauta magi-
ca. Mauro es el médico acostumbrado
a escuchar, desde su consultorio o los
hospitales, los lamentos que en la noche
pregonan calamidades y malestares que
¢l hubiera querido, con el impetu que
lo caracteriza, ir desgranando de un
solo golpe, en racimo, de una vez y para
siempre, en los tipos de las impresoras
que repiten el eco de sus palabras.

St atendemos a los principios que
teoricamente definen el concepto gene-
racional, es probable que Mauro, Juan
David y yo pertenezcamos a la misma
generacion de panamefios que ha vi-
vido las angustias, las alegrias y sobre-
saltos de la historia local y universal y
hasta creo no estar mal informada, si
digo que la carrera universitaria se la
debemos a las aulas fundadas por Mén-
dez Pereira. Tres facultades distintas y
egresados, tal vez, alrededor del mismo
decenio vecino a los afos 70, “perio-
do esencial...porque alli cuajaron

maga 3

todos los movimientos que se ha-
bian incoado en el nuevo contexto
de la revoluciéon cultural”, que en
materia de historia se deja sentir,
muy sensiblemente, porque se in-
clina el gusto hacia el cultivo de la
metafora y surgen relatos donde
priman “las representaciones so-
bre las realidades” (p 115)

Los afnos setenta, de nuestras lec-
turas ¢ inauguracion en el sector profe-
sional, fueron decisivos para el interac-
tuar interdisciplinario de tres saberes
imprescindibles en materia de literatu-
ra como son la historia, la antropologia
y la lingtiistica.

La juventud asi formada aprove-
cha y no ha dejado de hacerlo, escribir
para organizarse como criticos de la rea-
lidad vy, a través de sus obras, pregonar
denuncias contra el poder establecido
y tratar temas presentes en la literatura
de todos los tiempos y lugares: el mie-
do, la muerte, ausencia de tolerancia,
corrupcion, explotacion, excluidos de
la sociedad, desempleo, mezquindades
y, en fin, situaciones que sumen al mun-
do en una noche tenebrosa de lamentos
0 convocan a una organizacion cultural
sin precedentes como la rebelion de los
poetas.

No son escasos los narradores
que han comprendido el parentesco
entre las ciencias sociales y, al cuidado
de sus obras, han colocado no solo la



historia de su pasado, sino la cotidiana
que sus ojos palpan. Asi son las novelas
de Mauro Zuniga y también las obras
de su narrativa corta. Juan David, en
cambio, para sus novelas, es el investi-
gador de documentos. El chacal del
general y Con ardientes fulgores
de gloria, son titulos que bien pueden
acudir para sostener estas apreciacio-
nes, seguros de que la obra de ambos
escritores confirma la referencialidad
entre texto y contexto, por mucho que
ellos hayan pulsado la urdimbre de la
imaginacion.

Pienso que el abogado recoge tes-
timonios y quién sabe cuantas experien-
cias de su provincia natal. En cuanto al
médico, por ahi van las cosas. El cuento
La firma en la coleccion de Morgan
y Temor eclesiastico en la del doctor
Zufiga, casi no pueden esconder su gé-
nesis en la de los pueblos que les son
muy conocidos y, hasta se podrian re-
construir episodios de la vida cotidiana
del ayer y del hoy por esos predios de
sus querencias.

No es por demas que recojan los
modos del habla con sus modismos,
refranes, apodos, uso de diminutivos,
regionalismos vinculados a enseres do-
mésticos, aperos de labranza, vivienda
y muchos otros que conforman el decir
peculiar que nos define.

Ventajas y desventajas de ello para
la creacion literaria son innegables. En
ambos cuentistas, por ¢jemplo, el mar-
cado acercamiento a la realidad es, a
veces, mas una debilidad que una for-
taleza. Es decir, el contexto de varias
piezas aunque no sea tan directo, no ex-
travia al lector si este quiere verificar la
relacion entre cerco narrativo y cerco de
la realidad, como diria Candido Pérez
Gallego (Morfonovelistica, 1973 ).

Si nos detenemos a analizar Isla

azul de Jorge Thomas y Temor eclesias-

tico de Mauro Zuniga, estaremos pisan-
do tierra firme mas que imaginacion.
Por supuesto que la ficcionalidad existe,
pues hay nombres supuestos y acciones
de tan alto contenido ideal (caso de Isla
azul) que cualquier lector dice bueno...
no estamos en Jauja y como la realidad
rompe los esquemas mentales del hom-
bre, en ella aterrizamos. En temor ecle-
siastico, creo que si a las dos hermanas
protagonistas de la historia les reempla-
z0 los nombres ficticios por los nombres
propios, no sera muy desacertada mi
observacion. El Dr. Zafiga aceptara o
negara mis palabras...

Los dos narradores tienden a com-
binar el arte del cuento con el del en-
sayo, es una verdad de a puflo, ya sea
por la existencia de amplios parrafos
expositivos o por frases que no ocultan
su filiacion con esta forma discursiva y
que resolverian, en virtud de sus al-
tos contenidos, ecuaciones sociales con
varias incognitas. Ninguno de los dos
tiene sus ideas ni sus palabras encerra-
das bajo siete llaves. Ven lo que sucede
y se lanzan sin titubeos a proclamar sus
denuncias.

En La firma, Juan David Mor-
gan presenta a un colega del derecho a
quien otorga, entre sus rasgos morales
el servirse del “alma de la toga”, para
demostrar que la justicia es un valor y
no un mero tramite de leguleyos.

En la hermana del cura, sin juzgar
al autor como escritor de obras anticle-
ricales, el caso de las falsas vocaciones
y el conflicto espiritual de aquellos re-
presentantes de la iglesia cuyo celibato
y castidad pesan como un castigo y no
como una opciéon de vida, que olvidan
su responsabilidad de no hacerle dafio a
la iglesia en un mundo avido de valores
y, sobre todo, de no perder su confianza
en quienes, supuestamente, al recibir su
investidura, deben pastorear a su pue-
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blo con el cayado de la autenticidad y
no de la mentira.

Simpatizo profundamente con el
cuento El plagio. Su contenido me hace
cavilar en torno a errores en los que
caemos los educadores y en el inmen-
so daflo que, en ocasiones, causamos a
nuestros discipulos. El texto denuncia
la falta de confianza puesta de manifies-
to por los docentes cuando, de pronto,
un alumno lo sorprende con un trabajo
vastago de enormes esfuerzos y  aficio-
nes. El plagio narra datos biograficos
de un educador y un alumno a quien
el aleteo de Cupido le dicta un soneto
digno de antologia, signado casi a des-
aparecer envenenado por la ponzofia
de quien confundi6 el arte de ensefar
con la negativa actitud de no aceptar
los valores de los demas, como en la fa-
bula de la serpiente y la luciérnaga.

La tia Petra de Mauro Zuiga, no
obstante la escena macabra del final y
la cadena de signos y simbolos de las
escalas del miedo, trae a mis recuerdos
a aquella Gabriela Mistral duena de un
sentimiento maternal no comprendido,
a quien las maledicencias de sus con-
géneres alejaron para siempre de Te-
muco, su pueblo natal, pero que en el
plano mas profundo, puede significar la
frustracién de tantas madres cuyos re-
tofios les llenan las pupilas del alma de
pavorosas pesadillas y que, al agotar sus
lagrimas, solo les resta una alternativa:
dejar a sus pechos verter sangre, por-
que la fuente del vital liquido se quemo
con los soles una existencia desértica,
fantasmal, con panicos que congelan el
miedo, cuando se escucha “un ruido
que parecia semejarse al violento
estallido de las calderas del dia-
blo”. En la estructura profunda, los
dos vestidos negros de la tia Petra pue-
den ser el simbolo de la patria enlutada
que despierta el espanto del pueblo y



lo arropa con sus viejos vestidos negros
porque el blanco de la paz se ha en-
sombrecido de acuerdo a la realidad.

No sé ni quiero pensar que El la-
mento de Pinsa sea una aleacion de los
mitos comunitarios con los escatologi-
cos cristianos, para mostrar una esca-
tologia consumada de vida eterna en
el infierno tras el juicio y la condena.
Espanta también, si sali6 de la realidad,
Una conversacion a solas, leido como
el anterior en la serie narrativa del Dr.
Zuiiga.

Tampoco simpatizo con los abu-
sos de la amistad, si toca los extremos
relatados por Juan David Morgan en
El Desquite ni el afan perfeccionista,
hasta para organizar la puntualidad de
su muerte con una precision mas cro-
nometrada que la de los relojes suizos,
en el cuento En punto.

Ojala los asuntos de herencia ten-
gan siempre los finales poéticos que en
El guayacan, Juan David pinta y, ojala,
nadie se vea sometido al riesgo de pal-
par la experiencia laboral de Catalino
quien “se escondia por el miedo a
que un nuevo trabajo le revolcara
el apacible manantial de su pro-
Jundidad” en El trabajo de Catalino
cito en Los lamentos de la noche.

Probablemente, seguiran mas de
cuatro organizando castillos en el aire
con billetes de loteria y muchas aves
batiendo las alas sobre las copas de los
arboles, repitiendo las notas de Mozart,
al conjuro de una flauta magica repleta
de armonia, de acuerdo a lo sugerido
por El edificio y La flauta magica res-
pectivamente.

Los dos escritores son dos realida-
des, desde la atalaya de las observacio-
nes de cada uno, sin embargo cast todos
los textos sean estos vistos como relatos,
estampas o cuentos bien logrados, en el
sentido canonico de la tradicion teorica,

traslucen fuerte resentimiento por la
cadena de desafueros de la sociedad.
Esto estimula en la creacion literaria, la
busqueda de temas que den relevancia
al valor del ser humano, de ahi que el
médico critique las precarias condicio-
nes del sistema de salud y reclame sen-
sibilidad entre quienes laboran en los
hospitales. El abogado, la estatura del
letrado que paralelamente a su pericia,
coloca el respeto por los derechos de
quienes acuden a su despacho descosos
de encontrar un profesional responsa-
ble, respetuoso de los principios recto-
res de su profesion.
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Los puntos y contrapuntos de los
dramas personales y hasta las posibles
contradicciones, contribuyen al am-
biente de ficcion o de fantasia que al-
gunos titulos encierran: El tenor y El
vestido de Mamerto, sirven para corro-
borar, de cada libro, este comentario.

Hay cuentos que no distraen mi
gusto si el ejercicio de la lectura es rea-
lizado con esos fines. El plagio, El des-
quite y En punto figuran en esa nomina.
El olor de la muerte, Una conversacion
a solas, Marcel y Gregorio entre otros,
obtienen los mismos resultados. Ahora,
que si de hacer una lectura de estudio,
de reconocimiento, de apreciacion de



los aciertos o las fragilidades se trata,
hay una copiosa lista de elementos: En
Los lamentos de la noche predomina
el misterio de la muerte, pero no hay
cuadros de suspenso. El escritor emplea
un lenguaje sencillo, intenta alumbrar
frases poéticas con algunas alusiones de
retorica en metaforas, similes, prosopo-
peyas, series de frases y adjetivos para-
lelos, reduplicaciones y otros artificios
inherentes al lenguaje poético, pero
salvo en algunas excepciones, se palpa
el lirismo  que tal vez los produjo.

La rebelion de los poetas expone
algo similar. Se le reconoce al autor
sensibilidad artistica, el uso de un len-
guaje culto, claro, de una prosa amena,
sencilla pero sin la pretension artistica
que ¢l defiende: a poesia

Los dos libros abundan en el uso
de los adjetivos. Esta adjetivacion con-
tundente, repleta de buenas intencio-
nes, a veces hace lento el ritmo de la
prosa, porque alarga la sintaxis.

Se trata eso si de autores identi-
ficados con su pucblo. De ahi parte la
revision de los problemas cotidianos y
de que en el entramado de la vida social
identifiquen caracterizaciones y tipos,
héroes de la vida muchos, sobrevivien-
tes de la contienda civilizacion contra
barbarie, por la que no cicatrizan “las
venas abiertas de América Latina”. Por
eso vemos: lucha del hombre contra la
naturaleza y la sociedad; la ingenuidad
y bondad del campesino, en contra-
posicion con el empresario explotador;
viviendas infrahumanas; agricultura de
subsistencia; soles crudos, desgarrado-
res; lluvias; colchones de esterilla; fal-
sas vacaciones que mas bien equivalen
a un despido; juicios y encarcelamien-
tos amanados; desgobicrno y falta de
credibilidad en lo poderes constituidos,
nacidos de los partidos politicos en los
que el pueblo no confia; pueblos a ve-

ces sin nombre y que solo porque las
excepciones confirman las reglas, si la
historia los impulsa, quedan registrados
en la vida nacional, pues Gnicamente
son devueltos a la geografia cuando los
Intereses se Imponen.

Presento alos dos cuentistas frente
a dos realidades. Esto es cierto. Mau-
ro incursiona con tintes del criollismo
en su intencion y sus temas y la forma
del discurso, si bien, debemos destacar
que lo exético de dichas realidades se
asemejaria mas a lo real maravilloso de
Alejo Carpentier s el lenguaje fuera
mas barroco y condensado. Toto Cal-
vo, El encuentro y El olor de la muer-
te, pero sobre todo el cuento que le da
titulo al libro tienen ese color. Por eso
vemos que las viviendas campesinas
construidas en una junta de embarre,
son de quincha, el techo de pencas, los
servicios de hueco; el transporte, a ca-
ballo o a pie; consumen agua de pozos,
el alumbrado es con guarichas, el piso
de tierra, como el éxodo del campo al
pueblo a romper las tnicas esperanzas
Adicio-
nalmente, por las paginas de su libro y

que subsisten en sus almas.

claro esta, en ese acontecer real y ma-
ravilloso, los mitos comunitarios y po-
pulares de machismo, duendes, curan-
deros, presagios, frialdad del pantedn,
“lechuzas, buhos y brujas que
revoloteaban con el vuelo que de-
tiene la muerte”, son una radiogra-
fia de la vida rural y muestran el rostro
de la pobreza.

Juan David se inclina por los am-
bientes urbanos. Tiene personajes que
viajan en aviones, van a Nueva York
para asistir a un concierto de Placido
Domingo, construyen grandes edifi-
clos, conocen la teoria de la renta eco-
noémica y los principios demograficos
de Malthus; luchan por la vision, la
mision, y las estrategias del desarrollo
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sustentable, para que su comunidad no
se contamine con desvalores. En otras
palabras, Juan David Morgan transmi-
te sus conocimientos acerca las politi-
cas y los temas que se plantean para
el desarrollo sostenible, con énfasis en
el capital humano, por todo cuanto se
defina como indice de desarrollo y ca-
lidad de vida de acuerdo al pais y sus
necesidades.

En Isla azul, la poblacion sofiada,
he registrado si las cuentas no me fallan,
aspectos de una escala axiologica como
para la segunda venida de Cristo: eli-
minacion de los partidos politicos; hos-
pitales modelo; programas de vivienda,
de acuerdo a una “estricta planificacién
urbana y las necesidades de circulacion
vehicular y peatonal; modernos sis-
temas de transporte colectivo que no
lesionaran el ambiente; “medios de co-
municacion social administrados por el
Patronato de Cultura; un Comité de la
Verdad integrado por los Sectores Fa-
miliar, Religioso y Cultural, encargado
de custodiar la veracidad de las infor-
maciones  periodisticas”;  desempleo
reducido casi a cero; cuidado por el
balance ecoldgico y social; garantia de
un desarrollo humanamente sostenible;
gestion financiera que “evitara el reca-
lentamiento de la economia”; “creacion
del Parque de la Protesta en un hermo-
soy acogedor paraje en las afueras de la
capital provincial, tnico sitio en el que
se permitian manifestaciones publicas”

Quizas si ese parque hubiera exis-
tido, los poetas no hubieran terminado
en la carcel, como narra La rebelion de
los poetas, encarcelamiento providen-
cial, porque se constituy6 en el mejor
programa de resocializacion de los in-
ternos, en quienes revivio la sensibilidad
dormida, gracias al Poder de la poesia,
como narra Neruda en Confieso que
he vivido, por ese Espafia en el cora-



z6n, en virtud del cual brotaron copio-
sas lagrimas en hombres rudos y por lo
que salvo su joven vida una noche de
tangos en Buenos Aires.

Los lamentos de la noche mues-
tra no la otra cara de la moneda st lo
comparamos con Isla azul, sino la cara
y el sello, el anverso y el reverso aunque
signifiquen lo mismo, de aquella pobla-
cion de cuentos de hadas. Aca ni siquie-
ra el caserio figura en la toponimia de
los mapas y las familias, parafraseando
a Garcia Marquez, condenadas a cien
anos de soledad quién sabe si con dere-
cho a una segunda oportunidad sobre
la tierra. Y asi como en Isla azul conté
mas de diez ilusiones, ahora hago un
recuento de calamidades: las relaciones
laborales son de peonadas agricolas; la
vivienda rancho era de una sola habita-
ci6n con dos camas grandes y risticas
hechas a mano con troncos que le re-
galaba el monte; en una cama dormian
los padres, en la otra, todos los hijos;
manos asperas y rudas por las callosi-
dades, formadas “ de una llaga sobre
otra; biber6n hecho con una botella de
vidrio y un mamoén de a medio; la ali-
mentacion, yuca, ame, maiz, “café a
medio tefir, que reposaba en una lata
y se recalentaba en una mafana y en
la siguiente; “pocos abuelos en estas
tierras de soledad y llantos”; la ruti-
na de trabajo era desmontar, quemar,
sembrar y cosechar; la tnica musica
para sus oidos, el canto de las ranas y
los grillos y el btho y la lechuza, y el
de las brujas y el del miedo; el miedo
y la angustia...Asi es el saludo que se
arropa de angustia.

Los dos libros: Los lamentos de
la noche y La rebelion de los poctas
toman el titulo de uno de los cuentos
que componen la coleccion, pero esto
no significa unidad tematica vy, practi-
camente, estilistica tampoco. Asi como

hay historias pesadas que yo no podria
leer antes de ir a dormir, se encuentran
otras en las que el sentido del humor
desgaja aunque sea una media sonri-
sa. Por ejemplo El tenor, es un suefio
que hace sonar y en Yo conoci a Toto
Calvo, causa gracia el tono hiperbolico
que, en verdad, mas parece una meta-
fora del hartazgo y la codicia de mu-
chos, expuesto con un ingenioso mala-
barismo del lenguaje.

Las notas eréticas que se presen-
tan aceptarian censura, sin temor a no
superar las pruebas; casi todas las pie-
zas revelan que sus autores poseen una
inteligencia muy despierta y que cons-
truyen con bastante esmero, expresio-
nes y parrafos expositivos con intenciéon
moralizante. Ambos escritores se inte-
resan por lo dialogico como un valor en
la narracion.

La edicién de los libros tiene sus
diferencias. La de Mauro es sencilla,
al estilo de los libros publicados por
el Instituto Nacional de Cultura. A la
de Juan David, hay que reconocerle el
valor agregado de los 6leos de Ignacio
Mallol. ;Esto ilustra acerca de los escri-
tores? Es probable. En Mauro la senci-
llez del médico acostumbrado a lidiar
con las dificultades que el trabajo de
un médico en Panama representa. Juan
David, es evidente, tiene debilidad por
la musica y en cuanto a las imagenes
pictoricas, es de observar que son figu-
rativas, no abstractas, como la estampas
de algunos textos.

Los dos autores dejan conocer su
resentimiento por los desafueros de la
sociedad, mas, de la clase politica en-
cargada de ir al volante de la nave del
Estado.

No cuesta identificar la propuesta
narrativa de pintar tipos humanos: el
ingenuo (El tenor); el bondadoso (Pla-
cido Domingo); mezquindad y egoismo
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(Cristina y Mercedes). Y asi desfilan por
los dos libros, la figura del ignorante,
el machista, el bebedor; el arrogante;
el envidioso; el trabajador; el justo; el
mentiroso; el perfeccionista; el paranoi-
co; el o la infiel; “el menso” ; también,
“aventureros, sedentarios, audaces, ton-
tos, ricos y pobres...Es la gran compar-
sa de la vida con sus vilezas y también
sus dignidades.

Quizas, diran algunos, hay mas
propuestas éticas que técnicas. No s¢. He
apreciado brisas que recuerdan técnicas
surrealistas (uso del monodlogo interior);
vistazos a los universos de Rulfo con el
fundido de la muerte con la vida; sutiles
pinceladas al estilo de los temas tratados
por Miguel Angel Asturias (el dios Tohil
y los sacrificios humanos que exige), ele-
mentos oniricos y otra suerte de combi-
naciones tan reales como maravillosas.

Los dos tienen sus taloncitos de
Aquiles, pero esos callitos seran para
otros zapatos. Prefiero hacer mia la
maxima de Gil Blas Tejeira: “los defec-
tos de mis amigos que se los encuentren
sus enemigos”

Los temas que tratan, que sean
introducidos como en muchas obras:
todo es producto de la imaginacion de
su autor y cualquier parecido con la
realidad es pura coincidencia.

DALIA PENA TRUJILLO. Nacida en

Penonomé, Coclé. Licenciada en
Filosofia y Letras con especialidad
en Espafiol por la Universidad de
Panamd; especialista en Literatura
Hispanoamereicana por el Instituto
Caro y Cuervo de Bogotd y Docto-
ra en Filologia Hispdnica por la Uni-
versidad Complutense de Madrid.
Ganadora del Premio “Gil Blas Te-
jeira” del INAC por su libro: Gil Blas
Tejeira, el hombre y la obra (2003). Es

ensayista, investigadora literaria y
profesora universitaria.



Gorka Lasa

Lagrima Solar

3 poemas

(Qué I6n ha perecido en la lagrima solar de mi tristeza?
(Qué fue de aquel fluido ocre y perfumado de Dios?

Aquella sagrada oquedad sin forma, 4

Después de arder en el fuego eterno. Gorka T2

.+ ELEQUILIBRIO

En intimo secreto el simbolo nace,

Danza del intento,
Vuelo salvaje,
Noche mégica,
Marca equinoccial.

Galactico equilibrio de los hemisferios,
Unico templo de lo harménico,
Centinela de mi dolor.

GORKA LASA. Nacié en la ciu-
dad de Panamd en 1972.

Alzamos nuestro grito en la oscuridad de lo estelar, ) g
Cuentista, poeta, ensayista,

Definimos con fuego los inmdviles circulos,
Las claves que derrotaron al tiempo.

Creo haber existido por eones en este cimulo lejano,

Después del ritual,
Estallé mi alma,
Supernova.

Lucida vastedad de la que bebid,
Lejano y peregrino,
Mi espiritu indomable.

Solo por amor he tomado esta ruta,

Solo por compasion,
Arde en mi la tarde.
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El caminante se detuvo

El caminante se detuvo,

Contempl6 los universos,

Galaxias que fluian infinitas,

Esferas mentales de un errante periplo.

En licidos suefios de tiempos inexistentes,
Vio incontables civilizaciones muriendo
sobre el vacio,

Vio innumerables seres habitando el abismo,
Vio de la roca eterna manar sangre.

Vio en si mismo,
El destello de Luz,
El nuevo Ser.

Y, a pesar de lo maravilloso de la forma,
Solo se reconocio en el vacuo sendero,
El atemporal horizonte,

Su césmico destino.

Desnudo de dualidad, ajeno a la forma,
Sentado en la postura justa,

El universo salté de él,

En todas direcciones,

Y en ninguna.

Habit6 un impronunciable verbo.
Navegaron por las estrellas sus pensamien-
tos errantes.

Cruzo el vasto océano de la mente sometida,
Solo para morir sin peso,

Sin esencia ni razon,

Sobre lo inasible.

Le parecié que una ldgrima recorria su ros-
tro,

Pero solo eran ilusiones,

Relatos de mil planetas azules,

Lejanas y perdidas vidas,
Antiguas memorias,
Se resistian a desaparecer.

Y la nada lo envolvié cegadora,
Inefable vibracion del retorno,
Desde siempre,

Conocida.

Praderay Sol

En esta pradera y Sol,

Junto a este bosque increado,
Hilaré mi canto de eras,
Libaré mi rito sagrado.

Detendré las rotaciones,
Dejaré pasar las noches.

Desnudo de toda norma,
Avivaré lo olvidado.

Qué maés da,
Lunas o milenios.

Qué maés da,
Parias o guerreros,
Cruces o luceros

Solo poetas,
Solo Viajeros.
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A Diego

“... me pregunto

silas viste, si dijiste

las palabras para librarme de esas tres sefioras
cabeceando de noche en torno a mi cama,

”

sin bocas, sin ojos, de calvas cabezas cosidas.

SvLviA PLATH

ama no estd bien. Cuando estira el brazo
/V\ para alcanzar el azucarero, su mano tiem-
bla y tintinean las siete pulseras de oro que lleva
puestas desde su boda. La estoy visitando mas a
menudo ahora que mi hermana se haido, que mu-
rié papa, que las tias no vienen y los vecinos la ig-
noran. La visito mas a menudo porque soélo que-
dan los perros en el patio, tendidos al sol sobre
cemento y heces. Alguien tiene que limpiar. Mama
ya no puede o ha perdido el interés. Mama se lleva
la taza a los labios y sorbe - sonora - el café calien-
te. Se haido lejos, ya no siente la lengua quemada;
no traga el pan que masca con la boca abierta -
sonora- llena de café, todo al mismo tiempo, como
si ese tiempo fuera el mismo y la mancha castaia
que deja su taza sobre el mantel no fuese otra que
mi infancia torpey lejana, que quizas es también la
suya —sonora- que intentamos lavar, ellay yo cada
vez mas tarde, cada dia mas lejos.

tus voces

POR LiLI MENDOZA

PRIMER EPISODIO

Mami nos pone los zapatitos de raso
blanco y los vestidos de la Primera Comunion.
Nos sienta a la mesa y sirve café con leche. Toma
el pan, da las gracias y lo reparte a sus discipulas
diciendo tomad y comed todas de él. Papi va a
llegar del trabajo en cualquier momento. Radio
Hogar, son las tres y veinte minutos anuncia una
voz desde el aparatito. Mami gira la perilla del vo-
lumen. Alto. Mami, me eché encima el café. Qué
linda, dice mama. Mi hermana se limpia los dedos
en el mantel. Mami, qué celebramos. Mami. Mami.
i{Mdma? No nos oye. Se va metiendo por las bo-
cinas, perdida en la radio o quizas pendiente de
otras transmisiones.

SEGUNDO EPISODIO

Cuando regreso de la escuela, mama me
agarra de la trenza y cruzo los aires para dar de cara
con el biombo de la sala. Ahora cree que uso drogas.
Para probarlo ha eviscerado una a una las mufecas
y luego los animalitos de felpa. Las tripas de espu-
ma buscan huecos donde esconderse y tiemblan
de puro miedo. Yo también. Camino al suelo me
encuentro con dos columnas de carne y pantime-
dias para sonarme los mocos; no mamita, estas loca;
llueven sobre mi cabeza palos y peluches.

maga 10



CORTE COMERCIAL

En la entrada de un colegio, dos madres
se reunen con sus hijas. Una usa detergente Lim-
piex con Burbujas Accion Quita Manchas, la otra
no. La madre Limpiex abraza a su hija - la nifa
con la camisa mas blanca, la mas feliz- y ambas
caminan hacia la cdmara en ensuefo publicitario.
Zoom in. Corte y cambio de escena. La mama que
no lava con Limpiex cuelga su cabeza, quizas de
puro cansancio porque la camisa de su nifa es
irremediablemente gris. La madre la abraza ya sin
ganas, la hija deja caer los brazos a los costados
-a lo mejor triste- porque mama no la quiere lo
suficiente, porque la ropa sucia se lava en casa, se
pasa por baldes y rayo, por golpe de piedra para
arrancarle las manchas, para que nadie sepa.

TERCER EPISODIO

No dejes que los nifos te toquen. Por nada
del mundo dejes que te manoseen ni te quiten los
calzones. Los hombres nada mds quieren una cosa
ime oyes?Y cuidadito con tocarles aquello, ;eh?

Te metes en mi cuarto sin antes tocary te
instalas en mi cama - ya sin peluches- para decir-
me estupideces. Un dia voy a salir corriendo y no
vuelvo mas, alla afuera no puede ser tan feo como
lo pintas. Vas a ver, me voy a ir. Tu sigue hablando
con asco de los hombres, yo sigo acé peindndome
frente al espejo. Puta, y hundes mi frente en tu pe-
cho reflejado, maldicién de siete afos de besos en
potencia, para que me sangre la cabeza, sean mas
los fragmentos y al que venga le cueste barrernos,
el recuento de astillas y hematomas. La vieja radio
me recuerda

siete afos no es nada

febril la mirada,

errante en las sombras,

te busca y te nombra

loca.

CUARTO EPISODIO

No sin reticencia, papa la lleva a la clinica.
No sé si se acuerda — pienso mientras hablamos
- cuando sali de casa por Ultima vez en un tumul-
to de gritos y mirones. Ahora la lleva a la consulta
porque cree que él, que de viejo ni al bafo va solo,
tiene una novia. Entre apenado y harto me llama
a la oficina para contarme. Todos los dias una nue-
va migaja, una crisis. Se me estd desmoronando
como galleta, me dice. Cuando colgamos quedan
estaticos entre las lineas las cosas que no me cuen-
ta y este desprendimiento mio que es también el
silencio de nuestra conexidn hace tanto perdida.

A una semana de la consulta, el viejo lla-
ma nuevamente. Me cuenta bajito que mama
escucha voces. ;Papi? Habla mas alto y él respon-
de, no puedo hija, ella escucha todo. Papa se esta
desbordando por el teléfono y yo le voy detras re-
cogiendo palabras: desequilibrio, bioquimico, pa-
ranoia, medicamento, no debe saberlo. Clic. Como
si ellay yo fuésemos otras; hijas o invenciones mis-
mas de las voces desterradas.

CORTE COMERCIAL

Una madre y su hija se sientan a tomar
café Del Campo: El sabor de tus mafanas, 100% or-
ganico, molido extra fino; el café que se comparte.
En la mesa hay bocadillos, azucarero, un recipiente
de leche y tazas de porcelana con motivos florales.
Las mujeres conversan en silencio, tan unidas que
no media entre ellas palabra. Mas bien se miran
por encima del vapor que desprenden las tazas y
sonrien. Fade out. Corte.

2 PISODIO FINAL

Te visito porque ya nadie viene. A veces y con
sobresalto, te medico. Te invito a sentarte a la mesa
y te brindo café con medicina, a veces bocadillos. A
veces, solo a veces, logramos reirnos o vemos la tele.

Hay dias en que me recuerdas a mi verdadera
madre, como cuando era nifa y me llevabas al mu-
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se0 0 cosias trajecitos de baile. En esos dias sacamos
los dlbumes de fotos y nos reimos de los peinados
estrafalarios de las tias, la vez que tio Mono le pegd
a la abuela y no a la pinata, cuando papa vivia. Hay
otros en que nos contamos cosas que creiamos ol-
vidadas; tu porque no estabas, ocupada de voces y
presagios, poblada como estabas de minas y cardos;
y yo porque también estuve ausente en espera de
este tiempo calmo en que duermen los demonios de
tu cabeza y yo me he librado, por ti, de los mios. No
por ello eres menos mia, menos mi madre; nunca es
ajeno mi hilo de tu madeja.

LILI MENDOZA. Nacida el 15 de enero de 1974 en la
Ciudad de Panamd. Licenciada en Mercadeo y Publici-
dad. Realizé estudios de Danza en la Facultad de Be-
llas Artes de la Universidad de Panamaé y en la Escuela
Nacional de Danzas del INAC. Dirigié el programa ra-
dial “La Hoja”. Ha formado parte del taller de cuento
de Carlos Oriel Wynter Melo, y publicado electrénica-
mente en “Duende gramdtico” y “Minitextos”, asi como
en el diario La Prensa y en la revista Maga. Aparece
en las publicaciones colectivas “Taller de escapistas” y
“Punto de Encuentro”. Ha publicado un libro de cuen-
tos: Corazon de charol, a-go-gé (Panamé, 2009).

Cuatro
minicuentos de
Benjamin Ramon

Susita

/\) unca te habia visto asi, Susanita. Ya no eres
la de antes. Ya no sonries. Tus ojos ya no bri-
llan como antes. Te vi cuando gritaste y no lo creia.
Despeinada, ojerosa, sucio el traje y en chancletas.
{Eras tu, Susana? No podia creerlo.

Hacia mas de un afio que no te veia por la calle,
como acostumbrabas: con Carifio a tu lado, caminan-
do contigo haciéndote compafia, calladamente. Tu
limpia y risuefa, tranquila; él también. Callados los
dos. Asilos recuerdo. Hasta llegué a pensar que a lo
mejor habian muerto, desaparecidos, la noche ama-
neciendo 20 de diciembre. Que a lo mejor dénde los
gritos y el fuego te habian sorprendido esa noche
cansada de andar vendiendo flores como hacias an-
tes.

Eran hermosas tus flores, Susita. Eran como td.
Claro que la vida alrededor no lo era. Pero tu vendias
flores y sonrefas. Y en medio de la miseria que respi-
rabamos, tus flores y la belleza que habia en tus ojos
bastaban para no desmayar. Para sofiar otra vez.

Cuando vivias en Coldén hace afios eras alegre
y sola. Aun no andabas con Carifio ni tenias edad de
vendedora. Si recuerdo que te conocias la ciudad y
La Playita como nadie.

Creciste y te mudaste a Panamad y no supe de
ti en afos. Casi habia olvidado tu nombre. Yo tam-
bién me casé y abri una sastreria en la Central. Por
alli te vi cruzar un dia la calle, con Carifio amarrado,
y sin importarte los gritos de los taxistas groseros.
Llovia pero a ti no te importaba. Ibas risuefia y sola,
cargando vida, pobre pero limpia y contenta. Sin
complicaciones. Aunque los periddicos publicaban
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fotos y noticias de crimenes y desaparecidos, golpes
y contragolpes, soberania y democracia, pueblo y oli-
garquia, tu ni te enterabas, Susa. Tu tranquila; ti con
Carino a tu lado.

Hasta esta mafana cuando te of gritar: jNo me
toques desgraciado!, y no crei que fueras ti, Susa-
nita, gritdndole asi a un pobre muchacho mandado.
Habias entrado a la cafeteria y te habias tomado tres
vasos de agua, parece mentira, y al patrén no le gustd
({Cofo todos los dias hace la misma vaina!) y mandé
al que limpiabas las mesas a que te sacara.

-Sefora, por favor

-Sefiora tu madre, yo soy sefiorita
-Por favor

-iNo me toques desgraciado!
-Sefora

-No me toques. Que no me toques

No podia creerlo. Era ella. Era Susita. Mano-
teaba. Derramé el agua del vaso. Gritaba como loca.
Tird el vaso al piso. Otro sin oficio que se tomaba un
café a mi lado dijo: Esté loca. Y se refa. Tiene la luna
arriba, dijo. Ella sequia diciendo: No me toques. Yo
bajé la cabeza cuando me pas6 al lado, hacia la salida,
chancleteando, hedionda a vieja sucia, abandonada.

Arbol, mediodia

“...recuérdenme alguna vez”
R.F.R.
\/l o si me acuerdo. Mama recogié la semilla, la
limpié y me la dio a guardar. Me dijo; guarda-
la que cuando lleguemos a la casa la sembramos.
A lo mejor por eso es que recuerdo. La recogi-
mos -oscura y sucia- un dia domingo junto a la pla-
ya, en abril. La tuve -caliente, suave- en mis manos
toda esa tarde, mientras regresabamos.
Ese mismo dia ya de noche la sembramos, to-
dos contentes, esperanzados.
Luego poco a poco, sin darnos cuenta casi,
rompid tierra y apunté sin miedo hacha arriba. Todas

las tardes yo le veia tomar cuerpo mientras le echaba
agua cuando el sol ya no quemaba.

Papa desde la casa de pronto lo vio asomarse a
la ventana. Ahora de vez en cuando quitaba los ojos
del libro y también lo veia crecer lentamente.

Hoy el almendro llena la ventana del frente, del
lado de la casa de Monipodio, por donde muere el
sol. Es anchoy fuerte. Todos los afos llena la acera
de hojas secas y semillas amarillas, como la que un
domingo hace afos recogié mama en la playa y yo
cuidé, sin sospecharlo.

Papa no esta ya con nosotros. Pero la sombra
del almendro al mediodia nos lo recuerda y parece
que estuviera alli, en la casa, desde la esquina don-
de solia leer a Marti, recuerdo. Todavia me acuerdo
cémo lo miraba crecer y cémo se le humedecian los
0j0s.

Hablando solo

fubié al bus (si, era él) y salud6 a Andrés pero él
como si nada. Se senté al final, al lado de una
gordita de rodillas y Andrés alla dos o tres asientos
como que hablaba solo: movia la cabeza, los hom-
bros; gesticulaba con la mano apoyada a la venta-
na, como preguntandose, como diciendo si, como
negandose movia la cabeza de un lado a otro.

A la vuelta el bus se detuvo y el que iba al lado
se bajo. Pensé cambiarse y saludarlo pero anda ha-
blando solo, qué le habran hecho pobre muchacho
preso todo un afio, uno no sabe. Una chiquilla subié
y se le sentd al lado. Lo volteo a ver. Se apart6 un
poco. Andrés ahora se rascaba la cabeza se mir6 las
ufas volvié a apoyar el codo en el borde de la venta-
na cerrada. Golpeo el vidrio como descubriendo que
estaba cerrada la ventana. La chiquilla (de unos 17,
rubia oxigenada, en pantalones tetoncita) lo miraba.
Andrés hizo por abrir la ventana, bajar el vidrio. No
pudo. Golped el vidrio una, dos veces, lo intentd otra
vez pero no pudo.
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El bus corria ahora Avenida B hacia abajo Sal-
sipuedes Cinco de Mayo sin detenerse, lleno. Ban-
deras por todos lados, colgando de todos los balco-
nes; banderas y Viva el 3 de Noviembre en azul, rojo
y blanco.

En la parada del mercado el bus olia a tripas,
mandarinas, marafén pidié parada paradal y se bajé.
Andaba sucio, la camisa por fuera se bajé. Ey le gri-
t6 el chofer pero anda hablando solo, qué le habran
hecho preso todo el aflo. Andrés no se detuvo los
0jos rojos despeinado un bolsillo de la camisa lleno
de lapices amarillos.

La espera

ran las seis y veinte. Oscurecia. Despert6 so-

bresaltado se levanto y fue hasta el come-
dor. No, no estaba. No habia llegado todavia. En-
cendio el televisor U THANT OPTIMISTA acuerdo
para poner fin a la lucha LOS TUPAMAROS, DICEN
con gases lacrimégenos.

Doénde estaria? En la mafiana habian desayu-
nado como siempre apurados para irse a trabajar. Si
not6 que estaba demasiado callada. No hosca, no.
Callada nada. Como si sospechara.

Durante el dia, trabajando, pensaba y repensa-
ba en cdmo decirselo. Estuvo tentado de llamarla (no
seria mucho mas facil llamarla y decirle: Isabel, pero
entonces ella contestaria con la vocesita de afos,
iqué haces?, como si supiera exactamente la respues-
ta y no podria, qué va) pero no podria. Bastaria con
que ella le contestara y la oyera viéndola alli detrés
del escritorio frente a su maquina junto a la ventana
por donde mira el mar, para que no dijera nada y le
hablara como todos los dias casi a la misma hora.

Todo el dia fue lo mismo.

Luego, cuando llegd ala casay se acostd un rato,
se quedd dormido. Tengo que decirselo, pensaba. No
estaba bien tenerla engafiada mucho mas, no es jus-
to. Dénde estaria, ya es hora de que, pero se quedd
dormido a lo mejor apenas unos minutos y despertd
sobresaltado. Se asomé a la cocina. No, no estaba.
Encendid el televisor U THANT OPTIMISTA, si, tenia
que decirselo enseguida, y se sentd a esperarla.

*Tomados de: Benjamin Ramén. Contra reloj, Panamd, 1992.

BENJAMIN RAMON. Colén,1939. Fue director y editor
de la revista cultural “Camino de Cruces”. Ha publicado
en la revista “Maga”. Poemarios: Esta ciudad que matay
otras alegrias (1969); Puta viday otros poemas (1969); (a-
mion (1972); No trespassing (1974); El mundo es mas que
elhombre (1977); Arbol, mediodia (1983); No olvidemosy
otros poemas (1997); Misica sabida (2001); Otro territorio
(2007). Cuentos: Contrareloj (1992).
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*Tomados del poemario “Atrapasue

2 poemas de
Melanie Taylor

Frutos

Sandia jugosa

carne roja, pepita parda

welon blando

el vientre se muestra al mundo
proclamando el wmilagro
naranjas dulces

manzanas robustas de piel fersa
la madre prepara el néetar
maracuya fresca

purpuras ciruelas

los labios de la madre

se abren en un amanecer rojizo
oye el primer llanto

Mecedora

El tiempo tiene una manera de irse
sin decir nada

todo el camino es ahora

recuerdos

acunas la vida en tus brazos
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DAVID C. ROBINSON 0. GANA
PREMIO “DIPLOMADO EN
CREACION LITERARIA” UTP

El ganador de la segunda version del Premio
“DIPLOMADO EN CREACION LITERARIAY
UTP (2012) fue David C. Robinson O., por su obra
“BREVIARIO SIMPLE”; hubo Menciones Hono-
rificas para Gloria Melania Rodriguez y Elena del
R. Quintanar. Los jurados fueron los escritores Pe-
dro Luis Prados, Victor Manuel Rodriguez Gomez
y CGarlos Fong. El premio, que consiste en la suma
de B/. 500.00, diploma de honor al mérito y publi-
cacion de la obra ganadora por parte de la UTP, fue
entregado el 4 de octubre de 2012 en el marco del
acto de presentacion de la revista “Maga” No. 70 y la
Mesa Redonda realizada en torno al libro “Tiempo
al Tiempo”, de E. Jaramillo Levi.

FALLO del Premio Diplomado en
Creacion Literaria UTP 2012

Los miembros del jurado del Premio Diplomado
en Creacion Literaria UTP 2012, compuesto por Car-
los Fong, Victor Manuel Rodriguez y Pedro Luis Pra-
dos, de conformidad a las normas establecidas en las
bases del concurso acordaron conceder la premiacion
de la siguiente manera.

Premio tunico: Concedido a la obra Breviario
simple, con el pseudonimo Bashuto por el dominio en
el relato breve, manejo del lenguaje y de la estructura,
aunado al uso versatil de modismos en el lenguaje y re-
creacion de elementos tematicos de diversas proceden-
cias.

Primera mencién honorifica: Concedida a la obra
Recuentos —Cuentos de taller—, presentada con el
pseudonimo Cirilo Condoli, por el manejo de lo coti-
diano con un recurso metaficcional que unifica el texto
en torno a un nucleo metodologico.

Segunda mencién honorifica: Concedida a la
obra Siluetas en la niebla, con el pseudonimo Cielo y
mar, por el uso del lenguaje y dominio de recursos des-
criptivos que organizan arménicamente el conjunto.

MELANIE TAYLOR (1972). Psicdloga especializada en Mu-
sicoterapia. Violinista en la Orquesta Sinfénica Nacional.
Libros de cuentos: Tiempos acudticos (2000); Amables predic-
ciones (2005), Microcosmos (2009); Camino a Mariato (2009).

Carlos Fong ~ Victor Manuel Rodriguez

Pedro Luis Prados S.
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Presencia de lo metafisico en la

cuentistica de Enrique Jaramillo Levi

La narrativa de Jaramillo Levi re-
tne lo metaliterario y lo metafisico a
los que muchas veces agrega las fuer-
zas psiquicas que dominan la sexua-
lidad, adentrandose asi en la sensibi-
lidad posmoderna respecto a dos de
sus destacadas tendencias: la crisis de
la representacion y la problematica de
la auto-referencialidad que permite
no sélo rastrear las relaciones entre la
realidad y el lenguaje sino que también
abrir nuevas perspectivas para repensar
las interrelaciones entre construcciones
filosoficas, psiquicas, sociales y estéticas.
De esta forma, a la crisis de la repre-
sentacion— definida por Lyotard como
la “exhibicion de lo impresentable
dentro de la misma presentacion” (81)
—se aflade una preocupacion persis-
tente por lo metaliterario concentrada
en la triada escritura, escritor, lector la
cual muchas veces establece un dialogo
con la teoria literaria. Fernando Bur-
gos expresa con precision este rasgo al
postular que en muchos textos del autor
de Duplicaciones el escritor “es un lector
multiplicado por un infinitesimal nime-
ro de lectores y de lecturas [que mira]
la des-composicion de su escritura”,
puntualizando, asimismo, que el acto
de escribir se vigoriza como “proceso
magotable de lecturas y por lo tanto de
re-escrituras” (39). Todo eso conduce a
la presencia importante de lo metafisico
en su cuentistica que opera con una pe-

The University of Memphis

culiar exploracion de la percepcion y la
sensibilidad, culminando en un proceso
creativo donde se yuxtapone el miste-
rioso proceso de la creacién a otras in-
cursiones que sondean los enigmas del
tiempo y de la memoria, la multiplici-
dad de las imagenes y la evanescencia
del sujeto.

Se debe aclarar que el enlace en-
tre lo metaliterario y lo metafisico no
es un hecho aislado en la cuentistica
del escritor panamerio sino que de una
manera general suele producirse en las
obras literarias debido a una profunda
relacion entre lenguaje y la constitucion
del ser humano. Este vinculo se reve-
la tanto en los estudios sicoanaliticos
que afirman una correspondencia en-
tre la estructura del lenguaje y la del
inconsciente—como lo revelan las rei-
teradas afirmaciones de Lacan a este
respecto—como en las investigaciones
filosoficas existencialistas, en las cuales
se destaca la posicion de Heidegger
para quien el lenguaje adquiere un pa-
pel fundamental en la complexion del
ser humano al constituirse como medio
privilegiado a través del cual este ser se
indaga y se interpreta. Lo que si que-
remos resaltar es que estos dos tipos de
reflexiones se interrelacionan con tal
frecuencia en la obra de Jaramillo Levi
que en Un lector y un escritor tras el enigma,
al enfocarse el aspecto metafisico en los
relatos del escritor panamefio, se plan-
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brasilefia

tea la existencia concomitante de dos
metafisicas. Una existencial, enfocada
en los poderes ficticios oniricos y, por
lo tanto, en la fuerza del subconscien-
te, y otra escritural, sintonizada en un
encuentro con lo extrano a partir de la
revelacion de signos ausentes y escondi-
dos que completan al ser humano (14).
Esta interseccion se basa asimismo en
una experiencia plural de tiempos don-
de confluyen lo imaginario, lo espiritual
y lo confesional, por un lado, y en las
dudas metafisicas de la escritura y del
escritor, por otro (18).

En un enfoque acentuadamen-
te metafisico de la obra de Jaramillo
Levi optamos por seguir algunas pro-
puestas existencialistas, orientandonos
principalmente por ciertas ideas de
Heidegger que indagan el sentido y la
finalidad de un ser que lanzado en el
mundo frente a la realidad de su vida
y de su muerte se ve forzado a encarar
con perplejidad las posibilidades de su
existencia. En “What is Metaphysics?”,
Heidegger aproxima la metafisica a la
basica ocurrencia del Ser-Ahi entendido
en este caso como el ser propio del ser
humano cuya esencia es la muerte y “[el
ser| solo se revela en la transcendencia
del Ser-Ahi tendido en la nada” (Martin
Heidegger: Basic Writings 110). Se debe
observar aqui que la nada sobrepasa el
significado de la oscuridad de la exis-
tencia para revelarse como principio de



apertura del ser como tal y como fuente
de su perplejidad: “Solamente porque
la nada se manifiesta en la base del Ser-
Ahi 1a total extrafieza de los seres pue-
de abrumarnos” (111). De esta forma,
Heidegger posiciona la metafisica en la
naturaleza del ser humano ya que toda
la interrogacion sobre la nada tiene un
fondo metafisico que coloca también
aquello indagado en la propia cuestion.
La otra cara de la revelacion de este ser
(Ser-Ahi) se vincula a un tiempo que se
aparta de la cronologia y se establece
en correlacion con la conciencia de la
muerte, ya que la misma se produce—
segun Heidegger—a partir de una ca-
rrera delante de un pasado indetermi-
nado que se revela como un auténtico
y singular futuro. Es decir que la futu-
ridad se revela como fenémeno funda-
mental del tiempo ya que es desde ella
que el ser retorna al pasado y al presen-
te (The Concept of Time 14).

Basados en estas premisas inicia-
les, se podria plantear que los cuentos
de Jaramillo Levi, cuyo énfasis se coloca
en el aspecto metafisico de la existen-
cia, siguen tres vertientes principales.
La primera, tiene que ver con la auto-
indagacion y auto-interpretacion de un
ser que al reflexionar sobre siy el mundo
revela su perplejidad. Una segunda di-
reccion se relaciona mas bien al aspecto
temporal del ser, el cual forma parte in-
tegrante de su constitucion. La altima
refiere a la conciencia de la muerte en
cuentos en que la misma aparece como
experiencia ya vivida ¢ interpretada. Se
debe observar que estas orientaciones
aunque propongan un enfoque metafi-
sico predominante en algunos cuentos
de Jaramillo Levi, tienden a diseminar-
se aglutinando a ellos otras direcciones.
Por esta razéon preferimos orientarnos
en los cuentos que comentamos a conti-

nuacion por dos motivos reiterados—y

hasta obsesivos—a través de la totali-
dad de la obra del escritor panamefio:
el espejo y la narracion del momento de
la muerte realizada por el propio muer-
to, transformado en narrador.

En este estudio comentamos
dos cuentos cuyo enfoque metafisico
presenta como base reflexiva la auto-
contemplacion mediada por el espejo.
Son ellos: “La mirada” de Para mds
sefias (2005) y “Solo soy cuando me
miras asi, de esta manera” de Justicia
poética (2008). El acto de mirarse en el
espejo—el cual desencadena una es-
pecie de viaje del ser al interior de si
mismo—suele traer a la superficie tanto
algunos fenémenos siquicos como otros
relacionados al aspecto filosofico. En el
primer caso nos topamos con el narci-
sismo y el auto-erotismo; en el segundo
con el movimiento de la multiplicidad y
de cierta forma, como postulé Derrida,
con la invencion del otro que permane-
ce el mismo, remarcando “la distancia
entre los dos yos, la imposibilidad de
verse y tocarse al mismo tiempo” (Ps-
yche: Inventions of the Others 18).

“La mirada” empieza refiriéndose
a un momento singular en que existi6
una mirada laberintica en la cual los
ojos “invitaban a compartir la veladura
de su misterio, la urgencia de perderse
en la oscura contemplacion” (142). Esta
mirada conduce al extrafiamiento y la
perplejidad redundando en un ser que
se sabe irremediablemente extraviado y
“por un momento infinito iInmerso en
la revelacion y paralisis” (142). Aqui se
combina una configuracion especial del
tiempo y del espacio. En la primera se
hace hincapié¢ en un momento singular
e infinito mientras que en la segunda se
refiere al laberinto y a una disimilitud
entre el traslado de ida y venida. Res-
pecto al tiempo se debe observar que
este momento por ser singular e infinito
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se relaciona a ello y, sin embargo no le
pertenece. Lo que se plantea aqui es de
clerta forma el instante paradojal en
que el ser se desdobla, se mezcla al uni-
verso, contempla la nada, se paraliza y
retorna perplejo porque ha experimen-
tado una situaciéon que se avecina a la
locura o la muerte. La descripcion espa-
cial combina el laberinto al extravio. La
primera figura refuerza por su forma el
doblez del espejo reflejado en la inte-
riorizacion del ser, es decir, el recogi-
miento en si mismo que conlleva a una
pérdida y, posterior recuperacion de la
identidad. La complejidad espacial se
amplia aun mas cuando nos detenemos
en el vocablo extraviar que adquiere el
sentido de pérdida espacial irrevocable,
sugiriendo la contemplacion de lo re-
moto o de mundos diversos.

De esta forma, este momento di-
ferenciado se insintia también como
el tiempo de una repeticion singular
poblada de diferencias que conlleva al
desplazamiento de si en el encuentro
de una alteridad que se revela como
lo mismo vy sin embargo es diversa. La
experiencia de extrafiamiento relatada
en “La mirada” adquiere, en su sentido
existencial la vivencia del ser lanzado
en el mundo, que forzado a contemplar
sus posibilidades se revela en su esencial
finitud, se tiende en la nada y la con-
templa con perplejidad. Es posible que
nos encontremos aqui frente a un feno-
meno inherentemente artistico que re-
fiere ala creacion y contemplacion sen-
sibles de otros mundos y a la capacidad
de retornar a la vida cotidiana después
de vislumbrar lo inefable.

“Solo soy cuando me miras asi, de
esta manera” aborda la misma situa-
c16n de auto-contemplacion enfocando
irénicamente el desdoblamiento de la
imagen en el espejo al desarrollar un
discurso ambiguo donde se hace trans-



parente lo erético: “somos uno y lo mis-
mo, honda sensualidad creciente somos,
nos desbordamos, disolvemos los limi-
tes, fundidos por completo” (19). Evi-
dentemente se trata de un autoerotismo
que solo se esclarece en el segundo pa-
rrafo del microrrelato. Es decir que la
imposibilidad de verse y tocarse ala vez
funciona como base de la ironia. Me-
tafisicamente el texto se inicia con una
oposicion entre ser y existir, subrayando
asi que la virtualidad del devenir revela-
da como fundamento de esta dualidad
se subordina a la duracion: “Sélo soy
cuando me miras asi, de esta mane-
ra...Antes y después nada mas existo,
sobrevivo. Es que esta mirada tuya me
subyuga, me estremece, me transforma
mientras dura” (19). El fenomeno de la
duracion temporal supone, segun la in-
terpretacion de Deleuze de la teoria de
Bergson, una “multiplicidad continua
y virtual que no puede ser reducida a
nameros” (Bergsonism 38). Es decir que
relacionandose a una experiencia pura-
mente temporal, en tanto el ser se cons-
tituye en la temporalidad heterogénea,
la duracion se diferencia del tiempo
homogéneo y cronologico del antes y
después con su medicion numérica en
el cual se existe sin constituirse como
ser. Siguiendo el texto de Jaramillo Levi
se observa que la duracion en cuanto
fendmeno temporal se realiza en lo que
se podria denominar una subjetividad
pura en la cual desapareceria la indivi-
dualidad: “Un tiempo en el que entras
en mi, entramos, y siento que ya nada
externo importa” (19).

Otra cuestion filosofica que topa-
mos en la lectura de este minicuento re-
fiere a la conjuncion de tiempo y regalo
extensamente analizada por Derrida en
Guwing Time. En esta obra se cuestiona
la (im)posibilidad misma del regalo asi
como la de regalar el tiempo. El filosofo

francés plantea algunos puntos que des-
tacamos a continuacion por su relevan-
cia en el andlisis de “Solo soy cuando
me miras asi, de esta manera”: (1) “El
tiempo y el regalo comparten una para-
lisis y una aporia [y] si ambos no existen
como tal, entonces no se puede regalar
el tiempo que no es nada [ninguna
cosa] y no pertenece a nadie”, (2) “si
dar implica que no se da nada que sea
0 aparente ser —osa, objeto, simbolo—
si el regalo es darse a si mismo y nada
mas, entonces jcomo dar el tiempo?”,
(3) “stla dadiva es otro nombre para lo
imposible todavia la pensamos, la nom-
bramos, la deseamos, en la medida sin
medida de lo imposible” (28-29).

El texto de Jaramillo Levi ofrece
una particular representacion artistica
de la misma problematica concerniente
al ser, al regalo y al tiempo: “[Esa mi-
rada tuya] suele durar el tiempo que
quicras regalarme, que suele ser mu-
cho, y que yo de mil amores siempre,
siempre acepto” (19). La complejidad
de las indagaciones de Derrida nos
conduce evidentemente a leer el tex-
to de Jaramillo Levi pensando en una
temporalidad y un regalo que no se ins-
criben ni en el circulo de la economia ni
en el del tiempo homogéneo. Es decir
que uno se regala mucho tiempo a si
mismo solo por medio de una reflexivi-
dad y subjetividad puras. Ahora bien, si
la posibilidad del regalo solo se realiza
fuera del circulo de la economia y del
tiempo en un olvido irrevocable de si
mismo, Ginicamente se podria pensar en
el regalo del iempo en una dimension
en que no hubiera sujeto u objeto. Para
que esto fuera posible tendriamos que
apartar esta subjetividad y reflexividad
en estado puro de las nociones de sujeto
y objeto, realizando asi una abstraccion
enla cual el sery el tiempo se abren y se
dan uno a otro. En este caso, el espejo
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actuaria como elemento propiciador de
la desaparicion del sujeto ya que la fi-
gura especular reune en si un desdobla-
miento en que se encuentran lo real y lo
virtual. Frente a la aparicion de lo vir-
tual se podria pensar un ser que apar-
tado de si, pierde la individualidad, ast
como en una atemporalidad, fundidos
por medio de una apertura y un fluir
continuo y reciproco. En resumen, un
no sery un no tiempo, ya que este darse
implica un olvido radical de la dadiva y
de st mismo y que tanto el olvido como
la continuidad de la dadiva los posicio-
na externamente al circulo del tiempo y
de la economia.

En este sentido, Derrida comenta
una indagacién de Heidegger respecto
a una juncion entre el ser y el tiempo
por medio del regalo que consiste en
pensar como la dadiva relaciona y con-
diciona el ser y el tiempo mutuamente
(21). Restringiéndose al papel que la
dadiva desempefia en este condiciona-
miento, Derrida concluye que ésta—
independientemente de tratarse de una
cuestion del ser, del tiempo o de su des-
pliegue en la presencia—no sélo revela
la aparicion de lo escondido sino que
también se manifiesta como una cuarta
dimension del tiempo. Para Heidegger,
dice Derrida, “el auténtico tiempo es
cuatridimensional. Esta cuarta dimen-
sion se dice de la cosa misma, en la base
de la cosa misma. La cosa misma del
tiempo implica el juego del cuatro y el
juego de la dadiva” (22).

Transponiendo este juego con su
cuarta dimension temporal al cuento
que comentamos aqui— lo que im-
plicaria en una juncién y condiciona-
miento del ser y del tiempo pensados en
lo que les es mas propio y en una posi-
bilidad del regalo basada en un olvido
radical de si y de la dddiva—se percibe
claramente en la contemplacién que se



pasa y solo puede pasarse en un tiempo
regalado, el deseo imposible de una da-
diva que es virtualmente el propio ser y
el propio tiempo y que supone para su
realizacion la desaparicion de ambos.
La otra cara de este desco, que presu-
pone no una posibilidad sino una vir-
tualidad, trata de una transformacion
del tiempo en pura simultancidad que
permite el “mirandose mirarse miran-
dose...” (19). Y aqui una vez mas se
cruzan lo metafisico y lo metaficcio-
nal—y no es accidental que el protago-
nista de “Sélo soy cuando me miras asi,
de esta manera” sea un poeta— ya que
el anhelo de una simultaneidad tempo-
ral y el de la escritura simultanea, cuyo
ejemplo representativo es “El grafogra-
fo” de Elizondo, son fenémenos para-
lelos. Se percibe asi, subrepticiamente,
insinuarse en un relato que persigue
las indagaciones de un ser que se busca
contemplandose, una via explorada ex-

tensivamente en la escritura de Enrique
Jaramillo Levi: el anhelo de una escritu-
ra concurrente a la lectura.

El reflejo del lenguaje—que, re-
tomando las ideas de Heidegger, nos
constituye—en el ser en los cuentos que
comentamos se presta a una interpre-
tacion de la vida en la cual sobresalen
movimientos ¢ intensidades. Huyendo
a cualquier respuesta simplificadora o
a cualquier imagen unificada del ser
humano, los textos de Jaramillo Levi
s€ erigen como una gran interrogacion
cuya Unica certeza parece basarse en la
percepeion de que la vida y el tiempo
atraviesan el ser sin jamas pertenccerle.
Finalmente, quisiéramos aclarar que no
se ha pretendido con el analisis de es-
tos cuentos ni filiar la obra de Jaramillo
Levi a la corriente existencialista ni su-
gerir en su composicion una influencia
particular a las ideas de Heidegger, lo
que no descarta la posibilidad de que
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la literatura se aproxime a conceptos fi-
losoficos. Nuestra aspiracion se resume
en demostrar que el quehacer literario
trata de captar sensiblemente y de ma-
nera singular la relacion entre el ser y
el universo, entre la palabra y las cosas,
creando mundos diversos. De esta for-
ma, el artista no solo puede contemplar
privilegiadamente la nada, reconocien-
do la insignificancia del ser humano,
sino que consigue forjar en palabras
la intensidad de sus percepciones, in-
dependizando el lenguaje de sujetos
hablantes y revelando de este modo su
poder de afeccion. Esta sensacion sinte-
tiza lo que quisiéramos retener de estos
cuentos a parte del valor estético, que
indudablemente poseen: la transcen-
dencia de atestiguar la capacidad del
artista de sumergirse en la nada y de
volver a la superficie.

FATIMA R. NOGUEIRA. Profesora Asis-
tente de Estudios Latinoamericanos
y portugués en la Universidad de
Memphis. Recibié su licenciatura de
la Pontificia Universidad Catdlica
de Campinas en Brasil, donde rea-
lizé estudios de posgrado en teoria
literaria. En 2007 se doctoré de la
Universidad de Vanderbilt. Publicé,
junto con Fernando Burgos: Conducti-
vidades posmodernas en la obra de Enri-
que Jaramillo Levi (UTP, 201 2).



2 poemas
de Salvador
Medina Barahona

0JOS

Estoy parado frente a los muros del tiempo,

a dos pasos del abismo entre la Nada y mi nada.

Quiero demoler los relojes.
Quiero al menos morderlos hasta quebrar sus manecillas

y hacer de mi un cuerpo herido por lo ausente.

A dos pasos del abismo, sé que me quedo en casa,
s¢ que pueblo el aire que se eleva entre dos mitades

que son ya como la Noche y mi noche.

Me quedo en casa,

dulcemente,

como lo que duele,

y alguien se aleja de mi

en dos rutas vedadas y tardias;

alguien que dice mafana por entonces,

entonces por manana;

alguien que suelta las horas y su fardo de angustias

en naufragio.

Alguien que sutura la caida,
ocupa mi soledad,
fuente de olas altas,

liquido amargo.

TERESA

S¢ que un viento frio —animal de astillas- intenta
fragmentar la belleza sagrada de tu rostro. S¢ que
mis ojos lo vigilan en tu proximidad de lagrimas. Y
sé —ternura mia, dulce oracién que en mi templo
de palabras vives- que nada podran contra ti los
ecos infames de las sombras. Porque tus rosadas
mejillas poblaron el mundo antes que el viento
y su acentuada claridad vive mas alla de todos
los ambitos oscuros. Porque yo vigilo y ti vigilas
conmigo, como dos suricatos de espalda a espalda,
y nuestros cuatro faros son esa misma intensidad
que te protege y me alimenta en la enemistad de
lo perdido. Porque yazco para ti, desnudo, como
el primero de los hombres, el corazon abierto
para que en ¢l dejes caer tu corazon, su humedad
resplandeciente en el palpito infinito de mi sangre.
Porque eres lo querido, Teresa, lo presente, lo que
crece en la soledad mas alta. Una flor ardiendo en
la tormenta. Una chispa besando —hasta cerrarlas-
las heridas profundas de los otros. Un sueno, en
fin, imaginado por mis poros y atenazado por la
dureza de mis manos que te besan, aqui, muy
cerca, cuando cruzas con tu lanza indestructible la

magnitud de mi amor.

SALVADOR MEDINA BARAHONA (1973). Ganador del Concurso Literario “Ricardo Miré” 2009 como poeta, con Pasaba
yo por los dias (INAC, 2010).Otros poemarios: La hora de tu olvido (2008); Cartas en tiempos de guerra (2002); Somos la
imagen y la tierra (2002); Viaje a la peninsula sonada (2001); Mundos de sombra (1999). También ha publicado: Construya-
mos un puente --31 poetas panameiios nacidos entre 1957 y 1983-- (con E.Jaramillo Levi; 2004) y Vida en la palabra vida en el

tiempo (resefias criticas; 2003).

maga 2



“Mi alma navega desde siempre.
Pero ndufraga de siglos.”
GLT

0.

La poesia es la voz primera.

Los antropodlogos, pero también
los mismos escritores, lo recuerdan a
menudo. Da fe de ello Octavio Paz en
El arcoy la lira y Pablo Neruda en Confie-
50 que he vivido. Se trata —por decirlo téc-
nicamente- del primer género o modo
literario de decir.

Palabra primordial lanzada al
viento desde los origenes de nuestra
especie, la poesia ha estado vinculada
desde el inicio al yo que la pronuncia,
al comienzo fundido con la comuni-
dad vy, luego, emancipado en hablante
individual por complejos procesos de
secularizacién que van destejiendo los
vinculos sagrados que sustentan (sobre)
naturalmente al hombre.

La poesia en su version primigenia
esta vinculada a dos realidades huma-
nas: una estético/sensorial y espiritual/
trascendente. Entiéndase: la musica y la
religion. Ambas son manifestaciones de
lo humano que asedian y expresan el
sentido de la existencia, en el intento
inclaudicable de hacer digno y hermo-
s0 nuestro caminar sobre la tierra.

Viajo, busco, encuentro, escribo:
El Equilibrio de los Hemisferios de Gorka Lasa

POR ERASTO ESPINO BARAHONA

Asi, en El equilibrio de los hemusferios
de Gorka Lasa hay huellas del ritmo
musical original que caracterizaba el
discurso poético en los inicios de su
cultivo. De esta manera musica y voz
amalgamadas, daban cuenta del ritmo
universal. En el caso del poemario de
Gorka, las repeticiones de iguales es-
quemas de versificacion, mayoritaria-
mente en arte menor, permiten asociar-
lo a esta musicalidad, como también a
los mantras orientales que en la repe-
ticion de sonidos convergentes y simi-
lares abren puertas a la conexion del
cantor con una realidad que supera lo
evidente.

Sin embargo, no es en la relacion
palabra/ritmo donde reside el valor del
poemario de Lasa. Lo meritorio de los
30-33 poemas (segun se haga la cuenta)
que arman el libro reside en su espe-
sor espiritual. Por eso, al inicio de esta
comunicacion aludi al hecho religioso.
Entendiendo por tal, los modos cultu-
rales y existenciales mediante los cuales
el hombre personal y colectivamente,
desde el origen hasta hoy, se liga con la
Trascendencia. Ambito de lo Sagrado
que asume a veces un Rostro personal,
como es el caso del judeocristianismo, o
en el caso de la espiritualidad del poe-
mario se expresa en una Realidad otra,
una “Claridad” a la que el hombre ac-
cede no sin una larga y ardua btsqueda
interior.
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Ocurre asi en El equilibrio de los he-
mugferios: Mas alla de las religiones mo-
noteistas sociologicamente establecidas,
pervive en la poética de Gorka un nitido
vinculo con lo Absoluto. Es éste vinculo
el que quisiera rastrear mostrando en ¢l
una de las novedades mas significativas
del poemario. No solo como “artefacto
estético” individual, como diria Muka-
rovsky, sino en su caracter de jugada,
de apuesta estética dentro del campo
literario nacional, para usar la ya con-
sagrada terminologia de Bourdieu.

Orestes Nieto, en las lacidas pala-
bras que rematan como contraportada
el libro de Gorka, lo deja manifiesto, al
sefialar que este poemario representa
una novedad en nuestras letras. Orestes
lo define bellamente como “Una pro-
fundidad en el mar desplegado del ser
humano”, como “Una combinacién re-
donda de evocaciones, arcanos, cofres
herméticos y viajes cosmicos. Misticis-
mo sin hipotecas y con libertad para
adentrarse a la llaga de la memoria y a
los ritos”. El maestro Nieto sigue deli-
neando la poética de Gorka al describir
que el poeta “navega, (...) en un plasma
poético en expansion, al unisono con el
universo, de gran belleza interior y de
lenguaje depurado, con el idioma del
poema eterno”. Y remata, afirmando
lo que cualquier lector ilustrado adver-
tird desde los primeros versos: “Su obra
constituye una novedad singular en el



panorama literario del pais; pocas ve-
ces en nuestra poesia un oficiante de la
palabra proyecta sus intereses supremos
con tanta identidad y desplazamiento;
aun lo hermético es evidente, aun la in-
corporacion de mitos de tantos tiempos
y del no-tiempo, nos hablan de nuestras
raices”.

¢Como se despliega este “plasma
poético” de Gorka? Quizas baste para
ello, seguir esta clave hermenéutica de
lectura como busqueda espiritual de
horizontes y desvelamiento de raices
intemporales, pero no por ello menos
intensamente humanas. En el deseo de
evidenciar esta lectura, seguiré la factu-
ra misma del texto, de modo que vaya-
mos recorriendo juntos los hitos —a mi
juicio- fundamentales del poemario.

El titulo de El equilibrio de los hemus-
ferios anuncia ya lo que podria ser tanto
la intentio opera como la cifra secreta de
su autor: la busqueda del equilibrio, la
conquista y obtencion de la compensa-
cion total de las fuerzas y de los elemen-
tos plurales y diversos que nos compo-
nen... al sujeto, a la sociedad, al Uni-
verso. La mandala que como icono y
simbolo de Gorka Lasa campea serena
y estable en la portada, refuerza e ilus-
tra esta idea de la pesquisa y encuentro
de un “centro” vital; anhelo existencial
de la ecuanimidad, de la mesura y de
la armonia.

Este leitmotiv no aparece en Gor-
ka como una operacion limitada o en-
cerrada en las fronteras del individuo.
La dedicatoria (simbolica) del poema-
rio manifiesta la presencia de un pensa-
miento relacional. La escritura poética
como metafora de la vida se explica en
relacién con un Otrg, con un Algo o Al-
guien mas alla. Un ente que nos supera
pero no nos anula. Esta otredad se re-
conoce en la dedicatoria del poemario
—transcrita en cursiva tipografica:

A la Aurora,
A su Astro,
A su Ley.

El texto prosigue con un epigrafe
de Séneca, en los que el filésofo estoico
profetiza y nos dice que:

«Vendrdn en los afios tardios del mundo
ciertos tiempos en los cuales
el océano aflorard los atamientos de las cosas
y se abrird una gran tiera.
Y un nuevo navegante,
como aquel que fue guia de Jasén
y que tuvo por nombre Tiphys,
descubrird un nuevo mundo,
yyanoserdlaisla de Thule
la postrera de las tierras»

Uno puede leer aqui la adverten-
cla presente en las mas varias y diversas
visiones culturales y religiosas de que
el tiempo historico tendra un fin o una
trasmutacion universal que nos llevara
como especie, mas alla. Un mas alla
que estard ligado —como la gesta de los
argonautas- a espacios, tiempos y lu-
chas dignos del hombre y de la mujer.
Tiempos justos, éticamente superiores,
territorios posibles que abriran en con-

secuencia nuevos y mejores horizontes.

El poemario se abre en tres cantos,
denominados “Poiesis”. En el primer
apartado —Poiesis prima- se canta la or-
fandad del hombre que en vez de beber
del “Lago de luz” se extravia de su Ori-
gen, echando raices en una suerte de no
lugar, donde vive “prisionero de impe-
rios solares, afiorando de las estrellas el
retorno”. Esta vision se evidencia desde
el primer poema, “Viejos espiritus” que
transmite de modo circular la idea de
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la existencia como exilio. Destierro del
que son protagonistas los primeros vi-
vientes que fueron separados del Ori-
gen, pero que ain mantienen viva su
memoria:

Viejos espiritus

Solo los viejos espiritus beben su dolor a gotas,
Ellos cayeron primero,
Ellos saben de derrotas.

Por eso escancian la esencia.
Por eso cuentan las eras.

El elixir estd vivo,
El gozo, la llama,
También la copa.

Un viejo dragén custodia los escenarios del
alma,
Regenta miles de mundos,
Raciondndoles la calma.

Solo los viejos espiritus hacen del dolor la
noria,
Asi cruzan universos,
Maestros de sus historias.

Solo los viejos espiritus beben su dolor a solas,
Ellos cayeron primero,
Ellos saben de derrotas.

Estos “espiritus” vienen a ser una
constante trans-historica en el mundo
posible y factual de Gorka. Son figuras
poéticas que se corresponden en los di-
versos “Maestros” espirituales que mar-
can el camino de la humanidad. Seres
deseantes de eternidad que, como dice
en el poema “Los ahnelantes”,

Se entregan a si mismos por este dafio
irreparable,
Por esta humanidad perdida,



Por estos templos rotos,
Por esta cruel angustia.

Los anhelantes se rinden desde siempreala
lama,
Por los que duermen en el miedo,
Por los ciegos de la Luz,

Por todos los demés.

Esta entrega sacrificial se ve co-
rrespondida al menos por algunos.
Aquellos que no se conforman con el
orden imperante, y buscan y se interro-
gan como sanar esta herida existencial
que la literatura universal ha signifi-
cado en el topico de la “expulsion del
paraiso™:

Ahora, en este universo,
i(6mo regresar?
iC6mo torcer el simbolo?
C6mo unir lo roto?

De ello se hace eco el hablante
poético cuando plantea la necesidad
de recuperar una realidad esencial,
una pieza clave, un eje necesario, sig-
nificado en el triple simbolo de la “La
Amada, [la] Daena unica, El sueno de
cristal”.

El poema “La entrega” indica el
camino para recuperar esta herencia
perdida. Este pasa a través de redescu-
brir la dimension de lo sacro y asi “sal-
tar fuera de la rueda de los dias™:

Los peregrinos sofiamos cantos sagrados,
Nos aferramos a antiguos conjuros,
Para sanar la herida del silencio.

Hay también otras vias para vol-
ver a traspasar el umbral y reencon-
trarnos. Una es la contemplacion de la
Naturaleza como ejercicio interior y no
como evasion paisajistica. La otra tiene

que ver con asumir o traspasar el dolor
nevitable. Ambos aparecen cuando el
pocta declara en una imagen de gran
belleza:

He quedado en silencio después de la
tormenta,
Hibrido azul,
De ldgrimas y mundos.

Esta conexion con la otredad lo
hace consciente de que habita “En este
desierto de lotos y espinas”. Que su de-
ber es recuperar el “Altar de dioses ol-
vidados”. Pero para ello, hay que pagar
el precio del sacrificio, como

La estrella que se priva,

[del] El canto de sus lunas.

El poeta sabe que vale la pena,
pues solo asi podra asir lo verdadero
(“Esto es lo real. / Esto es lo que atn
arde”). Y por tanto, nos advierte y sen-
tencia:

$(Omo entrards al Reino si no recuerdas la
sefial?

iPerdié acaso tu sangre, aquello que heredd
de las edades?

()

Despierta caminante,
Elilusorio tiempo,
Se termina.

1L

La Poiesis II inicia con las siguien-
tes palabras liminares:

Trazd un circulo de fuego para atraparala
noche.

Dibujé en la roca mds alta los simbolos
arcanos,

Y contempld como danzaban frente a sus ojos.
Elinvierno cubrid su cuerpo con la escarcha
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de los dias,
La eternidad borrd su recuerdo con la arena de
los tiempos.
Pero en la roca més alta, olvidados, atin
danzan.

Como se ve, el hablante reite-
ra la existencia de 2 6rdenes uno que
parecer dominar y que cierra la puer-
ta hacia la Verdad o la Trascendencia
(“el invierno”)y otro que continuamen-
te emerge y que resiste a desaparecer
Jjustamente como testigo de esa Verdad
(“los simbolos arcanos” y “el circulo de
fuego”). Diciente la coincidencia con
Pablo Neruda cuando dice “Amo lo te-
naz que aun sobrevive en mis ojos”. La
conclusion es obvia: lo genuinamente
humano, lo que nos corresponde como
especie puede erosionarse pero no des-
aparece.

Quien descubre esta cifra esencial
de lo que somos se duele con la Crea-
cién que subyace incomprendida para
el comtn de los mortales. Y por eso,
Gorka lo declara con innegables acen-
tos borgeanos:

Me duele la geometria del cosmos,
iLo he dicho acaso, antes?

Este dolor es acicate para la bus-
queda. En dicha basqueda el ser huma-
no no esta solo —como se sugeria en el
poema “Los Anhelantes”. El buscador
esta acompafiado por una presencia
primigenia que el poeta denomina “Los
Antiguos”. Presencia, sujetos o maes-

tros que volveran inexorablemente:
Cuando las naciones perecian en la sombra de
sumiedo,

En el agénico horizonte de una edad perdida.

Retornan,



(abalga la feroz tropa de los primeros,
Retumba en la lejania un canto primordial.
iMiralos!

No hay en sus rostros temor,

Los Antiguos.

He de sefialar que con este poe-
ma y mas adelante con “Los visitantes”
Gorka remata la presencia de seres que
acompanan el camino del hombre y
apuntala con coherencia el mundo po-
sible de su obra. Gorka lo ata con el de
su narrativa y funda una mitologia que
tiene raices en las tradiciones orienta-
les, herméticas y prehispanicas.

I1.

El canto tltimo de El equilibrio de
los hemisferios —la tercera Poiesis- pro-
fundiza la dimension ascética del pe-
regrino, del caminante que atraviesa y
asume el desgarro de la tension entre lo
Absoluto que anhela y el hoy que vive.
Es una llamada a la paciencia, al realis-
mo y la esperanza.

Traz0 un mapa con las coordenadas de su
dolor,
Lanzandolo a las tormentas de un océano de
estrellas.

Aguardd por eones la respuesta del tiempo,
Mientras las distancias ahogaban la clave de
su destino.

Hoy aguarda tacitumno el retorno de los soles.
Solitario navegante, perdido en un mar eterno.

De los diez poemas que lo com-
ponen quiero sefialar como emerge
ahora la dimension personal del poeta
como peregrino. En este tercer canto
aparece varias veces la mencion del yo
en relacion con el rol fundamental del
caminante que es el ¢je de sentido del

poemario.

Este caminante cuenta su relacion
dialégica con la Otredad que anhela en
“Nacer al tiempo™:

Nacer al tiempo,
Desde el no-tiempo.

Unificado,
En ciclica luminosidad.

Esa voz sin sombra,
Me mird y dijo:

Se aquél que muta,
EnlaLuz.

Uno dirfa incluso, que con el cie-
rre de esta tercera “Poiesis” asistimos
a la totalidad de poemario como un
viaje del mismo Gorka autor/poeta/
personaje. En dicho viaje se da cuenta
de una perspectiva profunda sobre el
individuo, el mundo vy la historia. Esta
perspectiva es una poética en Lasa, pero
también una ética pues forma parte de
su propio itinerario personal (viajo, bus-
co, encuentro, escribo). Itinerario que
el poeta muestra con una transparencia
asombrosa y valiente, pues se atreve a
mostrarse a sI mismo en su busqueda
existencial, en su sistema de creencias
y en sus afinidades literarias. Ello es lo
que lo hace un auténtico lirico, creador
de un discurso donde campea la subje-
tividad mas intima. Vemos, entonces al
poeta que busca un encuentro con un
otro personal —lector, complice 0 amigo-
que comprenda su apuesta creadora.

Quiero terminar con la lectura
del que considero el poema cumbre
de todo el poemario, “Pradera y sol”.
Clasico en su cadencia y universal en su
mensaje, pienso resuma en si -como el
Aleph de Borges- el universo de sentido

maga 4

del que ha querido hacernos participe
el poeta.

En esta pradera y Sol,
Junto a este bosque increado,
Hilaré mi canto de eras,
Libaré mi rito sagrado.

Detendré las rotaciones,
Dejaré pasar las noches.

Desnudo de toda norma,
Avivaré lo olvidado.

Qué mas da,
Lunas o milenios.

Qué mas da,

Parias o guerreros,
Cruces o0 luceros

Solo poetas,
Solo viajeros.

[Gracias, Gorka por el regalo de
esta metafora, con la que nos invi-

tas a tu poesia y a tu viaje].

ERASTO ESPINO BARAHONA (Pana-
md, 1970) Ensayista, critico litera-
rio y docente universitario. Egresa-
do del Colegio Javier y Licenciado
en Humanidades con especializa-
cién en Espaiiol de la Universidad
de Panamd. Magister en Literatura
Hispanoamericana del Seminario
Andrés Bello. Magister en Educacion
(Pontificia Universidad Javeriana).
Autor del libro Panama en la memoria
de los mares o la escritura de la identidad
(2003). Ejerce la investigacion lite-
raria y pedagdgica en publicacio-
nes especializadas.



/rodos sabian quién era yo, qué hacia ahi y el
tiempo infinito que llevaba en el mismo lu-
gar. Todos sabian que desde pequeino me gusta-
ba ser revoltoso, portarme mal y jugar mucho, que
siempre me han parecido amigables las personas
y nunca he sido un ser solitario. Todos sabian que
mis ojos pardos eran extremadamente sinceros y
cuando alguien no me agradaba tenian dos opcio-
nes: o lo quitaban de mi vista o se volvia papilla, asi
de simple.

Nunca pensé que en ese cuchitril donde yo vivia
encontraria el complemento que siempre estaba bus-
cando. Todo empezd cuando uno de mis compaferos
desapareci6 un dia sin decir nada, simplemente ya no
estaba conmigo. Uno tras otro fueron saliendo del corral
y dejandome a mi sin quien jugar. Me aburria demasiado,
como una cabra en un estacionamiento de carros.

Andy entré mirando los objetos que tenian en ese
lugar en exhibicidn, sacé su celular y se par6 en una es-
quina a hablar por teléfono con su novia. Uno de los ven-
dedores lo estaba observando desde que habia entrado
al establecimiento. Después de todo ya no se puede con-
fiar en esos chiquillos delincuentes, pensé Manuel. Ca-
mind cautelosamente cerca de Andy, esquivo todas las
gondolas como si estuviera en un juego de estrategia y
lleg6 hasta donde el nifio haciendo ruidos de helicép-
tero. Manuel empezd a conversar con €l para saber que
queria de verdad y pronto se volvieron muy amigos.

-Escucha, Manuel, quiero uno de esos -dijo Andy
sefalando al escaparate.

—Esta bien pero tendrds que pagarlo porque si no,
no te dejaré salir de aqui ni sobre mi cadaver.

-Tranquilo, Manuel, sé que tengo que pagarlo. Ne-
cesito dos dias para escoger.

—Aqui tenemos una seccién especial para que los
veas de cerca.

Andy probd todos y cada uno de ellos, jugd con
ellos, los pased, pero ninguno le partia tanto el corazén
como el cachorro de pelo blanco y ojos pardos. Habia ido
a la tienda de mascotas por mucho tiempo, desde que
era pequeno, y nunca habia querido tanto uno como a
ese perrito. Se lo queria llevar de una vez.

Todo por mi Novia

POR DIANA ISABEL MAYORA

Preguntd en la caja por Manuel para comprar al ca-
chorro, debia llevarse el perro ese mismo dia.

-iCompaneros Caninos! jHe encontrado a mi leal
humano!

-iCallate, Paco, o por lo menos habla normal! -gritd
Hugo desde el otro lado del corral.

-Estd bien, esta bien. Me voy, amigos. Por fin he en-
contrado a alguien que me quiere adoptar como adop-
taron a Luis y a todos los demas. Mafiana los dejaré, pero
estoy seguro que ustedes también encontraran a alguien
como Andy.

Andy era el humano més bondadoso que jamas ha-
bia conocido, me encontré de repente en ese pequeio
corral y ya me estaba diciendo que me llevaria manana al
mejor lugar del planeta, a su casa. jMe iba a adoptar! Ha-
bia sofiado con ese momento por tanto tiempo y estaba
sucediendo. Comencé a imaginar toda clase de cosas,
camas gigantes, personas caminando junto a miy ras-
candome la panza, platos llenos de comida las veinticua-
tro horas del dia. Era el suefio de todo perro.

El dia que estaba esperando lleg6, Andy aparecié
alas cuatro de la tarde en punto. Llevaba

una jaula para miy tenia cara de agotamiento, pero
pensé que tal vez era por el trafico o porque la jaula pesa-
ba, no le di mucha importancia porque sabia que cuando
llegdramos a su casa, jugariamos y jugariamos hasta el
dia siguiente. Se acerc a la caja, dijo algo y la joven lo

Se3SI3U2ND SOA2NN



llevo a un cuartito dentro de un pasillo tan oscuro como
la noche.

Andy estaba preparandose para tener el mejor
dia de todos, era el cumplearios de Sofia, su novia, e iba
a comprarle ese perrito de la tienda de mascotas que le
habia parecido perfecto. Se levant6 temprano, se baid
rapido, bajo las escaleras, saludé a su mama, cogié una
tostada y la jaula que usaria para traer al perrito y sali6
volando por la puerta del garaje. Iba decidido, le encan-
taba la idea de darle un cachorro a Sofia. A todas las ni-
fas le gustaban los animales y podrian tratarlo como su
hijo.

Recibié una llamada de la mamé de Sofia
mientras iba camino a la tienda de mascotas y tuvo que
escuchar la muerte de su plan lentamente mientras tra-
taba de comprender cdmo pudo habérsele pasado ese
pequeno detalle. Sofia era alérgica a los perros y estaba
tirada en su cama sufriendo por haberse acercado a uno
el dia anterior mientras que su novio estaba a punto de
llegar a una tienda a comprarle otro. Estaba tan triste
porque ya no sabia qué hacer, tenia por lo menos dos
horas para pensar en qué comprarle o llegar sin ningun
regalo y morir en el intento de entrar a su casa.

Lleg6 a la tienda de mascotas con la jaulay a pun-
to de llorar, se acercé a la cajera y le pregunto si tenian
algo que no tuviera pelo y fuera pequefio, después de
todo ya estaba ahi. A la cajera le hizo gracia su aspecto
de destruido y se apiad6 de él. Lo llevé a un cuartito me-
tido atras del almacén, en la parte mas oscura donde no
habia ni un alma. - Diviértete- le dijo sarcasticamente.

El cuarto estaba lleno de iguanas, lagartijas, ser-
pientes y mas tipos de reptiles que te dejaban los pelos
de punta. Algo bueno debe salir de aqui, pensé Andy.
Camind lentamente alrededor mirando y buscando una
que fuera de tamafo decente para una adolescente de
diecisiete afos y tuviera unos colores bonitos y vibran-
tes. De pronto ya estaba empezando a agradarle la idea
de que su novia tuviera una serpiente y pudiera alardear
de ella con sus amigos. Le gustd tanto la idea que co-
menzo6 a tener algo de confianza y empezd a correr por
todo el cuarto tratando de encontrar la indicada rapido
y poder llevérsela y sorprenderla y ser el mejor novio del
mundo. Todo fue tan esponténeo que la sangre le subié

a la cabeza y la adrenalina del peligro lo tenia loco. Sacd
su camara fotograficay tomandole foto a cada reptil que
veia empez4 a bailar.

-Qué raro, no veo a mi humano salir del bafio- le
dijo Paco a sus amigos caninos.

-Acéptalo, Paco, se olvidd de ti -susurré Hugo des-
de una esquina.

Eso estaba raro, Andy habia entrado a ese cuarto
oscuro hacia més de una hora y no salia.

Horas mas tarde la joven que lo habia atendido y
la cual se habia olvidado por completo de él, haciendo
la rutina de todos los dias para alimentar a los reptiles
camind hacia el cuarto oscuro, abrié la puerta y cuando
vio lo que habia pasado solt6 un grito de terror. La esce-
na que le habia tocado ver no eran ponis y arcoiris. Fue
allamar a la policia y todas las serpientes comenzaron a
salir reptando cada vez mas rapido.

—-iVes, Paco? Te dije que ese humano tuyo se habia
olvidado de i, te habia traicionado.

—Te dijo ese montdn de palabras pero no cumplié
ningunay ahora hace todo ese espectaculo para que no
te des cuenta que comprd un reptil -le dijo Hugo tratan-
do de explicarle.

-No, Andy era mi amigo. El nunca me dejara. El
regresara por mi.

La policia llegd a los quince minutos alarmada
porque nunca antes habian tenido un caso asi. Entraron
los paramédicos y sacaron una bolsa negra enorme del
cuarto oscuro, los de control de animales trataban de
capturar todas las serpientes que podian y los demds
animales en la tienda hacian ruidos espantosos como si
supieran qué estaba pasando. Al parecer a los reptiles
no les gustaba el flash.

DIANA ISABEL MAYORA. A los 17 afios destaca por ser
observadora, alegre, carifiosa, estudiante responsable,
y sobretodo, por su deseo de hacer feliz al préjimo. Ha
trabajado en varias obras de teatro y como locutora
de radio en programas infantiles. Es una lectora dvi-
da. Como pregraduanda en el Colegio San Agustin,
tomé Talleres de Cuento con Enrique Jaramillo Levi.
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Una historia de

adolescencia

abriel jamas olvidara lo que le ocurrié en un

baile escolar cuando a punto estaba de cum-
plir los quince aios. Era por aquellos dias un ado-
lescente de conducta retraida y de carac-ter reflexi-
vo, pero por lo demds, era un muchacho bastante
normal, y como tal, pasaba en aquel entonces por
un conflicto emocional cuyas peculiaridades no
alcanzaba a comprender. Habia padecido durante
varias semanas de sintomas que hubieran mereci-
do en un adulto eva-luacién psicoldgica: insomnio,
ansiedad, pérdida de interés en las actividades ru-
tinarias y mal desempefo escolar. Sin embargo, su
mal, a diferencia de las complicadas angustias de
los mayores, podia ser resumido en una frase: es-
taba enamorado. Una idea obsesiva, que hacia os-
cilar su espiritu entre el alborozo y el tormento, no
podia apartar de su mente. Experimenta-ba, como
es de suponer, los primeros embates del amor ju-
venil. Ese sentimiento cargado de idealismo y de
inocencia que so6lo puede emanar del alma ado-
lescente. Libre de malicia y muy alejado de la luju-
ria y que, quizas, sea el que mejor se ajuste a la de-
finicién del amor romantico.

El motivo de sus alegrias, o de sus pesares, era
una chica que a su calle se habia muda-do unos me-
ses antes. Las razones por las que sentimientos tan
intensos, y tan sublimes, puedan ser dirigidos hacia
una persona con quien nunca se ha sostenido una
conversacion, y cuyo nombre se desconoce, pertene-
cen a las interioridades del pensamiento adolescen-
te dificiles de comprender. Y es que la Unica relacién
que unia a los dos muchachos eran las miradas que
cruzaban cuando Gabriel pasaba frente a la casa de
la chica, hecho que se producia esporadicamente,
cuando éltenia la suerte de encontrarla en el portal,

durante alguna de las multiples ocasiones diarias en
que con cualquier pretexto se dirigia a la abarroteria
del barrio.

Aquella tarde cuando se encamind al baile es-
colar lo hizo abrigando una débil esperanza de en-
contrarla alli, aunque a decir verdad, esa posibilidad
no era la Unica causa de la fastidiosa sudoracion en
sus axilas y el incémodo latido que sentia en su pe-
cho mientras se aproximaba, junto con sus dos me-
jores amigos, al gimnasio del colegio, que haria las
veces de salén festivo para los escolares. Su ansiedad
tenia mas que ver con la escasa experiencia —no he-
mos dicho nula para ser generosos con él— habida
en encuentros con el sexo opuesto. Para poner las
cosas en el contexto adecuado hay que decir que
Gabriel era un muchacho extremadamente timido
con las chicas, y el estudiar en una escuela exclusi-
va para varones no habia contribuido a mejorar sus
habilidades de conquista. La actividad a la que asisti-
rian muchachas de otras escuelas, por tanto, era una
oportunidad Unica para ensayar sus precarias armas
de seduccion.

A eso de las cinco de la tarde llegaron caminan-
do los tres amigos, con un aplomo en sus pasos tan
robusto como sus escudlidos torax de catorce afos;
excedidos sus cabellos de brillantina; y ataviados
con sus mejores galas: camisas manga larga recién
planchadas, pantalones de fiestay zapatos perfec-
tamente lustrados. Un bullicioso lugar que albergaba
una cantidad de chicas apabullante los recibié. La
multitud de adolescentes, y la musica de moda que
inundaba el lugar, le infundian una atmésfera dis-
tinta y alucinante al gimnasio donde regularmente
practicaban educacion fisica. Después de pagar los
dos dolares en la entrada estuvieron merodeando
inseguros durante un rato en torno a la cancha de
baloncesto —que vendria a ser la pista de baile—,
hasta que la tensién que sentian por verse rodeados
de tantas alternativas y no ser capaces de elegir a
ninguna, los fue abandonando conforme la noche
caia, sumergiéndolos en una protectora atmosfera
penumbrosa.
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Animados por la energia que les infundia la
musica, y por el anonimato que les brindaba la tenue
iluminacion, se dispusieron a iniciar una timida ca-
ceria a la que hubiera bastado para ser considerada
como exitosa, conseguir que alguna chica acepta-
ra bailar con ellos al menos una pieza. Asi, con esas
modestas expectativas, decideron entrar en accion.
Trabajarian como equipo, porque cabe recordar que
los adolescentes, sobre todo los introvertidos, como
los lobos, suelen efectuar la caceria en grupos. Y no
es que utilizen ese método porque crean que asi au-
menten sus probabilidades de tener éxito, sino por-
que no saben hacerlo de otro modo, ademas de que,
aunque la operacion termine finalmente en fracaso,
aun asi sera divertida. De manera que los tres, como
companeros de pelotoén, se dispusieron a examinar
meticulosamente el campo de batalla antes de elegir
la mejor opcion.

Después de permanecer por mas de una hora
sosteniendo los mismos vasos de coca cola, mientras
observaban el territorio y analizaban las distintas al-
ternativas, el entusiasmo, al igual que el hielo en sus
vasos, se les habia derretido. Decenas de adolescen-
tes dispuestas, y ellos sometidos por sus temores se
limitaban a observar como eran otros, més audaces,
los que atrapaban los mejores peces. Todo parecia in-
dicar que aquella iba a ser una ocasién perdida mas.
Hasta que al mirar en direccion del extremo opues-
to del gimnasio, Gabriel sintié que se estremecia el
suelo debajo de sus pies. Alli, a unos cuantos metros
de él, estaba el motivo de sus noches de insomnio y
de los dias que pasaba soflando despierto. Para hacer
las cosas mejor, dos chicas la acompanaban. Por tan-
to, la ocasion estaba servida.

Indecisos permanecieron observandolas du-
rante algun tiempo y luego, en un claro que hizo la
muchachada, quedaron las tres gaviotas un tanto se-
paradas del resto de la bandada, pareciendo asi un
poco menosinaccesibles. Gabriel y sus amigos dieron
unos cuantos pasos en su direccion para observarlas
mas de cerca y elegir el momento de proceder.

Moviendo sus cuerpos ligeramente al ritmo de
la musica, realmente lucian como preciosos objetos

inalcanzables. Las tres eran probablemente un poco
menores que ellos, pero sus rostros maquillados y
esos incdmodos tacones altos que les conferian unos
centimetros adicionales de ventaja, les daban un aire
de mujeres que resultaba intimidante. A pesar de sus
temores, los primeros acordes de la cancion que to-
dos esperaban indicaron que tenian que tomar una
decision. Era en ese momento o nunca. Cuando final-
mente los tres amigos se dispusieron a acercarseles,
las otras dos aceptaron la propuesta de unos mucha-
chos que se adelantaron, dejandola a ella sola. Ga-
briel tendria que actuar en solitario. Respiré hondo,
encontrd en algun resquicio de su espiritu la deter-
minacién que necesitaba, apretd los pufios y directo
hacia ella camin6, mientras sus amigos le deseaban
lo mejor. Su suerte estaba echada.

Con pasos decididos a ella se aproximaba,
cuando un tropel de muchachos entusiasmados por
la musica se interpuso en su camino, provocando que
la perdiera de vista. Las luces de la discoteca fueron
atenuadas justo en ese instante, haciendo bastante
dificil distinguir rostros. Después de un par de em-
pujones calculd que debia estar frente a ella y aun-
que no la pudo reconocer con certeza, le extendié su
manoy lainvitd a bailar. En ese momento un cambio
de luces iluminé el lugar y Gabriel, con horror, se per-
catd del terrible error que acababa de cometer.

Se vio parado frente a un chico de unos doce
anos invitandolo a bailar. El muchacho lo mir6 con
ojos de miedo y asustado se echo a correr. Gabriel
confundido y conmocionado dirigié la vista hacia
donde estaban sus amigos. Si habian observado lo
ocurrido, pensd, el incidente seria la comidilla entre
sus companeros el lunes. Y, en efecto, para hacer las
cosas peor, por el modo en que se partian de la risa,
era evidente que lo habian visto todo. Resuelto a en-
mendar su error, opté por lanzarse detras del chico
para explicarle lo ocurrido. A veces por tratar de arre-
glar las cosas, en lugar de hacerlo, las empeoramos.
Gabriel terminé persiguiendo por el gimnasio a un
chico de doce afos. Ahora si que esta historia iba a
ser legendaria en la escuela.
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El pobre muchacho se le perdié entre la multi-
tud. Gabriel se dio la vuelta después de haber pasado
la verglienza mas grande de su joven vida. Aquello
habia sido un golpe muy duro a su amor propio. Sin
embargo, asi como habia perdido parte de su digni-
dad, se percatd de que también habia perdido el
miedo. De modo que cuando descubrid, a unos me-
tros de él, a la chica que habia ocasionado todo, no lo
penso dos veces y se dispuso a ofrecerse como com-
pafero de baile. Ella, momentos antes, habia estado
esperando que Gabriel se le acercara, pero justo
antes de que pudiera hacerlo, un chiquillo se habia
interpuesto entre los dos, de modo que compren-
dia perfectamente como habia ocurrido el confuso
incidente. A raiz de eso, la simpatia que le inspiraba
aquel muchacho que pasaba frente a su portal, dio
un giro en direccién a la ternura.

Gabriel se detuvo delante de ella. Le tendié la
mano Y la invit6 a bailar. Ella sonri6 y se dejé llevar
hasta el centro de la cancha de baloncesto. Después
de los primeros compases, se atrevid a preguntarle
cémo se llamaba. La estridencia de la musica hizo ne-
cesario que colocaran sus rostros muy cerca el uno
del otro. El escuché de sus labios su nombre, mientras
recibia las caricias de su aliento en el oido y sentia de
cerca, por primera vez, el perfume de una mujer. Los
suefos si se cumplen, pensé. Gabriel jamas olvidara
lo que le ocurrié en un baile escolar cuando a punto
estaba de cumplir los quince afos.

DIMITRIOS GUIANAREAS. Ciudad de Panamd, 3 de ene-
ro de 1967. Doctor en Medicina por la Universidad
de Panamé (1991). Laboré durante cinco afios como
médico de cuarto de urgencias, para luego dedicarse
a negocios en la industria de la pesca, actividad en la
que se desempeiia actualmente. Egresado del Diplo-
mado de Creacidn Literaria de la Universidad Latina
de Panamd en 2011, también ha participado en talle-
res literarios de Enrique Jaramillo Levi.

Lucio
POR ARABELLE JARAMILLO OcHOA

fiempre quiso parecerse a su padre, él solia imi-
tarlo a cada paso, sin que aquella figura impo-
nente lo supiera. Lucio, un nifo fragil y callado, era
un experto recolector de todo rastro que dejaba
su progenitor...

Una vez al retirarse su padre de la mesa, Lucio
en un rapido movimiento se sentd en su puesto y co-
menz6 a atragantarse de la misma manera que lo ha-
cia aquél, con la boca abierta, sin modales y despo-
tricando cualquier cantidad de necedades e insultos.
Nunca le gustaba la comida, siempre se quejaba de
todo, que si esta fria, que si me quemé la lengua, que
si esta salada, que si no....En fin, el hombre era un
grotesco espectaculo que Lucio repetia sin pudor.

Lucio disfrutaba mucho estas aventuras, le per-
mitian serimportantey el centro de atencién aunque
nadie lo estuviera viendo.

--Padre, ;puedo tomar mas jugo? -preguntaba
Lucio agachado y sin mirarlo a la cara.

El padre ni siquiera le respondia, solo le arre-
batada la jarra de jugo de las manos fragiles y sucias
cuando el chico trataba de servirse.

Lo que no sabiaaquellafigura desagradable, era
que una vez que se retiraba de la mesa, Lucio se daba
un festin atragantandose igual que él... Y aunque si
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disfrutaba todo lo que se comia y siempre reservaba
el pan de queso para el final, pues era su favorito.

Doia Lola lo horneaba en su estufa de lefia, ya
que estaba acostumbrada a cocinar de esta manera.
Aunque aquel viejo tacafno no valorara sus suculen-
tos platillos, ella lo hacia por el pequefio Lucio. Todos
los dias tocaba a su puerta para llevarles el desayuno
calientito y listo para servirse, y asi Lucio podia apu-
rarse y llegar a la escuela a tiempo, en lugar de que-
darse a preparar algo para el viejo refunfufion.

Después, al llegar la noche, una vez mas ella to-
caba a la puerta y dejaba la comida envuelta entre
pafnos para guardar el calor, y se apresuraba a reti-
rarse antes de que el padre de Lucio la recibiera, y le
aventara la comida quejandose de que siempre era
lo mismo, y que queria probar cosas nuevas.

Lucio habia conocido a su vecina una vez que,
para sorpresa de la sefiora, él estaba pedaleando en
la acera frente a su casa con mirada desorientada gi-
rando en circulos, y cargando un bolso de payaso con
rayas rojas y azules, a la vez que trataba de equilibrar
su cuerpo sobre un monociclo, con unos enormes za-
patos de payaso que por obvias razones al no ser su-
yos excedian como 5 veces el diminuto pie de quien
los portaba.

--;Cémo te llamas? -pregunt6 Doa Lola.

--Lucio -contesto el intento de payaso.

--;Y qué haces, Lucio? -cuestioné nuevamente
la sefora.

—-Estoy trabajando en mi numero del circo,
quiero ser un payaso como mi padre. ;Y usted como
se llama? ;Donde vive? -pregunté apenado.

--En este portén -respondié Dofa Lola, sefialan-
do un enorme portdén que decia“Fonda Dofa Lola"

--Ah, ya veo, entonces ese olor a pan recién hor-
neado viene de ahi, todos los dias desearia estar co-
miendo un pan... -contesté nuevamente al caer del
monociclo en el que habia estado pedaleando.

--;Y serd que puedo probar un poco de ese
pan?

Lucio se veia bastante delgado para su edad,
era un nifo ojeroso, de mirada triste y cabellos lacios
castanos, pero lo salvaba su gran sonrisa y habilidad

para imitar, que justo eso estaba haciendo, imitando
a su padre, hasta que lo interrumpié Dona Lola.

--Claro que puedes probar, es mas, jte gustaria
pasar a comer algo a la fonda? {Seguro te gustard!

Pero en ese momento salia su padre del edificio
listo para su jornada en el circo, llevaba un disfraz de
payaso demasiado ajustado al cuerpo, viejo y des-
gastado por el paso de los afos. Sus kilos de mésy la
vejez hacian de este personaje mas que un payaso de
circo, el cual deberia agradar al publico y hacer reir a
la audiencia, un ser desagradable y tenebroso.

Tenia una enorme sonrisa hecha con maquillaje
sobre su rostro pintado de blanco, pero por debajo
de aquella linea roja, se ocultaba mas bien una mue-
ca retorcida, pues era un ser bastante infeliz y mal-
humorado.

De reojo buscoé a Lucio y lo llamé enseguida.
--;Cuantas veces te he dicho que me tengas lista la
comida, qué no ves que tengo hambre? -despotrica-
ba mientras se le dafaba el maquillaje de tanto abrir
la boca para exigir con tal desagrado lo que todos los
dias ordenaba hacer al nifo.

--Yava, padre, es que no me di cuentadelahora,
en seguida subo. -susurré con la mirada al suelo.

Dofa Lola, que habia estado como especta-
dora, interrumpié la conversacién, ya que no podia
creer semejante atropello, aquella criatura necesita-
ba ser rescatada de esa ardua labor.

--Sefor, si me permite, el dia de hoy tengo al-
gunos platos adicionales, y les puedo convidar, no es
necesario que me los pague.
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obre Dofa Lola, ella no sabia que a partir de

este momento estaba condenada a cocinar-
les sin paga alguna, pues el padre con el tiempo
habia caido en cuenta de que ella le tenia aprecio
a Lucio, y que con tal de que no lo maltratara, ella
les cocinaria sin ningUn cuestionamiento.

En una ocasion, estaba Lucio realizando una de
sus tantas imitaciones, solo que esta vez estaba es-
condido debajo de la cama, pues su padre estaba por
llegar del circo, y sequramente estaria de muy mal
humor. La ultima vez habia caido del monociclo en
plena funcidn, su ropa interior habia sido expuesta,
ya que la gordura no habia ayudado a que aquel traje
apretado no se reventara en el acto, mientras que to-
dos se reian y le gritaban obscenidades obligandolo
a salir de la funcién sin paga, y sin dignidad. Lucio
en aquella ocasion lo habia visto todo, ya que habia
seguido a su padre para poder precisar su siguien-
te imitacion, y tuvo que correr apresurado a su casa
para no ser descubierto y severamente castigado.

Ahora habia tomado precauciones, de manera
muy sigilosa habia instalado una campanilla cerca de
la puerta, para que con la brisa ésta sonara al abrirse
la puerta, y asi habia sucedido. La campanilla estaba
sonando, y Lucio sudaba para no ser atrapado, pues
estaba en la habitacion que habia quedado clausu-
rada después del suicidio de su madre afos atras. El
apenas lo recordaba, pero escuchaba a su padre ha-
blar a solas en la habitacion, repitiendo unay otra vez
lo ocurrido aquella mafnana.

De sopeton entré a la habitacién aventando la
puerta y sollozando, buscé en la gaveta el revélver
con el que se habia quitado la vida su mujer, y que
seria disparado por segunda ocasion, cuando al escu-
char un ruido debajo de la cama, el viejo payaso gru-
Aon habia quedado petrificado pensando que era el
fantasma que lo acosaba por maltratar al nifio. En un
momento de enojo, ira y frustracién dispararia hasta
el cansancio para ya nunca mas volver a ser imitado.

ARABELLE JARAMILLO OCHOA: Panamefio-mexicana na-
cida en México, D.F. en 1978. Madre de tres nifios, es
hija del escritor Enrique Jaramillo Levi. Fotégrafa, es
poeta y cuentista incipiente.

Ellay... la otra

/\,\ uchas estaciones bajo la lluvia que se tor-
né en lagrimas y bajo la nieve que convir-

ti6 su hermosa cabellera en grises mechones. Ma-
Nos que nunca estuvieron ociosas, expertas en arar,
sembrar, cardar, cargar nifos, segar la mies, rajar
leAa... Cuerpo inclinado que ya no recordaba la ter-
nura. Todo en ella retrataba un medio siglo de ca-
pear temporales, guerras, familia y viudez. Solo el
recuerdo de esporadicos momentos de una fugaz
nifez feliz ponia como estrellas en la noche de sus
hermosos y fieros 0jos... La madre, solo un simbo-
lo, a la cabecera de la mesa o, como ahora, junto al
rescoldo del fogén ya solo cenizas.

“- Nunca quise que se fuera lejos..lo presentia,
lo supe con certeza que ese viaje solo traeria impen-
sables consecuencias. No se abandona asi lo que
creemos, lo que nos ensefaron, lo que somos. Ella es
distinta, hasta huele diferente, la casa toda ya tiene
su olor... ;Como pudo embaucarle... él tan capaz...ella
solo quiere aduenarse de lo que es de él, de noso-
tros..”

Mas all3, la “otra’, tomo el gran platén con las
verduras y salié a lavarlas bajo el alero para no en-
suciar la cocina; el viento silbaba y los goterones
golpeaban con fuerza el techo y la campifia entera,
apagando los suefios y mojando la lefa. Seria mas
dificil prender el fogon para preparar la cena, sobre-
todo ahora que su abultado vientre no le permitia
doblarse lo suficiente para soplarlo. Puso la gran olla
con agua hasta la mitad para cocer la sopa. Mientras,
irfla un momento a asegurarse de que las trancas y los
portones estaban cerrados para que el ganado no se
escapara.

“..El centro de salud mads cercano estd a ocho
kildmetros... jmi pobre marido! Tiene que trabajar
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tan lejos y por tanto tiempo...con la lluvia, los pies se
hunden en el lodo...los mios estdn como globos...no
hay teléfonos ni ambulancias...mi tio el médico que
atendié a mis hermanas no esta aqui..., pero, todo va
a salir bien... ya habia amanecido cuando senti el pri-
mer punzazo... veré si los animales estan... jOh! jAy!
..seguros y luego se lo diré..”

El trueno y el alarido se perdieron monte arriba
por el sendero que subia al rancho. Su oido acostum-
brado a los diluvios, los cafionazos, a los ruidos todos
de la naturaleza, distinguié aquella nota punzante
que lanza la vida a través de lo imposible. Se levanto
con desusada rapidez, se eché al vuelo la manta so-
bre los hombros y descolg6 el viejo capote. El proxi-
mo reldmpago se las revel6 a ambas, lluvia y sangre,
sobre el llano.

Apretd la mandibula y el paso, corri6 ladera
abajo como pudo; les lavo con las lagrimas que de-
rramaba el cielo y los goterones que llovian de sus
ojos; envolvid a la pequefia en la manta y arropd a
Magda con el capote.

“..No, no es diferente, no es distinta...es igual a
mi....

En sus brazos renaci6 la ternura y en uno en-
volvié la preciada carga de la recién nacida y con el
otro ayudo6 a la madre murmurando hacia la tormen-
ta que se alejaba:

“iHija, levantate que ya el agua est4 hirviendo!

DANAE BRUGIATI BOUSSOUNIS. David, Chiriqui, 29 de
septiembre de 1944. En Grecia obtuvo Maestria en
Lengua vy Literatura Griega Moderna por la Universi-
dad de Tesaldnica y Maestria en Lengua y Literatura
Espafiola por la Universidad de Barcelona, Espaiia.
Técnica en traduccién e interpretacion por el Instituto
de Ciencias y Tecnologia “George Brown” de Toron-
to, Canadd. Terminé la Licenciatura en Inglés por la
Universidad de Panamd. Intérprete puUblica autoriza-
da de inglés, francés, italiano y griego al espafiol y
viceversa. En Panamd, fue la productora de la puesta
en escena del oratorio “Axion Esti” del poeta griego
Odyseas Elitis y misica de Mikis Theodorakis.

El caudilloy la
catedral

POR Lucia KusiAL SINGH

...Justo el dia en que iba a intervenir
con mi arte en el devenir de la
historia, de repente perdi el pie y

cai en el fango mds miserable.
ORHAN PAMUK

ué tristeza temer la libertad. Qué agonia
Q pensar en que no piensas. Qué desdicha
entender el poder como coaccién. Qué pesar que
te hagan dudar de creer en lo que crees. ;Por qué
creerse dioses si s6lo hay un Dios?

Esa manana Candido Sufrido salié temprano,
tenia dias de estar luchando con el deseo de hacerle
alguna que otra pregunta al Padre que habita los cie-
los. Subi6 las escalinatas que conducian al pértico de
arco imponente de capiteles barroco. Cada peldafio
que avanzaba lo acercaba mds a tres grandes por-
tones de maderas anchas, macizas, desvencijadas,
castigadas por el tiempo. Sin embargo, exhibiendo
majestuosidad y alarde de la historia escondida. El
Padre, El Hijo, El Espiritu Santo. Vio en lo alto el cam-
panario, tanto brillaba que el viento enamorado lo
mecia suavemente, bamboleandolo a su antojo. Su-
frido se detiene a la entrada. Decide entrar al recinto
santo por laimponente puerta del perdén, 1875 reza
la placa que incrustada en el piso ocre y negro lo re-
cibe transportandolo a siglos pasados imaginando
algun monje ataviado con su habito marrén, atado
a la cintura un sencillo cordel dorado guindado de
la torre haciéndola vibrar. Arrastra la mirada enfo-
céndola en el altar de la catedral. Santa Maria De la
Antigua cargando al nifo celestial en brazos posa la
mirada en la suya.
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De las pilastras blancas que a lo largo de
los pasillos sostienen los arcos ornamentados
se asoman insistentes las piedras coloniales, como
quien rasga un vestido de un cuerpo bruscamente.
En lo alto del altar, en el arco mayor sus ojos curiosos
deletrean las letras: EL PORTA INFERI NON PRAEVAL
EBUNT. Hinca sus rodillas en el mullido reclinatorio
de una de las bancas religiosas, inmerso en la quietud
que invade el espacio piadoso del santuario antiguo.
Cierralos ojos. Junta las palmas entrelazando los de-
dos inquietos besando los pulgares. El halo espiritual
y ferviente del recinto sagrado lo arropa de fe. Ora,
reza musitando oraciones que de nifo se ha grabado
en la mente, cuando cada domingo religiosamente
acudia al catecismo. Resuelto, Candido inicia el rosa-
rio de interrogantes al Todopoderoso.

—;Por qué a nosotros? ;Qué nos depara el des-
tino? ;Qué culpa se nos endilga? ;Veremos el mafa-
na?

Santa Barbara, San Agustin, San Vicente de
Paul, San Pedro, San Martin de Porres, San Lazaro y
sus llaves, Francisco Rios y Alvengol lo miran con em-
patia. Otros ahi ocupando las bancas de peticiones
milagrosas, viejecitas con su misal implorandole a
los santos, mendigos afanados en saciar su hambre,
donas encopetadas luciendo finos pafios de encajes,
que al igual que Candido Sufrido rezan devotamen-
te, suplicando, temerosos y aprensivos aplacando la
incertidumbre que galopa sin control. Turistas ar-
mados de cdmaras sofisticadas captan la novedad
religiosa.
Aromas a Mirto y Jazmin irrumpen como visi-
tantes nuevos, asaltando el espacio mistico.

El hijo del pueblo, Candido Sufrido, ve un séqui-
to mixto que va dejando un atado de flores amarillas
envueltas en un lazo lila, en los bordes, en los bordes
de las bancas de oraciones, vistiendo la iglesia anti-
gua, dotando el ambiente de solemnidad y elegancia
impregnada de serena tensidn que va arraigdndose
por todo el templo como ventolina friolenta. En los
veladores los velones tiemblan, resplandeciendo, ilu-
minando la decoracién solemne presagiando algin

suceso extrafio. De pronto el silencio se acrecienta,
la quietud se intensifica, como la calma que antecede
los cataclismos. La iglesia se va llenando. Los pues-
tos se van ocupando. Romeria inmensa altera la cal-
ma de la iglesia ataviada.

Llegan escoltando un féretro abierto que
deja ver un cuerpo de rostro circunspecto, bafiado
en anos, de ropaje elegante e impecable. En un ojal
una rosa. Una rosa color sangre adorna la camisa
blanca que viste al muerto. El cadaver de abolengo
parece dormitar, apacible y sereno, contento con el
recibimiento. Su caja suntuosa va envuelta en la tela
emblematica que a la carrera y en la clandestinidad
cosieron las manos de la consorte presidencial en
medio de luchas patridticas. El tumulto de gente
inquieta que lo acompana, abarrota la iglesia san-
ta. Se apretujan en las puertas, se apretujan en las
escaleras, se apretujan en los balcones vecinos de la
Catedral de los siete pecados capitales. Las calles
se tifien de amarillo y lila. Colocan el ataud politico
justo frente a la Cripta de los Arzobispos. El sacerdo-
te ataviado de gala se dispone a iniciar la ceremonia
presidencial. Los obispos en los 6leos en las paredes
envueltos hasta el cuello en una vestimenta rebusca-
da gamuzay purpura, miran fijamente.

De manera brusca, como en un suefio, irreal,
alucinante, incrédulo y fantasioso Sufrido y los de-
mas ven irrumpir un contingente de soldados arma-
dos con fusiles. La soldadesca arrogante, fustigando
a los presentes, atropellando igual que un mar em-
bravecido, golpeando, vociferando, avasallando a los
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feligreses de luto, a la turba politica que huye, a la
turba politica que se santigua, a la turba que corre
despavorida y aterrorizada en medio de empellones,
tropezones, tumbos, terrores, lloraderas y suplicas
de Ultimo momento. Esos mismos militares de trajes
verdes, botas oscuras, pisando fuerte sobre las lapi-
das de las tumbas de familias adineradas, derribando
lo que se les atraviesa, ancianos, mujeres, hombres,
mendigos, politicos, mirones, santos, bancas, sacer-
dotes se apifan entre ellos, sincronizados, apuntan-
do al frente: al altar. El sacerdote engalanado clama
cordura sin recibir eco, como un grito en el desierto.
Detras de las mamparas el valor se escondia, la duda
del suceso, la incredulidad de la injusticia y de algun
modo la esperanza perdida. Los velones cercanos
a los pianos empolvados por el olvido, que antes
lucian serenos, tranquilos, danzando suavemente,
alzan la llama. Estallan revoloteando el fuego como
poseidos, como arrasados por un ciclén vertiendo la
cera derretida que corre a borbotones por el piso de
cuadros rectangulares de la Catedral convulsionada.
Cristo crucificado los mira con los brazos extendidos,
La Dolorosa que sostiene a su sangrante hijo crucifi-
cado lo aprieta hacia si.

Afuera, frente a la iglesia asaltada, un nifio de
San Felipe enbalconado, con otros chiquillos, ob-
servando el espectaculo dantesco le pregunta a su
mentora:

-Mam3, ;se puede disparar dentro de una igle-
sia?

-Es el poder hijo, esa cosa codiciada que todo
lo puede. A veces ennoblece y otras envilece. La
vida es eso, mi amor: odios y amores, celos y luchas,
triunfos y derrotas, guerras y paz, enemigos y amigos
—pero lo mas importante es la libertad y mas que eso
cuestionar. Se llama criterio propio, miamor. Criterio
propio.

Candido Sufrido arrodillado reza padrenues-
tros, avemarias y credos para que los libre de diatri-
bas y nubarrones politicos que oprimen en esos dias
a su Patria. En medio de aquel fuego cruzado, no le
queda mas remedio que guarecerse bajo las bancas
catolicas despistando la balacera injusta.

Estatuas de édngeles y santos cobran vida, arro-
dillandose empunando rosarios, iniciando con fervor,
a una sola voz el rezo de los misterios dolorosos. Sus
voces retumban como estrépitos en las sienes de los
desenfrenados soldados, haciéndolos soltar los fusi-
les, como si brasas de fuego castigaran sus manos y
en fila india, igual que corderitos, los ven arrepenti-
dos dirigirse a los confesionarios a convertir sus al-
mas. Purificados en masa se descalzan sus pesadas
botas de combate profanadoras, amontonandolas
en una esquina colmada de velones santos. La San-
ta Patrona de La Catedral a todas luces complacida
rocia los botines irreverentes y sacrilegos con agua
bendita exonerando a sus duefios del pecado come-
tido. En ese momento de lagrimas, remordimientos
y arrepentimientos cobra vida el cadéver sereno que
parecia dormir del politico derrocado, que se levanta
apoderandose de la tribuna sacerdotal erguido como
en sus mejores tiempos, entonando su acostumbra-
do discurso enfatico y rimbombante.

Un séquito de caballos de paso, blancos, tro-
tando, marchando igual que cadetes navales, con
unos caballeros encanados sobrios y elegantes en
andas, acompanados por un corcel solitario ensilla-
do, se aduenan de los pasillos de arcos pomposos,
de candiles rebuscados, de piedras de luchas, de tu-
neles secretos, de recovecos con historia, de tumbas
aristocraticas, de la Catedral de Sufrido, aproximan-
dose al caudillo que abandona la tarima sacerdotal
cabalgando. El lider sube al alazén solitario que lo
invita a montarlo arrodillandose de forma magnifica.
El jinete agradecido, recibe una rosa tal cual caballe-
ro victorioso, al tiempo que se despide de su publico
que lo ovaciona con fanatismo.

La Catedral, ahora, luce serena.

LUCIA KUSIAL SINGH. Titulada por la Universidad Espe-
cializada de las Américas (Panamd) en Inadaptados
Sociales e Infractores, en 2001. Trabajo actual: Admi-
nistradora de propiedades. Libros publicados: Coloresy
valores (2006) y Atrapada en laVisita (2007). Ha tomado
un taller de cuentos con el escritor Enrique Jaramillo
Levi. Prepara un libro de relatos.
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Un extrafio pedido

POR HECTOR AQUILES GONZALEZ

| joven motorista llegé a la institucion. El pe-

dido estaba a nombre de Blanca. Los de se-
guridad le dijeron que subiera a la segunda plan-
ta donde estaba la oficina. Alli no habia nadie con
ese nombre. Indagé y lo mandaron a Relaciones
Publicas donde laboraba Blanca Aparicio. Esta le
dijo que ella no habia pedido ninguna pizza y lo
mando donde Blanca Gonzélez que estaba de va-
caciones.

Contrariado por el percance se disponia a regre-
sar, cuando sinti6 que alguien le tocaba le hombro.
Asustado se volted y no vio a nadie. Comenzé a sudar
frio. Al bajar las escaleras se top6 con una muchacha
pélida como una hoja de papel.

—Yo soy Blanca, de ahora en adelante, me traes
los pedidos a esta oficina - le dijo sefaldndole una
puerta y aparentemente molesta.

El muchacho se la entregé y se marché. Todos
los viernes Blanca pedia su pizza y él personalmen-
te se la llevaba para evitar mas confusiones. Paso el
tiempo y cay6 enfermo, por lo que otro de los moto-
rizados tuvo que llevar el almuerzo. Ya sabia todo el
problema que habian tenido la primera vez. Tocé la
puerta y Blanca le abrié. Le entrego la pizza y le fue
a pagar con un billete de B/ 10.00. Como no llevaba
cambio fue a la moto donde si tenia. Cuando volvié
nadie le abrid. Intrigado pregunt6 por Blanca Her-
nandez. Ningun funcionario la conocia.

—-Qué raro, mi compafero que es el que siempre
viene se la lleva hasta la misma oficina, hoy no pudo
venir porque esta enfermo. Es mas esta vez yo mismo
le entregué la orden-Y explicé lo que habia pasado
en Recursos Humanos.

—-Hace muchos afnos -intervino la Licenciada
Sanchez que tenia mucho tiempo de trabajar en la

institucién- habia una joven aseadora con ese nom-
bre que murié en un accidente automovilistico.

Intrigados fueron todos a la oficina que que-
daba atrds por los estacionamientos. Tenia afios que
estaba cerrada. Uno de los seguridad trajo la llave.
Abrieron la puerta, encendieron la luz. Toda la estan-
cia estaba revuelta y sobre el escritorio muchas cajas
y pedazos de pizza mordisqueados y un billete de
10.00 balboas.

HECTOR AQUILES GONZALEZ. Ciudad de Panamd, 20
de julio de 1963. Licenciado en Administraciéon de Em-
presas Turisticas y Hoteleras por la Universidad Intera-
mericana de Panamd y Educador en Docencia Media
Diversificada por la Universidad de Panamd. Ha toma-
do talleres de cuento con Enrique Jaramillo Levi. Libro:
El espejo burldn y otros relatos... (Panama, 2012).
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2 minicuentos de
Anayansi Ehlers S.

Atrapado en ella

sa tarde, Paco entré al pequeno local ubica-

do en la planta baja de un edificio de la Zona
Rosa. El duefio era Don Saturnino. Como siempre,
Paco lo saludé con mucha familiaridad y cortesia,
al momento de pedirle que le mostrara los nuevos
modelos de corbatas. A él siempre le gustaba lu-
cir las mas bonitas, y jactarse de ser un hombre de
buen gusto. Siempre ponia especial cuidado en que
la corbata le combinara con el resto del atuendo.

Su madre siempre le decia que la mujer que se
fijara en él, definitivamentetendria que ser fina, de
buen gusto, ya que se llevaria un tipazo al altar.

A don Saturnino, italiano de corta paciencia,
poco le importaba lo que decia la madre de Paco. El
estaba por vender. Si Paco conseguia novia o no, ese
era su problema. A él, en lo personal, las corbatas lo
incomodaban. Le gustaba andar cémodo sin nada
que limitara sus movimientos bruscos.

A este gran vendedor se le hizo facil sacar una
caja escondida debajo del mostrador, y empez6 a
mostrarle las corbatas, una a una. Paco no pudo disi-
mular su satisfaccion al ver la que realmente le habia
gustado. Pago por ella, se quito la vieja y la puso me-
dia doblada en la bolsa con el nombre impreso del
local "Corbatas don Saturnino™. De inmediato, se co-
locé la nueva en el cuello, y con la fuerza de un loco,
sin darse cuenta, tird tan fuerte del nudo que quedé
atrapado en ella.

Al sepelio llegaron varias de sus admiradoras.
Todas quedaron boquiabiertas al ver la corbata de
tan mal gusto que los hombres de la funeraria le
habian puesto. Fue regalo de don Saturnino como
muestra de condolencia por haber perdido a tan
buen cliente.

El portdn

La abuela lo esperaba fielmente todas las tar-
des en el portdn de la finca. Tenia la esperan-
za de que llegara el dia en que el abuelo le dijera
gue ya no volveria a irse a la frontera con los de-
mas vaqueros para vender el ganado.

Corria el rumor de que camino al sur, el abuelo
tenia otra familia. La abuela no daba crédito a habla-
durias. Ella era una mujer arrogante y se sentia supe-
rior a las demas mujeres de los alrededores.

Un dia, el abuelo se fue y nunca més volvié. La
abuela desde entonces jamas lo mencioné. Reunid
a sus hijos y les informé que el padre habia muerto,
pero dentro de ella conservaba la esperanza de que
volviera.

Todos creyeron el cuento, hasta que un dia de-
cidi unirme al grupo de vaqueros para sequir los pa-
sos de mi abuelo.

En el primer pueblo, luego de pasar la frontera,
vi a una moza sentada en una mecedora y entablé
conversacién con ella. A lado, pude notar a su abuelo
longevo, casi ciego, que ansiaba noticias del norte.

—Hola, abuelo, jcomo estd? — le pregunté.

—Aqui, sin fuerzas para montar a caballo y re-
correr la pradera. Antes tenia la energia para hacer
esos largos viajes. Tenfa una vision 20/20 y el brio de
los aflos mozos. Tenia una bonita familia en el norte y
un buen dia, me quedé atrapado entre otras faldas.

—No se preocupe, abuelo, de regreso le diré a
la abuela Esperanza que cierre el portén.

ANAYANSI EHLERS. Panamefia nacida en México, D.F. el
2 de junio de 1950. Reside en los Estados Unidos. Egre-
sada de la Universidad de Panamd, tiene Maestria en
Lenguas Romances y Literatura por la Universidad de
Kansas City, Missouri. Estudios en Pedagogia y Literatu-
ra/Gramdtica del inglés. Autora de Atin tengo algo que
decir, (novela; 1998); y de los cuentos “El Conquistador
“y “San Antonio”, publicados en la Antologia titulada
Con sélo tu nombre y un poco de silencio (2012).

maga 36



lla recuerda que la novela quedd a medio

hacer. Y es que, a diferencia de sus obras an-
teriores cuyos personajes se dejaron conducir ha-
cia un desenlace edificante, Fernando Solano le
estaba resultando dificil por su empefo en hacer
discurrir la historia por derroteros oscuros. Si bien
desde el inicio noté cierto hermetismo, no imagi-
né nunca que este personaje se iria cerrando a los
espacios que ella disefaba para salvarlo de la sole-
dad. Asi, frente al amor de la buena Esther, él eligid
crear a Ignacia, una mujer enferma que nunca lo
amd; frente a los reencuentros que ella propicié en
lugares publicos con Raul Solano (Unico hermano
dispuesto a ayudarle), él eligié apresurar el paso o
cruzar en la esquina para no ser visto. Vencida, lle-
g6 el dia en que lo dejé sentado bajo un aguacero
en el banco de una parada de autobus al extremo
norte de la ciudad.

Ella recuerda que ese dia cogio el fajo de hojas
en las que habia estado trabajando y lo tiré con rabia
en una gaveta; la misma rabia de la que surgi6 la idea
de que Fernando Solano se levantara de la cama,
cerrara el libro que estaba leyendo, se mirara en el
espejo y notara la barba descuidada, las arrugas de
la frente, lo lejos que estaba de la alegria; siguiera ca-
mino a la ventana y mirara el mal tiempoy, aunque le
resultara incomprensible, tomara la chaqueta, abrie-
ra la puerta y bajara las escaleras hasta salir a la calle;
una calle desierta y sucia; una calle que lo condujo
lejos, muy lejos de su casa, bajo una lluvia que em-
pezo a caer silente, cauta, y que luego fue arreciando
sobre los techos, sobre el asfalto, hasta producir un
ruido grave que lo rode6 hasta empaparlo; una ra-
bia que la llevé a conducirlo a ese sitio extremo de la
ciudad, a sentarlo en un banco roido a mirar nada, y
a dejarlo, sin ninguna compasién, abandonado a su
suerte: -Ahi tienes pues, muérete solo, empapate de
toda tu amargura, quédate ahi para siempre.

Ella recuerda que al principio fue solo una con-
trariedad, algo incomodo que la retenia lejos de la
escritura. Recuerda que se tomé unos dias; aceptaba
invitaciones a tomar un café, al cine, a dar largos pa-
seos por el parque. Sin embargo, aun en las tardes

Fernando Solano

venezolana

o-

radiantes, en las tardes en que todo parecia coincidir
felizmente, sentia un leve vacio parecido a un duelo
viejo.

Ella recuerda que después se le ocurrié escribir
cuentos infantiles con la esperanza de volver a la es-
critura con una mirada limpia y renovada; y todo eso
jpara qué!, para terminar con unas cuantas historias
carentes de brillo, imbuidas de imagenes grises de su
infancia, imagenes que creia haber olvidado.
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Ella recuerda que por primera vez sintié miedo,
miedo de esa atmdsfera densa que flotaba en su es-
tudio; un espacio que hasta entonces habia sido sa-
grado; un espacio que habia ido ocupando en afos
con detalles, fotos, muebles que le eran muy cerca-
nos y que ahora aparecian cubiertos de un polvo
parecido a la ceniza de un gran fuego. Si, miedo de
ese contagio que empezd a sentirse en todo: en su
suefo ligero, en su baja energia, en su manera de fijar
la mirada en lugares sin importancia y permanecer
horas sin voluntad para moverse, para comer, para
sacudirse ese peso.

También recuerda que una tarde gris abrio la
gaveta, tomd el fajo de papeles de su novela y un bo-
ligrafo, y se dispuso a rescatar a Fernando Solano. Lo
encontré como lo habia dejado, un poco més viejo
quizas, pero con la misma expresion obstinada que
habia tenido siempre: Fernando Solano, solo, bajo la
lluvia torrencial. Se acercé a él para hablarle suave-
mente sobre su absurdo empeiio, sobre los estragos
que podia producir una actitud como ésa; le conto
de otros dias menos lluviosos, més calidos, y sobre las
pequefas promesas de esos dias; le hablé y hablé pa-
cientemente hasta que vio que sus palabras, apenas
salfan de su boca, eran arrastradas por la fuerza de la
lluvia, se estrellaban contra el suelo y se perdian en
las corrientes de agua calle abajo, mientras Fernando
Solano seguia ausente, como si ella no existiera.

Recuerda que desde entonces ha estado ahi,
sentada junto a él, mirando nada, incapaz de dejarlo
de nuevo, solo, bajo la lluvia.

CAROLINA FONSECA. Empezé a escribir a los ocho afios.
No pasé de la tercera pdgina. El bloqueo durd cerca
de cuarenta afios. Entre tanto crecid, estudié Derecho en
Caracas, trabajd, se casd, se divorcid, siguié trabajando,
se mudé unas seis veces, tuvo un perro al que quiso mucho,
grandes amigos y una pequeiia biblioteca; se volvié a
casar, tuvo dos nifios, y se mudé unas tres veces mds, las
dos Ultimas de pais. Sabiendo que al cabo de tanto rodeo
tendria que volver a la pdgina, lo hizo con cuentos cor-
tos, cortisimos, que han ido extendiéndose, mds confiados.
Ahora vive en Panamd. Ha tomado talleres de cuento con
Enrique Jaramillo Levi.
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Dos hombres y una pierna:
novela de Arquimides Gonzalez

“Si es cierto que soy poeta, por la gracia
de Dios o la del diablo, también lo es
por el conocimiento de la técnica y el

esfuerzo”

Feperico GARcia Lorca.

”

“La literatura es forma.
Pepro Correa VAsQuEZz

Dos hombres: padre ¢ hijo enfren-
tados a la enfermedad, al dolor y a la
muerte. Y junto a ellos, a su presente
y a su pasado, una pierna. Una pierna
que es necesario amputar, para prolon-
gar la vida. Este es el drama existen-
cial, con el cual Arquimedes Gonzalez
(Managua, 1972) construye la trama
argumental de su magistral novela Dos
hombres y una pierna, merecedora del
Premio Centroamericano de Literatu-
ra Rogelio Sinan 2011, del cual tuve el
honor de ser jurado, junto con los escri-
tores Justo Arroyo, de Panama, y Mario
Heredia, de México. Obra editada por
la Editorial de la Universidad Tecnolo-
gica de Panama, y cuya presentacién
nos convoca en este recinto, durante
esta Feria del Libro 2012.

#1. El Narrador: principal recur-
SO técnico.

Como es bien sabido por cual-
quier escritor(a) profesional que se pre-
cie de serlo, el Narrador es el principal
recurso técnico del que podemos valer-

nos, al momento de crear, por medio

de las palabras, ese universo narrativo
que llamamos novela. Del acierto en el
escogimiento del narrador (es) utiliza-
dos van a depender el punto de vista,
el tono, el ritmo narrativo, y sobre todo
la verosimilitud o credibilidad que lo-
gremos ante el lector. Y desde este pri-
mer aspecto tan crucial, nos demuestra
Arquimedes Gonzédlez su maestria y
dominio del oficio narrativo, al utilizar
alternadamente tres tipos de narrado-
res. Veamos:

Narrador Omnisciente en 3*
persona: “Picotea la comida como st
fuera 4guila herida. Torpes, los dedos
de su mano derecha, llevan el alimento
asuboca”. (pag 13).

Narrador Testigo en 1* perso-
na: “Desde la primera noche he pasa-
do en vela”. (pag. 13).

Narrador en 2* persona: “En
las madrugadas te despertas y querés
levantarte o, ansioso, te da sed, bebés
con desesperacion y preguntas al vacio
cuando es que te van a atender”. (pag.
13).

Desde estas primeras lineas, la no-
vela nos atrapa. Un lector(a) exigente
se da cuenta de inmediato, de que se
halla frente a un escritor que sabe escri-
bir, que conoce y empieza a utilizar con
acierto los recursos de la narracion; que
ira construyendo, palabra tras palabra,
esa historia que, cuando esta bien con-
tada, nos da la impresion de que se esta
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contando sola, como en el cine, y que
es la inica manera como se podia y se
debia contar.

Con estos tres narradores: uno
Externo*; y dos Narradores In-
ternos**, Arquimedes Gonzalez nos
convierte en testigos y espectadores de
esta historia desgarradora y tragica, que
nos muestra cuan fragil y perecedera
puede ser la condicion del ser humano,
cuando nos enfrentamos a la soledad,
al dolor, a la enfermedad, a la vejez y
a la muerte.

Y como si la precaria condicion
de salud del padre: diabético con una
fuerte y creciente infeccion en la pier-
na izquierda, no fuera suficiente, nos
encontramos con el hondo abismo de
incomunicacion e incompatibilidad de
caracteres que existe entre ambos. Al
dolor fisico y moral del padre, por te-
ner que someterse y aceptar la pérdida
de una de sus piernas; se suma el de la
incomunicacion entre ambos:

* (el Omnisciente en 3° persona), que
es el equivalente a la cdmara de cine.
** que narran desde dentro de la his-
toria: el testigo en 1 persona, que es el
hijo; y el narrador en 2" persona que
transcribe lo que hace o dice el padre

“Me era imposible pedirte que te
deshicieras de un miembro que te ha-
bia acompafiado desde tu nacimiento y



me senti peor al descubrirte en la cama
llorando. Era la primera vez que te veia
llorar”. (pag. 21).

“Busco la combinacién de pala-
bras para no hacerte sentir mal, las que
te devuelvan el animo, te den fuerzas y
valor, con unas me bastaria para darte
consuelo y, sin embargo, no las encuen-
tro disponibles, como si las buscara en
las gavetas de la casa y cada una estu-
viera vacia”. (pag. 22).

#2.

el orden en que la historia debe

La Estructura Narrativa es

ser contada.

La novela se inicia en la sala de un
hospital, en donde se encuentran los dos
protagonistas de esta historia, es decir: el
hijo, que ademas de personaje es narra-
dor testigo y el padre enfermo. A par-
tir de este momento se inicia el tiempo
“real” o cronoldgico de la novela, que
puede ser contado en segundos, minu-
tos, horas, dias, semanas, meses o afios.

Por el manejo de este aspecto
de la Estructura Narrativa, también
podemos calibrar la maestria o profe-
sionalismo del escritor. Generalmente
este tiempo “real” o cronoldgico de la
novela, que a mi me funciona llamarlo
Presente narrativo de la novela, suele
alternarse con el llamado tiempo ficti-
clo o sicologico, que se va agregando
por medio de los Flashback o vueltas
atras o al pasado.

La forma narrativa escogida para
presentar esta novela es la de un Dia-
rio, pero no lo descubrimos sino hasta
el final; cuando el autor nos lo revela.
Astutamente enmascara el tipo de na-
rracion no empleando las convenciona-
les fechas o dias y en su lugar enumera
cada bloque narrativo, los cuales apare-
cen separados por un doble espacio.

El primer Flashback lo encontra-

mos en el bloque narrativo nimero 6

y va de la pagina 18 a la 21. En éste,
el narrador testigo nos cuenta su histo-
ria familiar por ambas vias, y la forma
como se conocieron sus padres en el
pueblo de Quipor.

%‘(\“\o

De esta manera, alternadamente,
vamos pasando: de la sala del hospital
a diferentes escenarios o ambientes que
recrean: la vida de don Segundo, el
abuelo paterno (N° 11y 12); la situacion
politica de Nicaragua, durante las
décadas de mil novecientos setenta y
ochenta (N° 13); la situacion familiar
conflictiva de sus padres, que termina
con el abandono del hogar, por parte
del padre (N°® 14). Luego se recrean
historias de otros pacientes que estan
en la sala: la triste historia de sacrificios
y superacion de Maria Helena, “La
Negra”, hija de don Francisco (N° 17);
la extrafia historia de don Baldino y su
sueflo recurrente con una mano asesina
y peluda que intenta estrangularlo
(N° 21); la forma como don Miguel
temporalmente perdié la memoria,
luego la vista, hasta terminar internado

debido a un aneurisma en el cerebro,
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que al intentar operarselo le provoca la
muerte (N° 24, 29) ; el primer y segundo
infarto sufrido por el padre (N° 25); la
muerte del primo Ramiro (N° 27);
recuerdos de la infancia del narrador
testigo y del primer enamoramiento
(N° 31), la muerte de un perrito
pequinés y el odio hacia el padre por
su comentario: “tanto escandalo por un
perro sarnoso” (N° 32); los afios en el
colegio y la falta apoyo y comprension
por parte del padre ( N° 33, 34, 35, 37,
39, 52); la violacién de que es victima
la madre, al regresar una noche del
trabajo (N° 42, 46), etc.

Simplificando podriamos afirmar
que la estructura narrativa utilizada
por Arquimedes Gonzalez es la de-
nominada Ab ovo, también conocida
como lineal o cronolégica. Y que una
buena parte del tiempo real de la nove-
la transcurre en el hospital, durante las
semanas que el padre permanece hos-
pitalizado, antes, durante y después de
que le cortan la pierna. Mientras que el
tiempo ficticio o sicologico evocado o
recordado recrea casi toda la vida de los
dos personajes: padre e hijo.

#3. Identificar la funcién de los
personajes, nos permite saber
cual es el papel o rol que éstos
desempeiian en la historia.
Gracias a los aportes de los forma-
listas rusos, entre éstos Vladimir Propp,
con su obra Morfologia de los cuentos de
hadas, hoy podemos referirnos a la fun-
ci6n de los personajes, es decir: al rol o
papel que asumen o desempefian dentro
de la historia contada. Estas funciones
son basicamente tres: Protagonista(s);
Antagonista(s) y Aliado(s).
Protagonista(s): llamado ante-
riormente Personaje principal. Es el ¢je
central de la historia; de quien son en

su mayoria los sucesos acaecidos; el que



tiene que tomar las decisiones o resol-
ver un conflicto; es quien anda en busca
de lograr o alcanzar algo: una meta, un
suefio, descubrir un culpable, resolver
un enigma, etc.

Antagonista(s): llamado tam-
bién anteriormente Personaje prin-
cipal. Es el otro ¢je fundamental del
relato; el o lo que echa a andar la tra-
ma de la historia. Como su nombre lo
indica es el (los) que se oponen a que
el Protagonista alcance su proposito; o
le presentan algan tipo de oposicion,
dificultad o lucha, llegando incluso a
derrotarlo en ocasiones; aunque estas
derrotas suelen ser parciales, porque se
espera que el protagonista alcance su
objetivo, o al menos que sea derrotado
en una forma digna.

Aliado(s): llamados con anterio-
ridad Personajes secundarios. Son los
que ayudan; tanto al Protagonista y al
Antagonista, a lograr u alcanzar su pro-
posito o cometido.

Enlanovela Doshombresyunapierna
el protagonista es el padre, caracteriza-
do como un hombre duro, autoritario,
déspota, casi inaccesible; acostumbra-
do a realizar su voluntad, sin que nadie
se le oponga o lo contradiga; machista,
mujeriego, por momentos hasta cruel.
Esta tirania la ejerce principalmente
con su familia: esposa, hijo, quienes se
convierten en las victimas de sus pro-
longadas ausencias y silencios, su mal
humor, reprobaciones, falta de interés,
ira y desamor.

La novela se inicia cuando el pa-
dre se halla en el inicio del declive de
su vida y se enfrenta, primero a la en-
fermedad, y luego a la discapacidad,
cuando los médicos le amputan la pier-
na izquierda. La mujer que fue (y legal-
mente sigue siendo su esposa) esta lejos,
en otro pais, sin haberse todavia recu-
perado del dolor y las heridas morales,

(que son las mas dolorosas, profundas y
duraderas), que esa relacion de tantos
afos le produjo. Pero tampoco ha veni-
do a cuidarlo ni acompanarlo ninguna
de las tantas amantes que tuvo. Lo que
evidencia que este hombre a su paso
por la vida no sembr6 amor, cariflo, ni
siquiera agradecimiento, sino solo odio,
rencor, resen-timiento y olvido. El tni-
co que lo acompafia es el hijo, quien
ademas de Narrador testigo, desempe-
fia tanto el papel de Aliado, como de
Antagonista, dependiendo del humor
del padre. Esta misma situacion sc da,
en el pasado, con la esposa, familiares,
amigos, etc. Y en el presente de la his-
toria con médicos, enfermeras, el direc-
tor del hospital, el agente y el oficial de
la policia, etc. Este tipo de personaje,
caracterizado como problematico y en
conflicto permanente con los demas y
consigo mismo, tiene por lo general su
primer Antagonista en si mismo.

En sintesis podemos afirmar que
Dos hombres y una pierna es una ex-
celente novela: bien construida y es-
tructurada; narrada con los recursos
propios de la novela moderna y del
cine; que enriquece a la literatura
centroamericana y prestigia al Premio
Centroamericano de Literatura Roge-
lio Sinan. Por lo cual felicitamos since-
ramente a su autor, el escritor nicara-
giiense Arquimedes Gonzalez y lo ex-
hortamos a continuar trabajando con
la misma dedicacion y esfuerzo, pues es
seguro que st lo hace, alcanzara lauros

atn mayores que éste.

CITAS
Relacion Padre-Hijo:
25. “El segundo infarto te alcanzo en el
aula de clases”. (pag.57).
31. “Me acuerdo cuando te enojaste
el dia que te enteraste de que di la
primera comunién. Fue en uno de
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los meses que no estuviste, que te des-
apareciste no sé si con alguna de tus
conquistas ...” (pag. 66).

33. “Quisiera que hoy fueras tal como
eras cuando yo era pequefio”.

34. “La unica vez cuando fuiste al
colegio fue cuando me aplacé y me
expulsaron por haberle puesto una
rana en el cajon del escritorio a la
profesora de quimica”. (pg.71)

35. “Yo creo que en todos esos afios
nunca te diste cuenta de como lasti-
mabas a quienes te querian”. (pag.74).

37. “Ante tu ausencia, mi madre quiso
darse otra oportunidad pero, lamen-
tablemente, se topé con un hombre
vulgar y vividor, con el que desde el
principio no me identifiqué”.  (pag.76).

52. “Un hijo. Solamente un hijo tuvis-
te. Nadie mas para quedarse con vos
oyendo las quejas vecinas y los llan-
tos en la otra esquina”. (pag.102).

74. “Que fuiste un gran padre, no; que
fuiste un gran amigo, tampoco; que
fuiste una influencia en mi vida, un

poco”. (pag.155)

* Presentacion realizada en el Teatro La
Huaca, del Centro de Convenciones AT-
LAPA; el sabado 25 de agosto de 2012,
durante la celebracion de la VIII Feria
Internacional del Libro.

JUAN ANTONIO GOMEZ: Nacié en
David, Chiriqui, en 1956. Licencia-
do en Filosofia y Letras y Profesor
de Espaiiol por la Universidad de
Panamd. Magister en Docencia Uni-
versitaria. Profesor en la Universi-
dad de Panamé. En 1996 gané el
Premio Nacional de Cuento “César
A. Candanedo”; en 2006, el Premio
Nacional de Novela Corta “Ramén
H. Jurado”. Libros de cuentos: El
puente (con Digno Quintero Pérez, Panamd,
1983); El escritor de ficciones (1993);
Del tiempo y la memoria (2001). No-
vela: Cuenta saldada (2007).



Entrevista a Arquimides Gonzalez

(Ganador del Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio Sinan”2011-2012

Por su novela“Dos hombres y una pierna’, UTP, 2012)

POR ENRIQUE JARAMILLO LEVI

Nacié en Managua, Nicaragua en 1972. Ha publicado las novelas La muerte de Acuario en el 2002, y Qué sola estas
Maité en 2007, el libro de relatos Tengo un mal presentimiento y la novela corta El fabuloso Blackwell en 2010; y en
2012 la novela Dos hombres y una pierna (UTP). Ha obtenido el IV Premio Internacional Sexto Continente de Relato
Negro en Espafia en enero de 2011; el Il Premio Centroamericano de Novela Corta de Honduras en 2010; y fue

ganador en 2009 del Certamen para Publicacién de Obras Literarias, del Centro Nicaragiense de Escritores. Su

galardén mds reciente es el Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio Sindn” 2011-2012, organizado por

la UTP. Estuvo unos dias en Panamd durante la VIII Feria Internacional del Libro, organizada por la Cdmara Pana-

mefia del Libro. Vino a recibir el monto de su Premio Centroamericano de Literatura “Rogelio Sindn” 2011-2012

($ 10,000.00), asi como para la presentacién de su obra premiada, “Dos hombres y una pierna”. Aprovechamos

su presencia en Panamd para entrevistarlo brevemente.

1. {A QUE EDAD TUVISTE CONCIENCIA PLENA DE QUE QUE-
RIAS SER ESCRITOR?

Fue cuando tenia 26 afnos. Yo habia comenza-
do a trabajar en el periodismo desde los veinte afos
y me encantaba escribir reportajes. A los veintiséis
anos me topé con una historia muy original sobre la
posible llegada del asesino en serie londinense Jack
El Destripador a Nicaragua en 1889. Yo quise escribir
un libro, pero al principio me daba miedo no poder
hacerlo bien. Luego me fui becado a Japdn y estuve
estudiando periodismo dos afios en Tokyo. Fue ahi
que decidi escribir el libro. Regresé a Nicaragua en
1999 y comencé a escribir la novela.

2. ;COMO INFLUYE TU OFICIO DE PERIODISTA EN LA FORJA
DEL ESCRITOR?

Yo le debo mucho al periodismo. El periodismo
me enseid a escuchar a mis personajes. El periodis-
mo me ensed a escribir y el periodismo me dio la
oportunidad de acercarme a muchas bellas historias
que, desgraciadamente, tenian que ser contadas en
poco espacio o con un numero de palabras limitadas
que era el problema que yo sentia que tenia pues no
podia expresar todo y en la literatura encontré ese
espacio.

3. HAs ESCRITO Y PUBLICADO CUENTOS Y NOVELAS. ; CUAL
DE ESTOS DOS GENEROS NARRATIVOS PRIVA EN TU GUSTO POR
LA ESCRITURA CREATIVA?

Yo comencé al revés. Dicen que para escribir uno
debe comenzar por pequenos relatos para aprender
a desarrollar los personajes, pero yo inicié con una
novela. Luego fui reuniendo relatos y hasta en el afio
2009 publiqué un libro de relatos titulado Tengo un
mal presentimiento. A mi siempre me gusta mas el
género de la novela. Siento que el relato es un géne-
ro muy dificil, aunque siempre intento explotarlo.

4. HaBiAs OBTENIDO VARIOS PREMIOS LITERARIOS ANTES DE
GANARTE EL PREMIO CENTROAMERICANO DE LITERATURA
“RogEeLio SINAN" 2011-2012 como NoOVELISTA. §QUE
SIGNIFICADO TIENE PARA T EL HABER MERECIDO ESTE NUEVO
GALARDON AUSPICIADO POR LA UNIVERSIDAD TECNOLOGICA
DE PANAMA?

El Premio Rogelio Sinan era para mi siempre un
suefo. La primera vez que supe del premio, fue en
1999 cuando lo gané Franz Galich con su novela Ma-
nagua Salsa-City jDevérame otra vez! Yo lei la novela y me
encantd el argumento y me llamé la atencion la aper-
tura del premio a los escritores centroamericanos. En
el 2007 me atrevi a enviar un libro de relatos titulado
Conduciendo a la salvaje Mercedes, que obtuvo una men-
cién y que practicamente me sacé del anonimato
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como escritor porque fue el primer reconocimiento
literario internacional que tuve. Yo me senti emocio-
nado y satisfecho. Luego en el 2011 envié el libro Dos
hombres y una pierna y afortunadamente, gano.

5. {QUE TANTO SE CONOCE EN CENTROAMERICA ESTE CER-
TAMEN GENERADO EN PANAMA EN 1996 ? ; TIENE ALGUN
PRESTIGIO REAL?

En Nicaragua el Premio Rogelio Sindn es visto
como el de mas prestigio en la regién. La novela de
Galich, por ejemplo, tiene ya su tercera edicion en
Nicaragua gracias al premio que le dio un impulso
increible.

6. Dos HOMBRES Y UNA PIERNA, LA NOVELA PREMIADA Y PUBLI-
CADA RECIENTEMENTE EN PANAMA PODRIA SONAR COMO
UN TITULO UN TANTO ABSTRUSO, ABSURDO O INCOMPREN-
SIBLE ANTES DE LA LECTURA DEL LIBRO. § ES INTENCIONAL LA
BUSQUEDA DE ESE PRIMER EFECTO DE EXTRANAMIENTO EN EL
LECTOR?

Si, yo queria causar una sorpresa en el lector
desde el titulo del libro. Dos hombres y una pierna es
una novela dificil, profunda, que aborda el tema de
la muerte, del desprecio, del desamor entre padre e
hijo y que recuerda mucho a Carta al padre del escritor
checo Franz Kafka. Es una novela que narra la historia
de la muerte de un padre en la cama de un hospital
y de un hijo que no sabe cémo acercarse a su proge-
nitor en sus ultimos momentos de vida. Esta novela
la escribi durante una beca literaria en Francia en el
2008. Estuve varios meses en una linda casa en una
ciudad llamada Marnay sur Seine y luego la corregi
en Managua y Holanda durante tres afios mas.

7. HABLANOS DE LA SITUACION ACTUAL DE LA NARRATIVA EN
NICARAGUA EN LAS NUEVAS GENERACIONES DE CREADORES
Y EN GENTE DE OTRAS GENERACIONES COMO LAS DE SERGIO
Ramirez Y GIOCONDA BELLI QUE SIGUEN PRODUCIENDO.

Las nuevas generaciones de escritores nicara-
guenses siguen produciendo, lo que pasa es que hay
muchas dificultades para publicar mientras que Ser-
gio Ramirez y Gioconda Belli han alcanzado el éxito
internacional merecido por sus obras.

8. ('_QUE APORTAN ESTOS DOS AUTORES A LA LITERATURA DE

TU PAIS Y DEL CONTINENTE?

Sergio Ramirez es el gran cronista de nuestra
historia. Sergio Ramirez ha logrado crear toda una
obra que repasa acontecimientos politicos, literarios
y hasta criminales del pais. Ramirez ha dado vida a
grandes personajes como Oliverio Castafieda. Be-
lli ha explorado el tema de la mujer y su liberacion
como persona, como humana, una liberacién desde
el punto de vista erdtico, sexual, politico y religioso.

9. ;QUE OPINAS DE LA OBRA LITERARIA DE LIZANDRO
CHAVEZ ALFARO, NOVELISTA Y CUENTISTA NICARAGUENSE
PREMATURAMENTE FALLECIDO?

La literatura de Lizandro Chavez explora ese
otro lado del pais, que es el Caribe, lleno de historias
increibles y tan bien escritas, que uno queda asom-
brado de por qué la vida cometié una injusticia con
Lizandro al no ser mas reconocido en vida como uno
de los grandes escritores nicaraglienses y latinoame-
ricanos.

10. HABLANOS UN POCO DE LOS, A TU JUICIO, MEJORES
POETAS ACTUALES DE NICARAGUA. ; QUE LOS CARACTERIZA
O DISTINGUE?

Un poeta que a mi me calé mucho, fue Francis-
co Ruiz Udiel. Creo que habia en él un volcén que,
desgraciadamente se apag6 demasiado, demasiado
temprano. También creo que Maria del Carmen Pérez
es una excelente poeta nicaragliense, de esas que
dentro de poco tiempo escucharemos hablar por to-
dos lados.

11. {HAS PODIDO LEER ALGO DE LITERATURA PANAMENA
ACTUAL O DE OTRAS EPOCAS?

Afortunadamente durante la Vil Feria Interna-
cional del Libro de Panamd en agosto del 2012, pude
conocer a muchos escritores panamefos y tengo
una gran cantidad de buenos libros que en este mo-
mento estoy leyendo con mucha satisfaccion, pues
veo que Panama tiene una literatura fresca, muy rica
en temas y muchas con gran éxito dentro y fuera de
Panama.
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Todavia puedo ver correr al ninio que fui. El nifio que
al huir sin rumbo se perdi6 en el ocaso y ya no
regreso a casa. El niflo que esperamos en vano

hasta el amanecer.

Todavia le oigo llorar a escondidas sin saber qué esquirla
de vidrio o de lodo parti6 su corazon. Su mirada
es la del animal que expira calcinado en la pira del
sacrificio. Su ausencia es la ofrenda inmerecida y la

honda cortada.

Quisiera verle solo una vez mas en la misma esquina
donde nos bifurco la vida. Una vez mas, sin
reproches ni lagrimas; pero no, ya nunca volvera.
Al desvanecerse se borraron en la bruma los dias
naranjas y los descubrimientos alarmantes de la

incansable infancia.

No sé si en realidad aquel nino ingres6 al mundo o si sélo
pasé de costado. Ya no puedo precisar si vivimos
los mismos afios o st extrafio a alguien que nunca

tuve y perdi.

Aun lamento no poder bafiarme bajo los aguaceros
donde nos empapamos con los suenos que
quedaron esparcidos como charcos plomizos en la

calle y se evaporaron.

Es inatil abrir la cripta donde yacen estos recuerdos
ilusos que sélo sirven para maltratarme. No queda
nada de ¢l ni de mi. No esta en la casa donde
nacimos, ni en la que moriremos. No estd en la
acera donde jugamos, ni en la curvatura del miedo
que nos domino al crecer. No esta escondido en el
crepusculo ni en el mediodia del verano. Nada se
llevé consigo, nada me dejo de recuerdo. Solo se

esfumé y no quedo ni un vestigio.

El tiempo no fue nuestro balsamo, sino nuestro veneno.
Aquel nifio ha muerto y atin llevo a cuestas su
cadaver, sin encontrar la tierra sin dolor donde

enterrarlo.
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Dos poemas de

Manuel Orestes Nieto

Entonces, los mensajeros de la muerte arribaron con sus

drasticas noticias.

Ella se vino abajo, en la odiosa madrugada sin palabras.

Muri6 sin una protesta, como quien adivina, como

quien acierta.

Extremadamente sola, en el horizonte de una larga vida

y una inacabable tristeza, ella fue la tempestad que
truena, casi una diosa; pero se derrumbé: como

quien se vence, como quien se agrieta.

Al traspasar el dintel de jazmines, el arco de juncos y

esmeraldas, pude verla en el fulgor, altiva en el

navio de cristal.

No habia evidencia de vejez en sus manos, iba de pie y
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llevaba puesta la mascara de oro de los inmensos

reyes.

MANUEL ORESTES NIETO (1951). Ganador del Concurso
“Casa de las Américas” (Cuba, 1975); “Ricardo Mird”
como poeta en 1973,1983, 1996 y 2002. Poemarios:
Poemas al hombre de la calle (1970); Enemigo comun (1974);
Diminuto pais de gigantes crimenes (1977); Dar la cara
(1975); Panama en la memoria de los mares (1983); Rendi-
cion de cuentas (1991); El mar de los sargazos (1997); El pais
iluminado (2001); Nadie llegara mainana (2003); El cristal en-
trelaluz (2008) y Ardor en la mirada (2008), entre otros.



ESTACION TERCERA.../

me gusta mucho besar.

me gusta besar entre lineas, en los resquicios de cada
palabra

en los hiatos verticales ¢ incomodos

bajo el ojo de las camaras de seguridad

besos hiimedos y largos como el infierno
y también besos cortos y apenas perceptibles

como la vida de ciertos santos inocentes...

me gusta besar detras de la oreja de quien miente
meter mi lengua dentro de su oreja

y susurrarle algo que le aterre,

mordérsela y hacerle lo mismo a su cuello y a su nuca,
con la calma del cuchillo

y con muchas ganas.

me gusta besarle los ojos cerrados y abrirselos de dolor
morderle los labios en silencio
llorando y rodando sobre sus mejillas

en silencio

Dos Poemas de
Luis Wong Vega

ESTACION UNDECIMA.../

entrar en ti

es como navegar una onda en un nervio adormecido
como caminar una cuerda con los ojos cerrados
o dormir con los ojos abiertos

es como el borroso olor del jazmin

o el acorde que nos lacera el corazon ante el espejo

entrar en ti
es algo que no puedo explicar
y para lo cual

no me bastan signos o fonemas o latidos

entrar en ti

es estar en mi

asi es esto de estar abrazados
musculo y musculo y sangre
y ser dos

realmente uno

en la belleza

Tomado de: “Eroticario: 14 estaciones” (2010)

LUIS WONG VEGA (Colén, 1958). Lic. y Mdster en Bioquimica. Dr. en Biologia Molecular. Fue profesor e investigador
en la USMA por 14 afios. Ha sido consultor del gobierno de la RepUblica Dominicana, de la OEA, de UNESCO
y de FAO. Actualmente trabaja como Oficial de Enlace Regional del IRTA, de Espaia, para América Latina y el
Caribe. Poemarios: En la esquina del corazon (1979); Letters and Flowers (1989); Sueiios cdncavos (1990); Por los campos
rojos de Marte (1994); y poemarios virtuales: Calle Habana (2008) y Eroticario: 14 estaciones (2010).
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Muere Carlos Fuentes,
el mas grande
novelista mexicano

Carlos Fuentes era el mas
grande novelista de México de
todos los tiempos, y uno de los
grandes de Hispanoamérica y
del mundo. Sin duda un autor
universal. Naci6 en Panama en
1928, porque en esa época su
padre era Primer Secretario en
la Embajada de México aqui.

Mientras vivia yo en
México, lo conoci en 1974 cuan-
do asisti a una conferencia que
daba en El Colegio Nacional en
el Distrito Federal. Le pedi fir-
marme un libro suyo y cuando
me preguntd mi nombre para
hacerlo y se lo dije me comento
que hacia poco habia leido mi li-
bro de cuentos “Duplicaciones”,
publicado en 1973 por la edito-
rial mexicana Joaquin Mortiz,
en donde también él publicaba
entonces, y que le habia gustado
mucho. Este pequeno comenta-
rio de Fuentes esa noche, como
antes la influencia de mi maes-
tro Juan Rulfo durante todo el
ano 1971 que estuve becado en
el Centro Mexicano de Escrito-
res, que un segundo bautizo de
fuego.

Autor de grandes novelas
como “La regién mas transpa-

POR ENRIQUE JARAMILLO LEVI

rente”, “La muerte de Artemio
“Aura”, “Cambio de

piel”, “Terra Nostra”, “Ciristo-

Cruz”,

bal nonato” y “Gringo viejo”,
entre muchas otras, también
fue un excelente cuentista en
obras como “Cantar de ciegos”
y “Agua quemada”, y un magni-
fico ensayista literario y politico.
Fue una voz critica permanente,
insobornable,  profundamente
ética con respecto a su pais y al
acontecer mundial. Rompié con
el gobierno cubano cuando en-
tendié que las libertades indivi-
duales a escritores ¢ intelectuales
de ese pais sufrian constante me-
noscabo y humillaciéon. Gana-
dor de importantes premios in-
ternacionales, obtuvo el Premio
Cervantes en 1988 y el Principe
Asturias de las Letras en 1994,
entre otros muchos. En diversas
ocasiones fue candidato al Pre-
mio Nobel.

Era fecundisimo, escribia
endemoniadamente bien, siem-
pre en forma diferente en temas
y estilo, pero teniendo siempre
una profundidad conceptual
envidiable y una mirada critica
muy aguda sobre la realidad.
Era una especie de Balzac de
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las letras del Continente, por su
capacidad integradora y enci-
clopédica, por su densidad, por
su irrenunciable vocacién diaria
de escritor comprometido con el
lenguaje y con la justicia social,
por su impresionante versatili-
dad literaria.

Poco antes de morir, a
los 83 anos pero aparentemen-
te lleno de salud, habia estado
firmando libros por dos horas
en la Feria del Libro de Buenos
Aires. Anoche precisamente leia
yo en la seccion cultural del pe-
ribdico “El Pais” de Espafa, la
que result6 ser su tltima entre-
vista escrita, en la que se expre-
saba con enorme fluidez y segu-
ridad como siempre; se referia
a una novela que acababa de
entregarle a su editor, titulada
“Federico en su balcon™, y alu-
dia a notas que ya tenia escri-
tas para su proxima novela, la
cual emprenderia a la semana
siguiente. Definitivamente, una
inmensa pérdida la partida de
Carlos Fuentes, asi, tan inespe-
radamente, uno de los escritores
que yo mas he admirado.

Panamd, 15 de mayo de 2012



1. EL ESPIRITU DE LA LIBER-
TAD

Carlos Fuentes vino la tltima vez
a Nicaragua en enero de 1988, casi al
borde del desenlace del drama que
significo la guerra civil de casi una
década, sandinistas versus contras,
acompanado de su amigo el novelista
William Styron, ya muerto también,
laureado con el premio Pulitzer por
su novela El lamento de Portnoy, y autor
también de La escogencia de Sofia, de la
que se hizo una pelicula con Meryl
Streep, dirigida por Alan Pakula. Era
cuando se daban mas intensamen-
te las negociaciones de paz entre los
presidentes centroamericanos —que
llevarfan a la firma de los acuerdos
de Esquipulas. El periodista Stephen
Talbot recuerda esa visita:

“Fueron en jeep a la sierra pla-
gada de contras al norte de Matagal-
pa. En un helicoptero soviético so-
brevolaron campos recién irrigados;
cruzaron una y otra vez un lago en
una embarcacion tan desvencijada y
oxidada como the African Queen; visita-
ron cooperativas agricolas en lucha y
una fabrica de calzado baldada por la
escasez; hablaron con los heridos en
tristes salas de hospital. Y todas las
noches comieron, bebieron, fumaron
puros y hablaron durante horas con
los dirigentes sandinistas Daniel Or-
tega, Sergio Ramirez, Tomas Borge,
Ernesto Cardenal y Jaime Wheelock.
En el rostro de sabueso de Styron se
empezaba a notar el cansancio, pero
Fuentes tenia el aspecto floreciente de
un corredor de maraton”.

En una de esas conversaciones
acerca de las posibilidades que tenia

De guapos
de tiempos idos

POR SERGIO RAMIREZ

la contra de derrotar a los sandinis-
tas, recuerda Talbot, Tomas Borge
“dijo decididamente que algo asi era
imposible porque los contras van a
contrapelo de la historia”. Fuentes
interrumpié para preguntar: “;Y
cual fue la experiencia de Guatemala
en 1954 y de Chile en 1973? ¢No se
demostré que la izquierda puede ser
derrotada?”. “No”, respondié Borge,
cortante. “Ellos no armaron al pue-
blo, por eso perdieron”.

Después se discutié sobre el
tema de los partidos de oposicion.
“Borge dijo que su opinion personal
era que ningin partido de oposicion
podia llegar a ganar a los sandinis-
tas en las urnas. ‘“Ahora no”, asintio
Fuentes, “pero en el futuro, ;por qué
no?”. “Sélo si son antiimperialistas y
revolucionarios”, proclamo Borge, “si
un partido reaccionario ganara, yo
dejaria de creer en las leyes del desa-
rrollo politico”.

“Yo no estaria tan seguro de esas
leyes”, advirti6 Fuentes.

2. EL QUE SABIA COMO NO
CAER

En marzo de 1998 se celebro el

setenta aniversario del nacimiento
de Fuentes, y los cuarenta anos de
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la aparicion de su novela La regidn
mds transparente. E1 Colegio Nacional
de México habia organizado un
encuentro internacional de escritores,
La Geografia de la novela, un gran
escenario en el que debuté entre
figuras como José Saramago, J.M.
Coetzee, Gabriel Garcia Marquez,
Susan Sontag, Edna O’Brien, y el
propio Fuentes. Sélo uno de ellos era
para entonces premio Nobel, Garcia
Marquez.

De paso, fue cuando conoci a
Saramago. Don José¢ aparecia esos
dias en todos los periddicos mexica-
nos hablando con dignidad y valentia
sobre Chiapas, porque atn se habla-
ba de Chiapas y del subcomandante
Marcos. Nos encontramos en el acto
presidido por Cuauhtémoc Carde-
nas, Jefe de Gobierno del Distrito
Federal, quien habia proclamado a la
capital como ciudad de refugio para
los escritores perseguidos, una inicia-
tiva del Parlamento Internacional de
Escritores que presidia Wole Soyinka,
entidad ahora fenecida.

Pero lo que queria contar es que
esas festividades culminaron con una
fiesta en el Salon México, sucedaneo
del de la muy famosa pelicula del In-
dio Fernandez, Salén México, con Mar-
ga Lopez y Miguel Inclan, fotografia-



da por Gabriel Figueroa, un clasico
del ano 1948. El mismo que visitaba
Aaron Copland, quien en 1936 le
dedico una composicion sinfonica en
un solo movimiento, Salin México. El
nuevo salén México lo regentaba la
actriz Maria Rojo, la de la pelicula
Danzén filmada en 1991 bajo la direc-
cion de Maria Novaro, y aquella fue,
en verdad una fiesta de danzones, y
cuando la orquesta toco el danzon Al-
mendra, Carlos saco a bailar a Silvia su
mujer, pero al bajar hacia la pista res-
balo sin que llegara nunca a tocar el
piso con el cuerpo porque se alzé con
elastica agilidad juvenil para recupe-
rar el equilibrio, no en balde Talbot
le concedia las energias de un atleta
corredor de maraton. Y a la pista se
fue con Silvia, a bailar aquel danzon

de manera impecable.

3. LA GENEROSIDAD SIN LiMI-
TES

En abril de 1988 viajé a Madrid
para el lanzamiento de mi novela Cas-
tigo Divino, publicada por la editorial
Mondadori. Carlos se hallaba alla
porque iba a recibir el premio Cer-
vantes de ese afio en Alcala de He-
nares. La mafiana en que debiamos
salir temprano para estar presentes
en la ceremonia, cuando bajé a de-
sayunar al comedor del hotel Palace
me encontré en el diario El Pais con
un articulo de plana entera que Car-
los dedicaba a mi novela, y me sent,
por supuesto, abrumado por sus jui-
clos generosos. El la conocia porque
para entonces dictaba un seminario
sobre cultura hispanoamericana en

la Mason University en Washington,

que seria el origen de su libro El espejo
enterrado, y Carlos Tinnerman, emba-
jador para entonces en Estados Uni-
dos, le habia hecho llegar copia del
original que ya estaba en manos de la
editorial en Espana. Algo muy carac-
teristico suyo, empujar hacia adelan-
te a los escritores mas jovenes, como
lo haria luego con sus compatriotas
mexicanos Jorge Volpi e Ignacio Padi-
lla, de la generacién del crack, o con
el chileno Carlos Iranz, o los argen-
tinos Silvia Iparraguirre, César Aira
y Ricardo Piglia. No temia al relevo
generacional, lo alentaba.

4. HUSOS HORARIOS

La manana del viernes 20 de fe-
brero de 1998 golpearon a la puerta
de mi dormitorio en mi casa de Colo-
nial los Robles. Lo llaman de Espafia,
es don Carlos Fuentes, me dijeron.
La sensaciéon de irrealidad comenzo
en ese instante. Se habia hecho ptbli-
co que Fuentes era el presidente del
jurado del premio Alfaguara. Levanté
el auricular, él empezo6 por preguntar-
me qué horas eran en Managua, y yo
ya sabia que no me estaba llamando
para comparar los husos horarios en-
tre Madrid y Managua.

Mi novela Margarita estd lin-
da la mar habia ganado el premio
Junto a Caracol Beach del cubano Eli-
seo Alberto (Lichi), muerto en Méxi-
co el ano pasado. Un premio doble,
no dividido. Sélo que, me dijo Fuen-
tes, el jurado recomendaba cambiar
el nombre de la mia, a la que habia
titulado Fin de fiesta, por el de Marga-
rita... Y acept¢ alli mismo sin pensar-
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lo dos veces, no estaba para dobles
pensamientos.

Antes de colgar, Fuentes me ad-
virtié que la noticia no se daria sino
una hora después en una conferencia
de prensa en Casa de América, con lo
que deberia quedarme callado hasta
entonces, solo en la casa porque Tu-
lita mi mujer habia salido temprano,
y amedrentado por la advertencia me
la tomé al pie de la letra y no me atre-
vi a alzar el teléfono ni para llamar
a mis propios hijos; y a Tulita impo-
sible, siempre se ha negado a llevar
un teléfono celular porque no quiere
que nadie la controle, y ese Nadie,
como en la historia de Ulises con el
ciclope Polifemo, soy yo. Entonces,
en la soledad de mi estudio, frente a
la computadora apagada, y mirando
por la ventana el capulin donde albo-
rotaban como siempre los gliises, me
senti en medio del vacio absoluto, un
vacio feliz, hasta que llamaron otra
vez de Madrid, otra vez Fuentes para
conectarme a micréfono abierto con
los periodistas congregados en la con-
ferencia de prensa.
5. DE GUAPOS
IDOS

DE TIEMPOS

En el afio 2008 se cumplieron los
ochenta afios de Carlos Fuentes y los
cincuenta de la aparicion de La regidn
mds transparente, y ahora las celebracio-
nes duraron todo el mes de noviem-
bre. Llegd desde Sudéfrica Nadine
Gordimer, premio Nobel de Litera-
tura, llegaron Juan Goytisolo, Tomas
Eloy Martinez, ya muerto, y estuvo
Carlos Monsivais, ya muerto, y por
supuesto Gabriel Garcia Marquez,
desde luego que el coronel Aureliano



Buendia era compadre de Artemio
Cruz, seglin consta en las paginas de
Cien aiios de soledad.

Las celebraciones maratonicas,
siempre estamos hablando de un at-
leta incansable, se desarrollaron en la
ciudad de México y culminaron en
Guadalajara con motivo de la Feria
Internacional del Libro, y en el acto
de homenaje que se le rindi6 alli me
toco leer lo que luego ahora voy otra
vez a leerles, y como en esos recuer-
dos se habla de Carlos, pero también
mucho de Gabo, cuando terminé de
leer, Gabo dijo desde el lugar donde
estaba sentado en la tarima: “;Esa es
la mas gloriosa calumnia que me han
levantado...!”

Entonces, ahora les leo:

Una noche de hace tiempo en
casa de Jos¢ Maria Pérez Gay en la
colonia Roma la conversacion en es-
piral alrededor de la mesa de la cena
se prolongaba en busca del amanecer,
en todos los labios habia risas, inspi-
racion en todos los cerebros, y ahora
Fuentes sostenia que los libros ver-
daderos de cabecera son aquellos de
los que uno puede recitar la primera
linea, y yo me acordé de que vine a
Comala porque me dijeron que aqui
vivia mi padre, un tal Pedro Paramo,
y me atajo6 Héctor Aguilar Camin:
porque acd, no aqui, vivia mi padre,

y entonces Fuentes citd con el
aplomo de sir Lawrence Olivier en
las tablas del Old Vic, It was the best
of times, it was the worst of times, it
was the age of wisdom, it was the age
of foolishness, y siguié adelante con
todo el parrafo inicial de Historia de dos
dudades, aquel libro donde las parcas

revolucionarias, hediondas a vino, te-
jen el destino de los decapitados por
la reluciente guillotina, la cabeza que
cac en la canasta, y luego siguié con
toda la pagina, a ver quién se le atra-
vesaba con Dickens,

antes que me hubiera apasiona-
do por mujer alguna, jugué mi cora-
z6n al azar y me lo gano la violen-
cia, se oyo recitar a Gabo, y un coro
respondio: La Voragine, Jos¢ Eustasio
Rivera,

y Gabo, con su voz bien acen-
tuada de crupier de feria que reparte
los nimeros de la loteria, agrego que
mejor memoria habia que tener para
la letra de los boleros, y con precisién
ahora de relojero suizo que no equi-
voca ni bielas ni contrapesos melo-
dicos entoné T, que llenas todo de
alegria y juventud y ves fantasmas
en la noche de tras luz, vete de mi, y
mir6 a todos desafiante en busca de
alguien que adivinara el nombre del
compositor, pero callo el coro,

los compositores, dijo Fuentes,
porque son dos, Homero y Virgilio
Esposito,

y Alvaro Mutis, su mano que ali-
saba la melena blanca, y que siempre
hablaba de guapos de tiempos idos, te
acordas, Carlos, que cuando te pre-
senté a Gabito que acababa de llegar
desde Nueva York con Mercedes, bien
apaleados en un tren cogido en Nue-
vo Laredo, de aquellos mismos viejos
trenes del norte que en tiempos de
Pancho Villa jadeaban cargados de
soldados y soldaderas, me dijiste: me
parece raro este tipo, y estalld Alvaro
en carcajadas capaces de espantar el
sueno de los vecinos de los otros pisos
en la alta madrugada, y que de aquel
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barrio quieto iban a interrumpir el
imponente y profundo silencio,

y Chema Pérez Gay, al que yo
recordaba de pelo largo hasta los
hombros en nuestros dias de Berlin,
cit6 otra vez a Heimito von Doderer,
y entonces Alvaro, llamando carifio-
samente Jaimito a Heimito, expreso
con otra carcajada la opinion de que
se necesitaba el aliento de un atleta
de pentatlon para subir Las escaleras
de Strudlhof, la novela mas célebre y
mas ardua de Jaimito,

y preguntd Fuentes como Al-
varo y yo nos habiamos conocido, y
fue que Alvaro me visitd en Mana-
gua en los afos de la revolucion para
cobrar al gobierno en nombre de la
Paramount, de la que era agente, la
deuda por unas peliculas pasadas por
el Sistema Sandinista de Television,
le dije simplemente que no teniamos
doélares, no habia dolares ni para las
medicinas, no se preocupd, y mas
bien terminamos hablando de la zari-
na Alexandra Fiédorovna, presa en la
fortaleza de Ekaterimburgo y ejecuta-
da por los bolcheviques con su esposo
el zar Nikolai Aleksandrovich y toda
su familia, drama que Alvaro contaba
con sentimiento de poeta, porque era
monarquico confeso, y de esa platica
sali6 convertido en un confeso mo-
narquico sandinista,

y me pregunté Alvaro con vo-
zarron de ventarrén como habia co-
nocido yo a Fuentes, y conté que lo
conoci, pero no nos conocimos, en el
afio de 1971.

Como es eso, preguntd Gabo, al-
zando las espesas cejas de matorral.

Fue que en Viena asisti al estre-
no de Todos los gatos son pardos, la



picza de teatro de Fuentes, con Maria
Casares en el escenario.

No, el estreno de El tuerto es rey,
terci6 Fuentes.

Bueno, lo que sea, Fuentes esta-
ba en un palco lateral cercano al es-
cenario con sus padres, ellos sentados
y €l de pie, los brazos cruzados en el
pecho, repitiendo los parlamentos
con movimientos de los labios como
st fuera el director de escena o al me-
nos el apuntador, en el palco habia
también una mujer muy bella, una
aparicion o un falso recuerdo,

Era Silvia, Silvia Lemus, mi mu-
jer, dijo Fuentes

y abajo en la platea yo me halla-
ba sentado al lado de Carlos Monsi-
vais, veniamos los dos de un congreso
de juventudes en Salzburgo donde
conocimos a Don Helder Camara y
a Bruno Kreisky, y Monsivais me pro-
metid una entrevista al dia siguiente
con Fuentes pero nada se pudo y lue-
go se fueron los dos a Venecia a pre-
senciar la filmacion que hacia Luchi-
no Visconti de “Muerte en Venecia”,
ya se sabe, con aquel Dirk Bogarde
bajo el sol de la playa del Lido ma-
quillado por el barbero, en sus ojos
la dltima vision del bello angel de la
muerte que era Bjorn Andresen en el
papel de Tazdio,

pero quién iba a decirlo, pasarian
anos, hasta los afios de la revolucion,
cuando por fin nos encontramos en
Managua, la historia de una amistad
mucho mas vieja que la que marca un
primer encuentro porque la verdad
es que nos conocimos en 1963, o en
1964, a mis veinte afios, cuando yo
iba las primeras veces a México desde
Managua como un ruso de las este-

pas llega a Petersburgo con los ojos
abiertos de asombro en una novela de
Gogol, y tras bajar las escaleras de la
libreria El Sétano cercana al Caba-
llito, entre Juarez y Reforma, donde
los libros se exhibian sobre tablas sin
cepillar como en una feria de remate,
me hallé con el breve tomo de Aura
publicado por la editorial ERA, que
lei esa noche en mi habitacion del ho-
tel Regis, uno que derribo el terremo-
to de 1985, desvelado y deslumbrado,
y sall al dia siguiente en busca del
numero 815 de la calle Donceles, un
patio muy oscuro, unas escaleras rui-
nosas, una direcciéon que no existia,
como un dia busqué en Buenos Aires
el nimero 8 de la calle Corrientes,
segundo piso, ascensor, que tampoco
existia,

y propuso Fuentes de pronto a
los de la mesa que cada quien dijera
cual era su poema preferido de Rubén
Dario, y Gabo, que estaba con la bar-
ba en la mano meditabundo, dijo que
el poema mas grande que se habia
escrito en lengua castellana era Lo
fatal, y entonces yo recité Y la carne
que tienta con sus verdes racimos, y la
tumba que aguarda con sus finebres
ramos, y Gabo me corrigié: con sus
frescos racimos, y hubo una discusion
de si eran frescos o verdes racimos, y
fue Chema Pérez Gay a la biblioteca
por el libro correspondiente y Gabo
tenia razon, frescos racimos, y la tum-
ba que aguarda con sus finebres ra-
mos y no saber adonde vamos, ni de
donde venimos,

yme mir6 Héctor Aguilar Camin
con desconsuelo, un nicaragiiense no
deberia nunca equivocarse al citar a

Rubén Dario, si lo aprenden desde
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que van a la escuela de parvulos, y yo
dije entonces que no soélo los escola-
res, también recitan a Rubén Dario
en las cantinas, vy le atribuyen poesias
ajenas, de manera que los bohemios
piensan que El brindis del bohemio, que
tanto le gusta a Carlos Monsivais,
por mi madre, bohemios, era obra de
Rubén Dario,

pero quien verdaderamente lo
escribié es Guillermo Aguirre y Fie-
rro, que naci6 en San Luis Potosi, y
ese poema pertenece a su libro Sonri-
sasy lagrimas, afio 1942, dijo Fuentes,

no, dijo Gabo, naci6 en El Paso,
Texas, en 1915,

pero esa discusion quedo alli,

y yo dije que esos bohemios ni-
caragiienses empedernidos también
pensaban, orgullosos de ser colegas
de Rubén Dario en la disipacion vy el
viclo, que era suyo aquel otro poema
sobre guapos que igual recitan los de-
clamadores,

conversaban unos criollos de
guapos de tiempos idos, ayer hom-
bres, hoy leyendas con temblor de
aparecidos,

parece de Borges, dijo Gabo,

pero es de Luis Escagria, dijo
Fuentes, un poema gaucho que se lla-
ma “Guapos”,

quién mas en el mundo sabe
quién escribido “El brindis del bohe-
mio”, quién mas conoce a un poeta
que se llama Luis Escagria, carajo,
dijo Alvaro, y tras dejar estallar su
carcajada hizo mutis por el foro para
acostarse en un sofd, como siempre lo
hacia,

y los Gltimos ecos de las risas se
escapaban, simbolizando al resolver-
se en nada la vida de los suefios.



Y ya clareaba el dia.
6. ULTIMO RETRATO

No me abraces tan fuerte
que esos abrazos tuyos son como de
0s0 y me vas a desquebrajar los hue-
sos me dijo Carlos como todas las ve-
ces que nos encontrabamos, esa ulti-
ma en el vestibulo del hotel Westin en
Providence, Rhode Island, en abril de
este aflo, y yo le respondi lo que siem-
pre le respondia, son abrazos tipo
correligionarios del PRI, capaces de
sacarte la flema del pecho y dafarte
los pulmones, y €1, ya los afios encima
que nunca lo hicieron vacilar, siempre
firme en su pedestal, la mirada travie-
sa bajo las cejas, la estampa de actor
de cine nunca dispuesto a retirarse, la
lejana picardia de la juventud cuan-
do estaba en la lista de los latin lovers
que todas las gringas llevaban en su
libreta cuando bajaban del avion
Meéxico DE segtin cuenta en su nove-
la Diana, la cazadora solitaria, y estrellas
de cine, Jean Seberg, la Juana de Arco
de Otto Preminger, Shirley McLaine,
la Irma la Dulce de Billy Wilder, atil-
dado siempre, la corbata bien puesta,
dispuesto a la risa a la menor pro-
vocacién, la edad solo presente en
el timbre ya un tanto cascado de su
voz cuando se ponia de pie frente al
microfono, como esa tltima vez en
la John Carter Brown Library de la
Universidad de Brown pronunciando
su conferencia Mexican Times en un
inglés elegante e impecable que siem-
pre caus6 mi envidia, eso fue el mar-
tes 10 de abril de este mismo afio,

jquién nos dira de quién, en
esta casa, sin saberlo nos hemos
despedido?,

dice Borges en su poema “Limi-
tes”, y fue al dia siguiente miércoles
11 de abril cuando sin saberlo nos
despedimos a pocas semanas de su
muerte, un almuerzo en el restaurante
Capital Grille, nimero uno de la calle
Union Station que a €l tanto le gus-
taba, bifes como los de Buenos Aires
pero a la gringa y las langostas mas
grandes del mundo que desbordan el
plato con su caparazon y sus antenas,
y el ojo que va a despedirse registra
lo que de otra manera olvidaria, la
corbata azul oscuro con un lampoén
rojo como dejado alli por la brocha
de un pintor, llegamos de primeros y
lo vi acercarse a través de la ventana
del brazo de Silvia, en la mesa les es-
perabamos Arturo Echeverria y Luce
Lopez-Baralt, nuestros comunes y
entrafiables amigos puertorriquefios,
un matrimonio de sabios, él sabio en
Borges, ella sabia en San Juan de la
Cruz; y Tulita, y yo. Lloviznaba, y ¢l,

maestro de la puntualidad, se habia

atrasado, nunca olvidamos la vez en
Washington que nos habia invitado a
un restaurante cercano a Dupont Cir-
cle y caminando a paso apresurado
tras salir de la boca del metro lo divi-
samos de pie en la puerta consultando
el reloj, como todo un caballero brita-
nico. Encuentro tras encuentro. Pero
los relojes alguna vez se detienen.

Nos despedimos en la calle bajo
la llovizna para encontrarnos la
proxima vez en Mallorca, en agosto,
cuando entregariamos el premio For-
mentor a Juan Goytisolo. Ya no habra
esa vez, pero en julio iremos a visitar
su tumba en el cementerio de Mon-
tparnasse, muy cerca de la de Julio
Cortazar, con unas flores de las que
ofrecen alli cerca las floristerias del
boulevard Montparnasse.

Ayer hombres, hoy leyendas con
temblor de aparecidos.

SERGIO RAMIREZ. Nacié en Masatepe, Masaya (Nicaragua) el 5 de agosto
de 1942. Fue Vicepresidente de su pais. Novelista, cuentista y ensayis-
ta; abogado y periodista. Caballero de las Artes y las Letras (Francia,
1993); Premio Internacional de Novela Alfaguara 1998 y Premio José
Donoso (Chile, 2012, entre muchas otras distinciones. Novelas: Tiempo de
fulgor (1970); ;Te dio miedo lasangre? (1977); Castigo divino (1988); Un baile de
mascaras (1995); Margarita, esta linda lamar (1998); Sombras nada mas (2002);
Mil y una muertes (2004); El cielo llora por mi (2009); La fugitiva (2009). Entre
sus libros de cuentos: Charles Atlas también muere (1976); De tropelesy tropelias
(1971); Clave de sol (1992); Catalina y Catalina (2001). También ha publicado
libros de ensayos de tipo politico y de indole literaria. Es el més importante

novelista vivo de Centroamérica.
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Hijo de padres diplomaticos, Carlos
Fuentes, el mas prominente de los
narradores mexicanos modernos,
naci6 en Panama, el 11 de noviem-
bre de 1928. Estudié en Suiza y Es-
tados Unidos. Luego vivio en Quito,
Montevideo, Rio de Janeiro, Was-
hington, Santiago y Buenos Aires.
En su adolescencia regreso a Méxi-
co, donde se radico hasta 1965. Su
primer libro, “Los dias enmascara-
dos” (cuentos), se publico en 1954, y
desde entonce no ha dejado de pre-
ocuparse por la identidad mexicana
y los medios adecuados para expre-
sarla. Un hito fundamental en este
clima de preocupaciones intelectua-
les, fue la fundacion, en 1955 junto
con Emmanuel Carballo y Octavio
Paz, de la ya mitica “Revista Mexi-
cana de Literatura”.

La repercusion que alcanzd
con sus primeras novelas (La region
mas transparente, cn 1959; y La muer-
te de Artemio Cruz, en 1962) lo proyec-
to como una de las figuras centrales
del llamado “boom” de la novela
A latinoamericana. Al igual que los
‘demas intelectuales que participa-
ton de este fenémeno, su compro-
miso politico y social ha sido, desde

_/ entonces, un rasgo fundamental de

su carrera intelectual. Graduado en
Derecho en la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México y en el
Instituto de Altos Estudios Interna-
cionales de Ginebra (Suiza).

Figura central e indispensable
de la novelistica moderna en caste-
llano, entre los titulos mas impor-
tantes de la obra de Fuentes desta-
can: “Zona sagrada” (1967), “Cam-
bio de piel” (1967), “Terra nostra”
(1975), “Cristobal Nonato™ (1987) y
“Los afos con Laura Diaz”. Otros
titulos suyos de especial significa-
cion podrian ser “Agua quemada”
(1981); “Gringo viejo” (1985) y “La
silla del aguila”. Su prolifica labor
de ensayista abarca desde el fun-
dacional estudio “La nueva novela
hispanoamericana” hasta “En esto
creo” (2002). Ha recogido su obra
suelta en numerosos volumenes,
tiene numerosos guiones cinema-
tograficos y algunas piezas teatrales
de gran originalidad (son notables,
por ejemplo, sus obras “El tuerto es
rey”, 1971, y “Orquideas a la luz de
la luna”, 1982).

La vida de Carlos Fuentes fue
un periplo itinerante: lo mismo vivio
durante algunas temporadas en Pa-
ris, que ensefia en Princeton, Har-
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vard, Columbia y Cambridge. Su
intensa vida académica se resume
en los titulos de Catedratico en las
Universidades de Harvard (USA) y
Cambridge (Inglaterra), asi coma la
larga lista de sus doctorados hono-
ris causa (por las Universidades de
Harvard, Cambridge, Warwick, Es-
sex, Miami, Chicago, entre otros).

Algunos de los premios y re-
conocimientos que ha recibido el
escritor mexicano son: Premio Bi-
blioteca Breve, el Premio Nacional
de Literatura de México, Premio
Romulo Gallegos, Premio Alfonso
Reyes, Premio Miguel de Cervantes,
Premio Menéndez Pelayo, la Le-
gion de Honor francesa, el Premio
Principe de Asturias de las Letras, el
I Premio a la Latinidad, concedido
por las Academias francesa y bra-
silefia de la Lengua, la Medalla de
Honor Belisario Dominguez (que
concede el Congreso de su pais), y
muchos otros.

*Tomado de la pagina oficial de Carlos Fuentes



CAROLINA GRAU.
CARLOS FUENTES.
ALFAGUARA, 2011

POR PEDRO CRENES CASTRO

} i' Carlos Fuentes
: od

: Carolina Grau

{Quién es esta Carolina Grau?
¢De donde viene? ¢Esta viva? (Esta
muerta? ¢Es de aqui o del mas alla?
Carlos Fuentes (1928) juega con el
lector a una busqueda, casi una per-
secucion, de este escurridizo perso-
naje femenino tierno y a la vez mis-
terioso que da titulo a estos cuentos
“Carolina Grau” (Alfaguara, 2011).

Pero no es oro todo lo que re-
luce y aqui no vamos a desvelarles
ni claves ni atajos. Sumérjanse en la
lectura de estos ocho relatos y bus-
que cada uno por donde transitarlos
a ver donde terminan. Esta es una
obra en su conjunto de pasadizos y
sombras. Prueben.

Carlos Fuentes mezcla perso-
najes y situaciones de antes con los
de ahora, logrando tirar de noso-
tros para que le sigamos al siguiente

enigma, al siguiente cuento, a la pér-
dida de referentes entre lo onirico, lo
fantastico, o lo real (¢qué es eso?).

Estos cuentos interrogan so-
bre el mas alla, sobre el sentido de
la vida y la continuidad de la exis-
tencia. Juega con el amor, con la
densidad de la vida para ofrecernos
su lado oscuro y es en la extrafia
persona de Carolina Grau en la que
Fuentes encierra el misterio que hay
que descubrir.

Este texto no es esta vez una
novela hecha de cuentos como se
nos dice en el titulo de “La fron-
tera de cristal”, son cuentos inde-
pendientes que juegan a acercarse
aunque pueden alejarse en su auto-
nomia y secuencia sin que se vean
perjudicados.

Lo fascinante de los relatos de
“Carolina Grau” es el trabajo del
autor en los escenarios. Los perso-
najes de estas ficciones resaltan por
lo que tienen detrés, se agrandan
por “donde” se mueven. Distinto es
lo que ocurre por ejemplo en “In-
quieta compaiia” (también cuentos
del mexicano) donde los personajes
“son” mucho mas que “donde” se
desarrollan sus tramas. Ejemplos en
este libro que resefiamos son “El pri-
sionero del Castillo de If” como “El
arquitecto del Castillo de If” donde
todo lo que ocurre tiene como fon-
do los escenarios de “El Conde de
Montecristo” lo que lleva al lector a
ver mejor el desarrollo de la historia
con esta informacién que subyace al
momento de la lectura.

Este juego de mascaras, este
ser tantas personas a la vez de Ca-
rolina Grau hace que el libro quede
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mserto en la seccion décima, “Los
dias enmascarados”, en la que Car-
los Fuentes divide su obra cuyo titu-
lo global es “La edad del tiempo”.
Mascaras, porque al leer estos cuen-
tos nada es lo que parece, nadie es
quien dice que es cuando empieza
un relato y por supuesto al terminar
la realidad, o lo que eso sea, se trans-
forma necesariamente en otra cosa,
produciendo en el que lee un benéfi-
co desasosiego.

Se van a encontrar con gran-
des momentos en estos cuentos.
Certezas inciertas, zozobras que
tranquilizan, fantasmas que liberan
de monstruos, todo ello escondido, o
no tanto, en la “figura” de una Ca-
rolina Grau que es tantas cosas a la
vez y quiza ninguna porque todo es
producto de la imaginacion, del sue-
1o o del horror.

DELAS
CATEDRALES
MINIMAS

PoR Davip C. RoBinsoN O.

ENRIQUE JARAMILLO LEVI

SINCRONIAS

(180 MINICUENTOS)
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“Yo construiré edificios muy
distintos de lo que otros
construyen.”

ANTONI GAUDI

(Presentacion en la VIII Feria
Internacional del libro, de
“Sincronias” de Enrique Jaramillo
Levi, por David Robinson)

Hoy desco cavilar sobre la
micro ficcion. (Serd el minicuento
un género aparte? Buscaré la
respuesta en la lectura del libro
SINCRONIAS del escritor Enrique
Jaramillo Levi.

Si la novela es un maraton y
el cuento es una carrera de cien me-
tros, ccon qué podemos comparar
al minicuento? ;Sera con un salto?
Un salto que, por increible que pa-
rezca, es jun salto largo? (Un salto
a donde?

Llevamos mas de dos mil afios
de literatura en occidente, asi que
suponer que un cuento recién escri-
to hoy es una absoluta innovacion es
una ingenuidad. La literatura se nos
infiltra aunque no entremos en con-
tacto con ella directamente. (Quién
no conoce la escena del Quijote y
los molinos? Pues resulta ser que de
los muchos, muchos, muchos que la
conocen, hay muchos que nunca la
han leido. Es decir, ningtn lector
que en estos momentos esté abrien-
do un libro, lo enfrentara sin un pre-
vio bagaje literario. Hacia alld es el
salto que antes mencioné, hacia esa
especie de maleta que ya cargamos
antes de la lectura.

Tal vez la famosa teoria del
iceberg se refiera a ese oculto equi-
paje. En literatura quien mejor ex-
plico dicha hipotesis fue Ernest He-
mingway, quien dice:

“Yo siempre trato de es-
cribir siguiendo el principio
del iceberg. Hay siete octavos
del iceberg bajo agua por cada
parte que se muestra sobre la
superficie. Cualquier cosa que
uno sabe y puede eliminar, re-
fuerza el iceberg. Lo que vale
es lo que no se muestra. Pero si
un escritor omite algo porque
no lo sabe, aparece un agujero
en su historia.”

De acuerdo a esta teoria, la
informacién que se oculta es un
acto deliberado y no una negligente
omision. La literatura en general y
el minicuento en particular, son un
salto hacia el secreto creado por el
autor, para beneficio del lector. Sin
dicho secreto, no hablariamos de
cuentos sino de informes o de in-
ventarios.

El lector ya posee los referen-
tes que hacen posible la literatura.
El arte del minicuento consiste en
localizarlos y pulsarlos a voluntad.
Los recursos literarios que se ex-
playan en la novela y se economi-
zan en el cuento, en el minicuento,
simplemente, no estan. Y, segiin mi
opinion, Enrique Jaramillo Leviy la
compilaciéon que hoy nos reune asi
lo demuestran.

Por ejemplo, el minicuen-
to SINCRONIAS sélo se puede
comprender si se conoce quién fue
Galileo, las razones de su juicio y el
temor que debid despertar en sus
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entrafias las muy catolicas hogueras
de la Inquisicion.

En el caso de LA SILLA DE
RUEDAS, el referente que hace
posible comprenderlo incluye las
tensiones familiares del dia a dia;
tensiones agudizadas por el odio
al mas querido de los parientes; el
odio que lleva a cometer, con ale-
vosia, un horrible crimen; crimen
que al final resulta un traspaso del
poder hogareno; poder que siempre
sera fragil, amenazado. Quien co-
nozca de como el amor y el rencor
se entremezclan en las familias, en
nuestras familias, comprenderd este
minitexto. En el caso de EXTRA-
NA BENDICION basta conocer
apenas lo minimo del Alzheimer y
sabremos en qué estriba la bendi-
cion.

Para dar el salto a los refe-
rentes que tiene el lector hay que
mancjar la teoria literaria. Conocer
perfectamente en que consiste un
cuento; diferenciarlo, por ejemplo,
del relato, es tarea fundamental.
En el cuento debe ocurrir algo, en
el minicuento también. No es elimi-
nar palabras, es plasmar un acaeci-
miento con las Gnicas palabras que
lo plasmen. Y la teoria literaria se
aborda leyendo y leyendo mucho.

Asilalectura de esta antologia
es la concreciéon de lecturas ante-
riores. Si Pirandello fue reclamado
por sus personajes, el narrador del
minicuento A RAJATABLA aban-
dona a los suyos para asi no hacerse
bolas. Una minima comprension de
qué es la metaliteratura, permite
gozarlo mas. Y en esta reunion de



minicuentos hay muchos ejemplos
de ella.

También podemos observar
la aplicacion de la famosa vuelta
de tuerca. Esta no es mas que una
técnica literaria que consiste en un
cambio abrupto en la direccion de
la narracion. Generalmente, el giro
se realiza hacia el final del cuento;
si el sentido del giro es adivinado
estamos ante una obra fracasada;
pero, que el lector piense que adi-
vind y que resulte no ser asi es, el
éxito rotundo. Asi ocurre en SE LE
NOTA. Y en EL PAJARO. Y en EL
ABRELATAS. Y en EL EQUIVO-
CO. Y en FINAL DE UNA NUE-
VA VIDA. y en muchos otros textos
aqui compilados.

En cuanto a las tematicas, hay
una que atraviesa la obra en gene-
ral: las vicisitudes de un escritor, sus
angustias y malestares despertados
por chocar con una sociedad que
él espera lo trate mejor. Asi ocurre
en (ESO DE LOS VERSOS CON
QUE CARAJOS SE COME? En
este y otros minicuentos que abor-
dan la misma materia, el narrador
plasma una especie de manifiesto
ético. Por ejemplo, declara: “Escri-
bir no es un hobby ni una manifesta-
ci6n enfermiza del ocio, como suele
creerse entre quienes solo piensan
en ganar dinero y mas dinero a
como dé lugar; es una vocacion, a
veces un destino.” Con tan solo 35
palabras deja clara sus prioridades
vitales, reniega del escribir literatu-
ra como pasatiempo y deja abierta
la puerta para que el lector decida
inclinarse por las cosmogonias de su
preferencia, entre la causalidad y la

casualidad; y esto Gnicamente con
7 palabras.

En esta misma linea de re-
flexion, en MINIMA EXPRE-
SION queda plasmada una teoria
literaria, y ésta es la que mas nos
interesa, porque, ciertamente, fun-
cionan para el minicuento, pero
también para todo cuento escrito,
independiente de su extension; sus
puntos son los siguientes: reducir
la historia a lo minimo sin que deje
de ser cuento, presentar lo esencial
concentradamente sin perder el sen-
tido, partir con una frase que gene-
re controversias, incorporar las re-
flexiones propias del autor, cambiar
de plano: del autor hablando sobre
una teoria literaria al personaje que
sufre el conflicto. Asi se matan dos
pajaros de un solo tiro: se teoriza y
se cuentiza.

Hablando de los narradores,
el minicuento los admite todos y
asi lo prueba Jaramillo Levi en esta
obra. Incluso, en 30 lineas del texto
PERO YA NO IMPORTA..., utili-
za dos narradores en coreografia de
estilo que agudiza la angustia y el
fatal desenlace que sufre el protago-
nista. Por cierto, tengo la ligera im-
presion que el narrador en primera
persona es el preferido de Enrique.
Y lo prefiere mucho mas si se trata
de un narrador que resulta ser un
escritor que relata sus avatares.

El misterio, sembrar el miste-
rio, es esencial en el arte del cuento,
sea este minimo o extenso. A veces
Jaramillo Levi lo busca mencionan-
do planos insospechados de la reali-
dad, a veces aludiendo a lo magico,
a veces mencionando datos que pa-
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recen inconexos; pero lo encuentra
en los finales que no dan mayor in-
formacion. Asi ocurre en INICIO
DEL FINAL. Aqui el secreto con-
vierte el escrito en un maravilloso
escrito.

Pues bien, regresando a la
pregunta original: ;es el minicuento
un género literario aparte? Puedo,
con las reservas necesarias, afirmar
que tiene todas las caracteristicas
propias del cuento, eso si, con me-
nos adornos y mas ahorro; en el
minicuento se termina de construir
un universo que ya esta en parte
construido en la memoria del lector.
Pero, ¢acaso no es asi en todos los
géneros literarios? Jaramillo Levi,
en esta obra, demuestra su ya muy
comentada maestria en la escritura
de cuentos, solo que lo hace exi-
giéndose mas frugalidad y menos
movimientos y aun asi, arribando al
puerto deseado: una historia vero-
simil. Esta Gltima exigencia, no me
parece suficiente para catalogar al
minicuento como un género apar-
te, me parece que eso mismo afirma
Jaramillo Levi en el discurso subya-
cente de sus textos aqui analizados.
Por lo menos esa es mi lectura, seria
interesante escuchar de viva voz al
autor de SINCRONIAS si de ver-
dad piensa que el minicuento no es
un género aparte del cuento. Hasta
aqui mis palabras, s6lo me resta dar
la bienvenida a esta nueva obra y fe-
licitar a su ya muy reconocido autor,
Enrique Jaramillo Levi.



Teresa Azuara

-

Mar

menaje a

Ho

Qué dificil escribir sobre
alguien que ha partido inespe-
radamente, sin remedio; alguien
singularmente especial en nues-
tras vidas. Alguien a quien uno no
ha podido despedir porque poco
tiempo antes todo en su vida, ex-
ternamente al menos, parecia bas-
tante normal, y simplemente no
habia motivo alguno para hacerlo.

La reciente muerte en Queré-
taro, de Maria Teresa Azuara, poeta
y cuentista mexicana radicada en
esa hermosa ciudad, ha significa-
do un fuerte golpe emocional en
mi vida. Literalmente me movid
el piso y sesgd mi cotidianidad.
Aunque solo nos frecuentabamos
cuando yo viajaba a esa ciudad a
visitar a mis hijas, a lo largo de casi
20 afos aprendi a estimarla y res-
petarla muchisimo como persona
y como escritora, pero también
como directora de un taller litera-
rio al que siempre me invitaba para
cederme su conduccion por varios
dias o semanas, o para compartirla
como colegas ante sus entusiastas
alumnos.

Me refiero, por supuesto, a La
Buhardilla, espacio literario de gra-
tisima recordacion para muchas,
muchas personas --alumnos, cole-
gas escritores invitados--, quienes
a lo largo de mas de dos décadas
hemos estado de una forma u otra
en deuda con su fundadora (pue-
de dar testimonio de su calidad
como maestra de talleres la es-
critora panamefia Sonia Ehlers S.
Prestan). Una iniciativa como ese
taller longevo que afio a afo se re-
novaba a si mismo bajo la batuta

Recordando a mi amiga

Tere Azuara

POR ENRIQUE JARAMILLO LEVI

sabia de Tere habria que crear en
Panama.

Tere era una persona de hon-
da cultura, pero de una sencillez,
modestia y capacidad de entrega
impresionantes. Carifosa y bro-
mista, su don de gentes, siempre
expansivoy no obstante sinimpos-
tacion alguna, generaba simpatia,
ganas de realizar proyectos cultu-
rales con ella. Lo saben sus muchi-
simos amigos y estudiantes, y por
supuesto de primerisima mano su
familia. Alguien en quien se podia
confiar con los ojos cerrados, y asi
lo hice en mas de una ocasion.

No fueron pocas las veces
que, a lo largo de los anos, en di-
versos sitios, Tere presentd en
Querétaro libros mios recién pu-
blicados. Excelente resefista de
obras literarias, era asimismo una
licida ensayista inédita. Lo hacia
siempre con desprendimiento, en-
tusiasmo y brillantez: sus analisis
implicaban necesariamente una
incuestionable metodologia que
sin embargo no se notaba como
tal; hacia reflexiones profundas
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y certeras, de su ser emanaba un
contagioso entusiasmo comuni-
cado mediante una diccién im-
pecable. Tomando en cuenta la
sobresaliente calidad de su poesia
y de su prosa narrativa —conceptos
densos redactados siempre con
transparente precision semantica
y una sensibilidad a flor de piel-,
tres o cuatro veces publiqué en la
revista “Maga” poemas y cuentos
breves suyos que consideré muy
buenos. Se trataba de una suer-
te de tacito intercambio cultural
el que cada quien daba o recibia,
del que jamas hablamos como tal
porque siempre surgié de forma
espontanea.

Nos encantaba reunirnos
para platicar por horas acerca de
muy diversos temas personales,
sociales, politicos y literarios, to-
mandonos un café en alguna ca-
lida cafeteria queretana. Esas oca-
siones, y aquellas otras en que me
invitd a comer a su casa en com-
pafifa de su esposo Manuel y a
veces de sus hijos, y tomando vino
platicdbamos antes y después lar-



gamente, me aprietan hoy el alma
al recordarlas. Saber que esas gra-
tisimas experiencias no habran ya
de repetirse parece un mal suefio
del que uno quisiera despertar ra-
pidamente.

Maria Teresa Azuara estu-
VO en nuestro pais durante el En-
cuentro Internacional de Escritoras,
celebrado este afo del 27 al 31 de
marzo en varias universidades de
la capital y en diversos sitios del
interior del pais, de la mano orga-
nizativa de las poetas panamefias
Gloria Young y Consuelo Tomas.
Viaj6 en compaiia de su alumna
y amiga la novel escritora Adel-
fa Angeles Cruz. Aqui present? la
primera novela, “Alquiler fatal’, de
la ya mencionada Sonia Ehlers; y a
su vez su tercer poemario, “Divina
desnudez’, fue presentado en la
Universidad de Panama por el es-
critor panamefo y Académico de
la Lengua Rodolfo de Gracia. No es
poca cosa tener el honor de pre-
sentar un buen libro ajeno en otro
paisy, a su vez, que un libro de au-
toria propia, recién salido del hor-
no, sea, igualmente, presentado
fuera del ambito nacional acos-
tumbrado. En este caso, la casi si-
multaneidad de ambas iniciativas
sin duda aboné a la gratificacion
emocional e intelectual de Tere,
quien estuvo muy satisfecha con
el resultado de los dos eventos en
que particip6 en Panama.

El jueves 28 de marzo del
presente afo almorzamos en “El
Trapiche” de Via Argentina. En
poco tiempo hablamos de su fami-
lia y la mia; de la hermosa y acoge-

dora ciudad de Querétaro, sitio en
donde germind nuestra amistad.
Conversamos de sus impresiones
de Panama la verde, del gusto que
le daba rencontrarse aqui con mi
hija Arabelle, quien meses atras se
habia venido para aca con su fami-
lia tras residir en Querétaro buena
parte de su vida. Nos coment6 su
alegria al estar hospedada con su
amiga Adelfa en casa de Sonia,
quien con su esposo trataba a sus
huéspedes “a cuerpo de rey’, se-
gun contaba feliz ese mediodia,
sin sospechar que falleceria de
leucemia meses mas tarde.

Gracias a la disponibilidad e
iniciativas de Sonia, Tere y Adelfa
se llevaron impresiones muy gra-
tas: El Canal de Panama, Coldn,
Portobelo, una aldea Gnobe Buglé
en Madden, San Lorenzo, Panama
Viejo, el Causeway, Casco viejo,
una playa, compras en algun cen-
tro comercial... Y en su finca de
Buena Vista, en las noches, “mu-
cha platica literaria, visién del ser
humano, buen vino y queso hasta
media noche. Hablamos de escri-
tores que debian ser mas recono-
cidos, como las mexicanas Elena
Garro e Inés Arredondo, ya falleci-
das. Programabamos a cuél confe-
rencia del Encuentro queriamos ir
al dia siguiente...”

Se me quedan innumera-
bles anécdotas trasmutadas en
recuerdos perdurables en este
tintero antiguo en que se con-
vierte la memoria herida. La me-
moria que lucha entre rescatar lo
mas posible para dar testimonio,
y guardarse para si algunas de las
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huellas personalisimas de quien
fue una gran mujer y una escritora
de indudable porvenir.

Le debo muchas cosas a Tere
Azuara, pero acaso las mas impor-
tantes sean dos: por un lado, esa
compartida certeza inexorable
de que la literatura ejercida con
disciplina, rigor, oficio, osadia y
responsabilidad, pero sobre todo
con mucho amor, no pocas ve-
ces nos salva de abismos que, al
presentdrsenos de pronto o gra-
dualmente, no hacen preguntas,
solo irrumpen. Una literatura que,
como tal, puede tener poco 0 mu-
cho de auténtico beneficio tera-
péutico, pero que con simplemen-
te ejercerse a conciencia reafirma
nuestra identidad profunda y nos
hace mejores personas.

Por el otro, Tere me ense-
Ao, sin proponérselo -un buen
maestro siempre estd ensefiando,
con sus gestos y actitudes, con su
desprendimiento y entrega, aun-
que crea realizar otras actividades
ajenas a la profesion--, lo que es la
verdadera amistad. Una amistad
gue no soélo es solidaria con las afi-
nidades y los éxitos del otro, sino,
y sobre todo, con los fracasos y las
diferencias. Una amistad que por
definicién es afecto, y en la practi-
ca mucho més lo es.

Panamd, 3 de septiembre de 2012



EL VUELO

-~

£ ntre las sombras de la vigilia, el creptsculo
sangraba el cielo. Escurria la sangre hacia el horizonte.
Las gotas se desplomaban despacio sobre la infinitud
de la linea imaginaria. Perturbado, traté de incorpo-
rarme, pero me detuvo una voz masculina, cercana,
en el oido: tranquilo, me dijo, poniéndome una mano
en el hombro. Una extraia serenidad se aduen6 de
mi; cerré los ojos abandonandome y extendi mis alas
de 4quila. Su gran envergadura me llené de orgulloy,
sin vacilar, me lancé hacia la cordillera a una velocidad
inimaginable. Podia dominar los picos mas elevados.
Como saeta, el viento helado me traspasaba el pecho.
No habia hecho conciencia de algo que de pronto se
me hizo presente con fuerza: todo el tiempo habia
estado escuchando la fruicion de unos tambores que
iba creciendo en intensidad, como si estuvieran alli
para celebrar el ritual de mi libertad. Planeaba sobre
la fosforescencia cegadora de las montafas: verdes,
ocres, negros, amarillos, desfilaban ante mis ojos en
un espectaculo que me llenaba de jubilo. Nunca antes
habia experimentado asi una sensacion de plenitud.
Crucé la cordillera hasta llegar a la linea ensangren-
tada; al atravesarla senti cémo el filo del horizonte
me cortaba la garganta. Después del grito de dolor,
comenzaron a brotar las palabras que habian perma-
necido tanto tiempo dormidas en los recovecos de mi
interior. De pronto me vi abandonando la prision del
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silencio que me habia atormentado durante afos;
ahora podia apropiarme de las palabras, podria tejer
con ellas las historias que incontables dias y noches
me habian dejado sin suefio.

Comencé a volar hacia el fondo de las sombras,
hacia aquel punto de la selva donde se habian reuni-
do todos a una hora sefalada. Los tambores mas cer-
canos cada vez. Despacio descendi hacia los pies de
una gran ceiba y plegando las alas me recosté sobre
la frescura de la hierba. Un chaman pronunciaba una
plegaria en una lengua que yo no entendia, pero su
voz me recordd aquel susurro en mi oido: Tranquilo...
Se dirigia a cada uno de los que estdbamos a su alre-
dedor para ofrecernos un poco de la amarga pécima
que habia preparado con cuidado, casi con devocion.
Era una bebida sagrada. Nos dio la bendicion de los
dioses profiriendo otras palabras extraiias que infun-
dian el placer de la paz. Me hice uno con las estrellas
de la noche, con el cosmos, uno con el habitat de la
selva. Las palabras continuaron proliferando en mi
mente y brotaban en cascada de mi boca para tomar
forma en un gran lienzo blanco como la mafana. Fui
cayendo en un profundo y placido suefio.

Abri los ojos con el canto de una alondra. A
mi lado, sobre el rocio de la hierba, un lienzo con
caracteres insélitos me sorprendid: tenia como
titulo, El Vuelo.
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LA HIERBERA

“Sélo media cucharadita en una taza de agua
caliente, no mas. Lo deja reposar un rato y ya verd”.
Despacio, con suavidad, se deslizé de la cama para no
despertar a Salvador. Sin hacer ruido, bajé a la cocina,
sacd de laalacenala bolsa de estraza con las hierbas...
“Es una mezcla re fuerte, glierita, con esto se duerme
porque se duerme, nunca falla”. Puso el agua a hervir
en laestufay, sin vacilacion, le agregé dos cucharadas
del té. Era tanto su cansancio. Ya era la tercera noche
sin poder conciliar el suefio. Las cuatro de la mafa-
na. Lo supo cuando el vecino puso en marcha su auto
como todas las madrugadas. Volvié a la cama con la
infusion en la mano, se la fue bebiendo a pequefos
sorbos, inspirando los vapores de su aroma parecido
al azahar; tenia un sabor dulzén que no le desagrado.
Al recostarse cerr6 los ojos aflojando el cuerpo para
esperar el suefio. Una especie de sopor agradable
le fue subiendo por el cuerpo. Habrian pasado unos
minutos apenas cuando una pesadez de plomo co-
menzd a apoderarse de su cabeza, de sus brazos,
de... Intentd decirle algo, pero movia los labios y no
lograba pronunciar una sola palabra. Unos minutos
mas y cayo presa de una sensacion incontrolable, es-
taba angustiada. Quiso cambiar de posicion para que
Salvador se diera cuenta de que algo le estaba pasan-
do, pero el movimiento se daba sélo en su mente; el
cuerpo no obedecia el mandato. Clavada ahi, boca
arriba, pudo alargar una mano para tocarlo, pero fue
un movimiento imaginario, porque en realidad habia
hecho un enorme esfuerzo para desprenderla de su
costado y... Necesitaba que la viera, que no la deja-
ra ir, se estaba yendo, pero no se movié ni un apice.
Su ronquido llegé a sus oidos como el sordo motor
de un remolque. Seguramente estaria sumido en sus
suefos, ignorante de lo que le estaba sucediendo a
ella. Un gemido de impotencia se ahogé en su inte-
rior. Tampoco podia gritar. Sus labios se abrieron en
una mueca para volver a cerrarse sin dejar salir siquie-
ra un leve sonido que pudiera despertarlo.
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iSalvadooor!, imaginé gritarle con desespera-
cion, pero el grito se le fue para adentro, como si se lo
tragara, como si se le ahogara en las entranas.

Al cabo de unos momentos que le parecieron
una eternidad, se le desprendié el cuerpo y comenz6
a caer en un abismo sin fin. Caia, cafa interminable-
mente en una oscuridad sin fondo. ;Salvadooor!, y el
pufio crispado alcanzé a prenderse de la sdbana.

Sonaron seis campanadas en el reloj del templo
de Teresitas. Salvador se volvié para despertarla, te-
nian que alistarse para ir a trabajar, pero ella no esta-
ba en su lugar. Lo sorprendié la sdbana en el suelo.

En el buré, junto a la cama vacia, vio su taza,
también vacia.
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NOTICIAS CULTURALES DE LA UTP

EGRESADOS DEL DIPLOMADO EN
CREACION LITERARIA DE LAUTP
ORGANIZAN ASOCIACION

Con motivo del Décimo Ani-
versario de la fundacion del Diplo-
mado en Creacién Literaria de la
UTP, un grupo de egresados de las
diversas promociones de egresados
s¢ ha venido reuniendo para orga-
nizar, precisamente, una ‘“Asocia-
cion de Egresados del Diplomado
en Creacion Literaria de la UTP”,
con fines culturales y de perfeccio-
namiento literario individual y co-
lectivo.

Con este fin, ya han elegido
una Directiva, elaboran sus Esta-
tutos y preparan diversos proyectos
a corto y mediano plazo. El 31 de
julio pasado, organizaron un acto
cultural en la UTP para celebrar
dicho Aniversario, evento en el que
anunciaron el proyecto de un libro
colectivo con material de los egre-
sados de diversas generaciones.
La Presidenta de esta Asociacién
en formacion, es la abogada Erika
Obaldia, de la generacion 2012.

ASOCIACION DE EGRESADOS
DEL DIPLOMADO
EN CREACION LITERARIA
(UTP)

Esta agrupacion es asesorada
por el escritor Enrique Jaramillo
Levi. Este Diplomado ha produci-
do un promedio de 140 egresados,
de los cuales 35 han publicado en-
tre uno y ocho libros en los géneros
cuento, poesia y novela. Entre estas
publicaciones sobresalen abruma-
doramente los cuentistas. Asimismo,
algunos de dichos egresados han ga-
nado premios literarios importantes
tras tomar el Diplomado; es el caso,
por ejemplo, de Javier Alvarado,
egresado del primer Diplomado en
2001, quien quedo finalista en el
Premio “Casa de las Américas” de
Cuba, y gané el Premio Interna-
cional de Poesia “Rubén Dario” de
Nicaragua.
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También se ha destacado

Magdalena Camargo Lemieszek,
egresada con la generacion de 2007,
quien ha merecido el Premio de
Poesia Joven “Gustavo Batista Ce-
deno” del INAC en dos ocasiones:
en 2008 y en 2012, respectivamen-
te. Asimismo, en 2011, Rolando
Miguel Armuelles Velarde gano el
Premio de Literatura Infantil “Her-
sila Ramos de Argote” de la UTP;
Federico Rodriguez Gutiérrez, el
Premio “Diplomado en Creacion
Literaria” 2011 de la UTP, y David
Robinson en 2012, entre otros.

SE GRADUAN 13
NOVELES ESCRITORES
DEL DIPLOMADO EN CREACION
LITERARIA 2012 EN LA UTP

El martes 15 de mayo, a las
6:00 p.m., se llevd a cabo el Acto
de Graduacion de la décima ver-
sion del Diplomado en Creacion
Literaria de la Universidad Tecno-
logica de Panama, correspondiente
a 2012. Este evento, que se realizo



en el salon 306 del Edificio de Post-
grado, en el campus “Victor Levi

Sasso” de la UTP, estuvo abierto a
todo publico. En esa oportunidad se
graduaron 13 personas, de diversas
profesiones y edades.

Este Diplomado fue fundado
en 2001 por el escritor nacional En-
rique Jaramillo Levi, cuando fungia
como primer Coordinador de Difu-
sion Cultural de la UTP. Cabe des-
tacar que de un promedio de 140
egresados de las diversas versiones
del Diplomado, el 34% ha publica-
do posteriormente entre uno y ocho
libros en diversos géneros literarios.
Consta de 9 asignaturas cortas que
se imparten cada Verano a lo largo
de 10 semanas por 6 profesores que,
a su vez, son destacados autores
nacionales: Ariel Barria Alvarado,
Rodolfo de Gracia, Juan Antonio
Héctor
Collado y Enrique Jaramillo Levi,

Gomez, Alex Mariscal,

quien lo coordina.

DISCURSO DE ERIKA
OBALDIiA* PRESIDENTA
DE LA ASOCIACION
DE EGRESADOS DEL
DIPLOMADO (EN
FORMACION)

El pasado 15 de mayo se gra-
dud el mas reciente grupo de egre-
sados del Diplomado en Creacion
Literaria de esta Universidad, quie-
nes en su mayoria quedaron muy
motivados con la experiencia de los
talleres y la apertura que les ofreci6

el fascinante mundo de la literatu-
ra al desarrollo de sus ideas, legiti-
mando de esta forma el entusiasmo
con el cual muchos de los egresados
mantienen el interés de experimen-
tar mas y nuevas actividades rela-
cionadas con la creacion literaria en
todos sus géneros.

Como en Panama no existe
una Universidad que dicte la carre-
ra de Literatura a nivel de Licencia-
tura, eventualmente los escritores
profesionales amantes de ésta, or-
ganizan talleres, circulos de lectu-
ra 'y cursos para dar a conocer sus
talentos y contribuir a la formacion
tanto de nuevos escritores como de
mejores lectores. Un paso adelante
avanzo, la Universidad Tecnologica
de Panama al reconocer la necesi-
dad de un Diplomado que reuniera
por una década destacados escri-
tores profesionales que han sido
inspiracién o modelo a seguir para
muchos de los egresados presentes,
descollando varios de ellos con pre-
mios tanto nacionales como inter-
nacionales.

En una década parecié que
tales iniciativas, eran suficientes.
Pero queremos més.  Queremos
mas, porque al ser tan diversas cada
una de nuestras promociones en
talento, creatividad, y experiencia
literaria, encontramos la coyuntu-
ra para emprender un proyecto de
asoclacion que nos permitira, orga-
nizar nuestra propias actividades,
talleres, publicaciones y permanen-
te promocion de la cultura. Asocia-
cién que aspira mas que ser un ente
gremial con derechos y obligacio-
nes; un espacio al cual recurrir para
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alimentarnos de la literatura y cul-
tura nacional; nutrirnos de la expe-
riencia y conocimiento de escritores
profesionales; conocer nuevos ami-
gos y compartir nuestras ganas de
exposicion literaria.

Nos disponemos a fomentar
talleres y cursos literarios, circulos
de lectura, publicacion de textos por
categoria de géneros, o por intereses
afines, concursos literarios, promo-
ci6n de la literatura a través de vela-
das culturales y de las tan gustadas
redes sociales; y, con presencia en
actividades literarias tanto nacio-
nales como internacionales. Tam-
bién aspiramos a representar ante
las instancias gubernamentales, de
ser necesario, nuestra opiniéon como
miembros de la sociedad civil en los
temas relacionados con la literatura
y el quehacer cultural. Como un
aporte social también promovere-
mos la literatura en jovenes y nifios
de escasos recursos.

Nuestra primera iniciativa
como Asociacion esta destinada a
dar a conocer lo mejor de cada uno
de nuestros egresados, mediante la
publicacion de un libro colectivo en
conmemoracion de los 10 afios del
diplomado, que represente la pro-
duccion de lo mejor de cada uno de
los egresados que deseen participar.
Este compendio estara dividido en
algunos de los géneros que se dictan:
poesia, cuento, mini cuento, cuento
infantil y ensayo; para lo cual con-
tamos con el respaldo editorial de
la Universidad Tecnologica de Pa-
nama como un incentivo y fomento
a la creacion literaria de sus egre-
sados agremiados. Convirtiéndose



asi la UTP, en la mano amiga que

permitira a egresados, que dan sus
primeros pasos en la creacion de
textos literarios, pasar al siguiente
nivel, la tan esperada: Publicacion
de su primer libro.

Como ven, el sabor de la ex-
periencia literaria nos contagia, nos
une, nos convierte en gustos e inte-
reses afines, nos ha traido aqui, los
invito entonces a formar parte de la
asociacion que nos permitird man-
tenernos unidos en este espacio cul-
tural que, a futuro, nos reconocera
como parte del relevo generacional
de prestigiosos y destacados escrito-
res panamenos.

Que el Sefior dote de pacien-
cla, entusiasmo, sabiduria y tiempo
a todos sus egresados para que se
hagan realidad sus textos literarios
y celebremos como un gremio uni-
do el nacimiento de cada uno de sus
libros.

* (Abogada y actriz de teatro, egre-
sada del Diplomado en Creacién
Literaria 2012 de la UTP).

TALLER DE FORMACION
CULTURAL

Bajo el lema “Contribuyendo a la
Formacién Integral del Estudiante
a través de la Cultura”, la Facultad
de Ingenieria Industrial De la UTP)

present6 el 10 de abril de 2012 la
Exposicion de Pintura y el taller:
“Como interpretar el arte”. Las 20
obras se expusieron hasta el viernes
13 de abril y son de la autoria del
reconocido pintor panamefio David
Vega y la pintora Xiomara Augusti-
ne, quienes dictaron las charlas a es-
tudiantes de diferentes asignaturas
de la FII. Las obras de la Ing. Au-
gustine reflejaban la cotidianidad,
mientras que las del pintor Vega,
fueron acuarelas y dibujos, entre
ellos estaba copia del cuadro con el
que el pintor represent6 a Panama
en el Jubileo en Roma.

EXPOSICION
FOTOGRAFICA EN LA UTP

La Universidad Tecnologica de
Panama fue sede de la exposicion
fotografica “Mujeres Guerreras”,
en homenaje a las mujeres indige-
nas, en el marco de la celebracion
de la Conferencia Internacional:
“Mujeres y Tics: Inclusion Digital
para la Salud y el Desarrollo Soste-
nible”. Esta exposicion constaba de
15 fotografias de Lois Iglesias, quien
naci6 en Ailigandi, Kuna Yala y
realizo estudios de disefio grafico
en la Facultad de Arquitectura de la
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Universidad de Panama. Iglesias es
reportera grafica desde hace mas de
15 afos y ha trabajado portadas de
revistas de CD, calendarios, tarjetas
de 1invitaciones, folletos y afiches.
Ha publicado sus fotografias en va-
rias revistas, periodicos y catalogos.

ESCRITOR MEXICANO
DICTATALLEREN LA UTP

Al celebrarse un natalicio mas del
escritor Rogelio Sinan, la UTP
realizo diferentes tipos de activida-
des. Una de estas fue el Taller que
realizo el escritor mexicano Mario
Heredia, quien en esta oportunidad
actu6 como Jurado del Premio Cen-
troamericano de Literatura Rogelio
Sinan 2011, versiéon novela. Durante
el taller, el autor mexicano compar-
ti6 con los asistentes sobre sus anéc-
dotas, los libros que ha escrito y de
lo interesante de la obra ganadora
del Sinan, del nicaragiiense Arqui-
medes Gonzalez, que trata sobre la
relacion de padre e hijo y de temas
tan importantes como: la vejez, in-
validez y la muerte: “Dos hombres
y una pierna” (UTP, 2012).

CONVERSATORIO CON DR.
JUAN DAVID MORGAN

La Coordinacién de Extension de la
Facultad de Ingenieria Industrial de
la UTP llevo a cabo, el 23 de mayo,
en el Teatro Auditorio de la UTP,
un Conversatorio con el Dr. Juan
David Morgan, autor de la obra “El
Caballo de Oro”. El Dr. Morgan
compartié con los estudiantes de
primer ano de la Carrera de Logis-
tica y Transporte Multimodal, sus




investigaciones sobre la construc-
cion del Ferrocarril Interoceani-
co, nuestras ventajas competitivas
como pais para el desarrollo de la
logistica y el transporte multimodal
y la importancia de la ética y los va-
lores. Ademas, temas de actualidad
¢ interés, para el desenvolvimien-
to exitoso de los estudiantes en su
carrera de Logistica y Transporte
Multimodal.

INAUGURAN FESTIVAL DE
CINE DE LA INDIA

El jueves 28 de junio, en el Teatro
Auditorio de la UTP, se llevo a cabo
la inauguracion del “Festival de
Cine de la India”, con la participa-
cion de su Excelencia, Yogeshwar
Varma, Embajador de la India en
Panama, evento que se extendio
hasta el viernes 6 de julio con dife-
rentes peliculas, con subtitulos en
espanol.

PRIMER ENCUENTRO INTERNACIONAL DE CUENTISTAS
Y CRITICOS LITERARIOS

En una noche de gala, el martes 5 de junio, en las instalaciones del Teatro-

Auditorio de la UTP, el Ing. Luis A. Barahona, Vicerrector Académico, en
representacion de la Rectora, Ing. Marcela Paredes de Vasquez, inauguro
el “Primer Congreso Internacional de Cuentistas y Criticos Literarios (en
torno a la produccién cuentistica panamena)”, al que fueron invitados 4
critivcos internacionales, 15 panamertios, y 40 cuentistas nacionales. Senalo
que el congreso, que gira en torno a la produccion de cuentistas paname-
flos, es promovido por la UTP, anfitriona y organizadora del evento, bajo
la coordinacion del escritor Enrique Jaramillo Levi. Este inici6 el programa
con una Conferencia Magistral: “Permanencia y logros estéticos del cuento
panamefio” tema derivado de “Tiempo al tiempo”, exhaustiva compila-
cion historica de los Gltimos 22 afios del cuento en Panama, género que es
punta de lanza de las letras panamenas, en cantidad y calidad. Para dar por
terminado el acto de inauguracion, se ofrecio al publico presente el primer
recital del programa de 4 dias: “Lectura de cuentos cortos en la voz de sus
autores”: Alvaro Menéndez Franco, Rosa Marfa Britton, Moravia Ochoa
Lopez, Lupita Quir6s Athanasiadis, Melanie Taylor, Ariel Barria Alvarado,
Consuelo Tomas, Isabel Herrera de Taylor y Enrique Jaramillo Levi.

CELEBRAN DECIMO Diplomado en Creacion Literaria”.
ANIVERSARIO DE Esta”celebraaor/l consistio .en una
reunion de un nimero considerable

DIPLOMADO EN de egresados de los diplomados
CREACION LITERARIA que se han dictado, de 2001 al

Con las palabras de bienvenida,
a cargo del Ing Luis Barahona,
Vicerrector Académico, el martes 31
de julio, en el Edificio de Postgrado
de la UTP, se llevd a cabo la
celebracion del “X Aniversario del
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2012 (diez en doce afos), quienes
estan en proceso de formar una
Asociacion  de  Egresados  del
Diplomado en Creacion Literaria.
El Vicerrector Barahona, se refirio

a la importancia del tema cultural



para la UTP. “Somos pioneros en

el terreno cultural, ya que en esta
universidad se publican libros,
revistas culturales y premios. E1 35%
de los 140 egresados del Diplomado
en Creacion Literaria, ha publicado
de uno a ocho libros, a pesar que la
UTP es una universidad destinada
a la ciencia y la tecnologia. Aqui
atendemos la necesidad de aquellos
que quieren escribir”, expreso.

De igual forma, el profesor Enrique
Jaramillo Levi, creador del Diplo-
mado, hizo un recorrido histérico
de como nacio esta iniciativa y de
como, con el apoyo de cuatro rec-
tores de la UTP, este Diplomado
se ha mantenido constantemente.
También enumerd a los escritores
que publicaron sus libros y de como
algunos de ellos se han hecho, ade-
mas, merecedores de premios lite-
rarios. “El ambiente de creatividad
general en el Diplomado ha contri-
buido a que los participantes publi-
quen, y que los que ya lo hacian,
sigan haciéndolo. En ¢l no se puede
enseflar a nadie a escribir. Pero s
es posible acercar a las personas a
una mayor sensibilidad, técnicas y
conocimientos, hasta encontrar su
propia voz”, indico.

La presidenta de la Asociaciéon de
Egresados del Diplomado en Crea-
ci6on Literaria, en formacion, Erika
Zulay Obaldia San Martin, se refi-
116 a los objetivos de la Asociacion,
los proyectos que se plantean, con el
apoyo de la UTP, ¢ invit6 a sus com-
pafieros a participar en este gremio,
no dejar de crear y seguir perfec-
cionandose. Durante el evento se
presentaron dos videos, lecturas de

fragmentos de novelas, cuentos y
minicuentos infantiles.

MURAL EN HOMENAJE A
ROGELIO SINAN

Como parte de las actividades orga-
nizadas en el XXXI aniversario de
fundacion, la UTP realizo la deve-
lacion de un mural en la entrada del
Memorial Rogelio Sinan, ubicado
en el Edificio #3. Para el profesor
Héctor Collado, quien dio lectura
a algunos versos del escritor esta
pintura es un homenaje a Rogelio
Sinan. La Rectora de esta Casa
de Estudios, Ing. Marcela Paredes
Vézquez, expresd que este acto en
homenaje a este escritor paname-
no es de gran importancia, ya que
hemos sido privilegiados por tener
a personas de vocaciéon y fomento
de la cultura, que mas alld de una
expresion han convertido su arte en
herramienta de desarrollo. David
Vega, pintor italo panameno, para
realizar esta pintura, se ilustr6 de los
poemas en los que Sinan expresa:
“me siento como un ave sin alas”.

LA UTP INAUGURO STAND
EN VII FERIA DEL LIBRO

En el marco de la celebracion de su
mes de aniversario, la Universidad
Tecnologica de Panama se traslado
al Centro de Convenciones ATLA-
PA, para participar de la VIII Feria
Internacional del Libro, el miérco-
les 22 de agosto. Asi, se inaugurd
el stand del Observatorio Astrono-
mico de Panama, del Club de Me-
catrénica, la Libreria y la Editorial
Universitaria. El corte de cinta lo
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hizo el Vicerrector Académico, Ing.

Luis Barahona en representacion
de la Rectora.

En el marco de dicha Feria, el
sabado 25 de agosto la UTP
organiz6 la Gala Literaria titulada
“De Mentes Creadoras”, en la que
se presentaron cinco obras literarias
con el nuevo sello de la Editorial
Tecnologica. Ubicados en diferentes
mesas, sobre el escenario, cada libro
fue presentado junto a su autor. Asi,
Victor Manuel Rodriguez, presento
la obra de Enrique Jaramillo Levi:
“Tiempo al tiempo”; continud
David Robinson, quien presento el
libro ganador del premio de cuento
Jos¢ Maria Sanchez’ 2011: “Bajo
propio riesgo”, del autor Rodolfo
Rafael
Ruiloba presento la obra de Héctor

de Gracia  Reynaldo.
Collado: “Con solo tu nombre y
un poco de silencio”; seguido de
Moisés Pascual, quien presentd
la obra ganadora del Premio
“Hersilia Ramos de Argote” 2011,
de Rolando Miguel Armuelles: “El
libro rojo”. Finalmente, la novela:
“Dos hombres y una pierna”, del
escritor nicaragiiense Arquimedes
Gonzalez, y ganadora del Premio
Centroamericano de Literatura
‘Rogelio Sinan’ 2011, fue presentada
por Juan Antonio Gomez.



