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En contraste con el voluminoso 
número doble que ofrecimos 
a nuestros lectores en julio-
diciembre de 2010 (140 páginas), 
éste tiene 70 páginas pero 
mantiene el nivel de calidad 
literaria que procuramos siempre 
ofrecerle a los entusiastas lectores 
de Maga, revista panameña de 
cultura. Como es sabido, lo que 
nos caracteriza desde que nació 
esta revista literaria en 1984, 
es un sostenido empeño por 
promover y difundir, de manera 
amplia y variada, lo mejor de las 
letras panameñas. En este sentido, 
tanto el trabajo de escritores de 
amplia trayectoria como el de 
autores menos conocidos y, muy 
especialmente, el de los nuevos 
creadores que van surgiendo 
en el panorama nacional, han 
sido siempre y continúan siendo 
nuestra prioridad.
 Nuevos cuentistas 
panameños a quienes aquí 
estrenamos con entusiasmo 
son Fernando Penna Rodríguez, 
(1970), ganador del Premio 
Nacional de Cuento “José María 
Sánchez” 2009; y Lucy Cristina 
Chau (1971), quien mereció el 
Premio Centroamericano de 
Literatura “Rogelio Sinán” 2010; 
ambos dados a conocer en este 

género en sendos certámenes 
literarios de la Universidad 
Tecnológica de Panamá creados 
en 1996. Asimismo, presentamos 
a Gonzalo Menéndez González 
(1960), ganador de la segunda 
versión del Premio Signos de 
Minicuento “Rafael De León-
Jones” 2010, concurso auspiciado 
cada dos años por 9 Signos Grupo 
Editorial con el apoyo de la familia 
De León-Jones. Otros cuentistas 
de mérito, aunque poco 
conocidos todavía la mayoría, que 
aparecen en este número 68, son: 
Gloria Melania Rodríguez (1981), 
Alberto Cabredo (1956), Sonia 
Ehlers S. Prestán (1949), Marisín 
Reina (1971), Rosalba Morán 
Tejeira (1948), Fernando López 
Peralta (1980), Evelia Ho de García 
(1938), Fernando O. Fernández 
(1968), Rolando Armuelles Velarde 
(1970), Minerva de Jované (1944), 
Enithzabel Castrellón Calvo y 
Silvia Fernández-Risco (mexicana 
radicada en Panamá)
 Por otra parte, 
ofrecemos un artículo de Lucía 
Kusial Singh y un ensayo de 
la profesora Fulvia Morales de 
Castillo, mientras que Lissete 
E. Lanuza Sáenz, Melquíades 
Villarreal Castillo, Enrique 
Jaramillo Levi y Magela Cabrera 

Arias, reseñan diversos libros 
recientes de autores nacionales. 
En poesía presentamos un 
texto de protesta de Carlos E. 
Fong A. en torno a los trágicos 
acontecimientos ocurridos 
recientemente en el Centro de 
Cumplimiento de Menores de 
Tocumen, y dos poemas amorosos 
del salvadoreño Jorge Ávalos. 
Asimismo, algunos comentarios 
sueltos del crítico y escritor 
argentino Enrique Anderson 
Imbert en torno a la naturaleza 
del cuento como género literario.
 Como en ocasiones 
anteriores, “Reseñas”, y “Noticias 
Culturales de la UTP” son 
secciones que complementan el 
contenido del presente número.
 Órgano de expresión 
cultural de la Universidad 
Tecnológica de Panamá desde 
hace tres años, Maga sigue siendo 
la única revista 100% literaria 
de Panamá y, como tal, cumple 
una vez más su labor de rescate 
y divulgación en el campo de 
nuestras letras. Invitamos al lector 
a seguirnos apoyando.

     

E.J.L

Febrero de 2011

EDITORIAL



por  Gloria Melania rodríGuez

Dos cuentos infantiles
El vacío

Tranquilito ya es un muchacho grande y está 
en la secundaria, pero sigue perdiéndose 

en sus pensamientos. Vamos, hay que compren-
derlo, ¿cómo olvidar que, antes, cuando tuvo sed, 
amarró por las patas a las nubes y las ordeñó como 
a una vaca?  ¿Cómo echar al olvido que cuando 
necesitó calor después de muchas horas y horas 
de lluvia, inventó el fuego mediante el rechinar de 
sus dientes? ¿Que cuando sintió soledad y miedo 
encontró en el jardín de Mamá Charo todo un sin-
fín de seres vivos con los que compartió su sole-
dad y disipó su miedo?

Ahora ya no vive tan cerca del jardín de 
la abuela; a veces, los fines de semana, puede ir 
hasta allá, pero no es lo mismo. De algún modo 
el arte de entender el lenguaje de los pájaros y 
de poder hablar con las arañas peludas lo ha ido 
perdiendo no sabe cómo ni cuándo.  

Claro, intactos aún mantiene el amor por 
los árboles, por los animales, incluso por los que 
viven debajo de las piedras.  ¿Qué le falta? Quizás 
poder hablar con ellos, como antes, pero al pare-
cer, eso ya no volverá: se quedó atrás con los pan-
talones cortos, con el caminar descalzo a pesar de 
los regaños de la abuela o de la madre, con sus 
viajes al jardín, con sus juegos de piratas y corsa-
rios. 

Desde pequeño fue a la escuela y apren-
dió en un parpadear de ojos. Pero luego le dijeron 
que debía aprender nuevas cosas, y nuevas cosas, 

y nuevas cosas.   Él hace sus tareas cotidianas, 
participa en clases, habla con sus compañeros y 
profesores, tiene buena letra, es disciplinado, ac-
túa con decencia.  Podría decirse que Tranquilito 
es casi un modelo, un prototipo de persona bien 
educada.  Pero todo eso no llena el vacío que sien-
te.  Lo peor es que no sabe en qué parte del cuer-
po tiene ese vacío.

—A veces lo siento en el estómago, pero 
otras veces en la cabeza… -suele explicarse a sí 
mismo.

Hasta que un día se puso “ojo al Cristo”.  
Quería descubrir lo que pasaba,  agarrar el vacío 
con las manos en la masa.  Quería cerciorarse, in-
formarse.  Y para ello dispuso leer muchos libros: 
leyó unas crónicas de Cristóbal Colón (por algo 
le dicen “El Descubridor”), la historia de La Cuca-
rachita Mandinga, las de Piti y Mini, las de Chico 
Perico, las de Don Ñeque; los poemas del sol y la 
lluvia... Así pasó varios días. Cuando terminó de 
leer diez libros, sintió que tenía la respuesta a su 
inquietud: había dejado atrás una etapa maravi-
llosa de su vida, pero podía volver a ella cuantas 
veces quisiera. 

En efecto, en cada lectura encontró una 
puerta a muchas aventuras, a otras puertas que a 
su vez se abrían hacia mundos sumamente atrac-
tivos.

Y poco a poco, el vacío se fue llenando. 
Tranquilito es ya un muchacho grande.
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La evolución

El verano ya se fue. Ahora viene un viento he-
lado como salido de un mundo de hielo. Todo 

se va, todo camina, aunque a paso lento, pero cami-
na.  Ya se fueron los trompos, las estrellitas de yaks 
con sus bolas de colores, la cometa, la lata y la que-
da, los pantalones cortos; la rayuela también pasó.  
El cero escondido ya no se ve. Todo pasa y todo se 
va. Tal vez es algo normal. Las cosas pasan delante 
de todos. Tal vez si nos detuviéramos un momento 
a mirar.

Un día, Tranquilito, desde su casa, se dispu-
so a mirar. Le puso un alto a su ir y venir.  Puso el oído 
atento; el oído y los ojos.

—¿A dónde van las cosas? -se preguntó- ¿A 
dónde se irán las palabras y los sueños?

Tranquilito estaba en la sala y acababa de 
terminar de leer un libro.  Se paró frente al espejo y 
se dio cuenta que ya no era el mismo de ayer.  A la 
vez, era tan parecido o igual que antes.

—¿Yo también me iré? —siguió preguntán-
dose.

Notó que sus dientes tenían más filo que al 
principio.  Su voz sonaba fuerte; antes, se oía como 
la cuerda prima de su guitarra; ya no. Ahora, cuida-
do, la luz intensa de sus ojos es capaz de marchitar 
los retoños de los árboles. Antes era capaz de mo-

ver las orejas como un burrito, sacar la lengua hasta 
que diera miedo, estirarse la boca hasta tocarse las 
orejas. Ahora ya no quiere hacer esas cosas.  En su 
cuerpo nadie podría contar ya las costillas, como an-
tes se podía. Ahora, a menudo siente unos deseos 
profundos, pero no sabe de qué.

Por eso, cuando no se queda leyendo, suele 
salir de casa y caminar mucho.  Pasa por el parque y 
dobla la esquina del arbolito, llega a la casa cural y 
saluda al padre Bernardo, gira en la esquina donde 
el maestro Monchi y se para frente a la bajada de El 
Salto.  Allí se queda mirando el agua correr.

—¿Quién empuja el agua del río? -piensa.
Enseguida mira a los pájaros y a sus crías, a 

los árboles, y recuerda cuando podía conversar con 
ellos en el jardín de Mamá Charo; y regresa aprisa a 
su casa.

Deja atrás la subida de El Salto, dobla la es-
quina del maestro Monchi, sigue por la casa cural, 
saluda otra vez al padre Bernardo y da la vuelta por 
la esquina del arbolito. Después del parque, llega a 
su casa.  La mamá lo está esperando.

—Mamá, ¿quién empuja el agua del río? -le 
pregunta.

—¡Dios! -contesta la madre.
—¿Y quién se lleva las cosas? -volvió a pre-

guntar.
—El tiempo –responde la señora.
—¿Y dónde puede uno hallar al tiempo? 

–insiste él.
—Pues ahí mismo, donde empujan el agua 

del río.
La enorme sonrisa en el rostro de Tranqui-

lito anuncia la llegada de una nueva época, en que 
muchas cosas se habrán ido, pero otras comienzan a 
anunciar su llegada, como el viento helado que ha-
bla de un invierno que no demora.

*Tomados de: Gloria Melania Rodríguez. El jardín de Mamá Charo. INAC, 
Panamá, 2009.

Gloria Melania rodríGuez. egresada del diplomado en 
Creación literaria 2003 de la u.T.P. en 2005 gana el Premio 
de cuento “Darío Herrera” de la Universidad de Panamá con su primer 
libro de cuentos: Cartas al editor (2006). en 2008 obtiene el 
Premio “Carlos Francisco Changmarín” de Literatura Infantil por su libro El 
jardín de Mamá Charo (2009).



por  alberto Cabredo

Dos cuentos

ME DUELEN LAS MANOS

A menudo he odiado en defensa propia;
pero, si fuera más fuerte,

no habría usado semejante arma.
Kalil Gilbrán (1883 – 1931)

 

Me siguen doliendo las jodidas manos, 
y así  seguirán. No las culpo: bastante 

sufrieron las pobres, y sé que no fueron hechas 
para moler como molieron. Y es que los troncos 
más recios, a fuerza de abuso, colapsan. Se rajan 
vertebras, cañas, se gastan fibras y se estropean 
los pulmones en el camino. Ahora ando con cui-
dado, no quiero que se me rompa el cuerpo.

Desde que me levanto hasta que me 
acuesto, un dolor sordo, un dolor grueso y ronco, 
me  tortura con persistencia. Es un eco grande allá 
en lo profundo de los huesos que me recuerda en 
las mañanas, que ya se me acabó la fiesta. Mien-
tras froto las manos se me ocurre que, si pudieran, 
estarían llorando por culpa de una fatiga infinita 
que viene desde lejos, de mi abuelo, de mi padre, 
mis hermanos, y de mucho más atrás. A veces río 
por la ocurrencia que me transmitieron este dolor 
desde mi nacimiento, algo así como una herencia 
familiar. ¡Tremendo caudal hereditario ganado en 
rifa de la que no compré boleto!

Se los digo, se los digo: estos surcos pro-
fundos como cunetas de calle de pueblo, no son 

misericordia. A fuerza de pico, pala, martillazos, 
magulladuras, astillas, cortes de esmeril, destorni-
lladores, quemaduras de soldadura, machucones 
y golpes paridos por descuido, se fueron tallan-
do, transformando de a poquito, hasta quedar así 
como están. Abrigué incluso la esperanza de ha-
cerme sastre tras mi jubilación. Tremendo idiota: 
cómo ensartaría una aguja con estos dedos tan 
gruesos y aturdidos. Como dije, la fuerza de estas 
manos se fue. Las que antes arrancaban a rejo lim-
pio un clavo de una madera, hoy no sirven para 
nada. Fatiga muscular por trabajo excesivo, me 
dijo un día un galeno.

Pero detrás de todo esto hay una historia 
terrible. Solo se lo he contado a Francisco, y eso 
entre tragos. Y es que ya no tengo ganas ni de lle-
gar a casa. Me paso la noche en este billarucho, 
toma que toma tragos. Así esquivo la cena, el te-
levisor y la cama.

Cuando le conté mi secreto a Francisco, 
él me miró sin sorpresas y solo comentó: Al fin 
se atrevió alguien. Y pasó a otro tema, como si 
nada…

Bueno, se los voy a contar a ustedes. No, 
no, tranquilos: no estoy borracho. Si se los cuento 
es porque me da la gana; intuyo que guardan bien 
los secretos. Aquel idiota nos hacía trabajar hasta 
los días de descanso obligatorio y los feriados. Nos 
pagaba cuando le daba la gana y mal, vivía insultan-
do a todo el que se dejaba. Como le conocía desde 
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antaño, cuando su padre lo llevaba a la empresa en 
pantalones cortos, le dije que mi tiempo en esa vai-
na se terminaba y que quería pensionarme.

¡Cómo se rió y con qué gusto! ¡Hasta tos 
le dio al cabrón! Me recordó las carcajadas de mi 
padre cuando estaba ebrio. La noche es cómplice 
de malas ideas, ¿o será la maldita oscuridad? Bue-
no, la cosa es que no tuve que planearlo mucho; 
de hecho, me salió natural, bieeen espontáneo. Así 
se dice, ¿no?

Recuerdo clarito que aquella noche lo es-
peré. Lo tomé por el cuello y se lo exprimí lenta, 
lenta, lentamente, hasta que algo traqueó por 
dentro. De inmediato, dejó de patalear. Luego, lo 
subí al último piso de la construcción y lo aventé 
sin asco. Cuando bajé, me recordó al último que 
se había descalabrado desde allá arriba. No se me 
ocurrió revisarle los bolsillos, ni quitarle la cartera, 
ni ninguna otra cosa. Su muerte la causó su indife-
rencia, no mi necesidad. Eso pasó hace tiempo, de 
todo aquello sólo me queda este maldito dolor en 
las manos. ¿Me pagan un trago...?

 
 

RÉQUIEM PARA DOS EN VIERNES

Ayer vi a un niño jugando a que mataba a otro niño:
ayer vi a un niño jugando a que mataba a otro niño.

nicolás Guillén (1902 -1989)
 

Lo vi llegar en la cabina de una camioneta, se 
veía malherido. Me acerqué de manera ru-

tinaria a ver de qué se trataba. Iba hacia la Sala de 
Urgencias del Hospital a cumplir  con mi turno y, 
bueno, ya que estaba en medio del camino, di un 
vistazo. Dos orificios en el cuerpo, evidente pér-
dida de sangre y mucho letargo. Grito pidiendo 
una camilla, los tatuajes que le marcan el cuerpo 
me advierten que pertenece a alguna banda de-
lictuosa.

Les cuento que Verónica me tiene frega-
do, no entiende que con estos turnos no puedo 
seguir su paso. Lleva una vida social agitadísima y 
por más que insista, hay días en que estoy tan can-
sado que prefiero irme a dormir. Cómo me gustan 

sus ojazos chocolates, sus pecas, arrumacos y re-
criminaciones infantiles, sus excusas increíbles, 
el tono inocente y superficial con que se refiere a 
todo, su poco importa y la innegable ligereza con 
que toma la vida. Tanta complacencia de sus pa-
dres ha terminado por hacerla creer que el mundo 
le debe algo sólo por existir, y su mamá es iguali-
ta. Su viejo es quien procura el nivel de vida que 
mantienen. Me divierte ver cómo las mira y trata 
de ocultar su desdeño, mientras intercambian sus 
querencias antes de la cena. Si supiera que ya sé 
cómo se entretiene a escondidillas, cómo escapa 
del círculo familiar. Un día se lo voy a dejar caer 
como quien no quiere, como si distraído se me 
escapara el comentario; segurito cambia ese aire 
distante y altanero con que me trata.

Vuelvo y grito pidiendo la camilla. ¡Oigan, 
que se nos va a morir esperando en el carro, cara-
jo! Si me toca este caso, me voy a quedar clavado 
un buen rato aquí, no le veo orificio de salida a las 
balas y hay que contener la hemorragia corriendo. 
Al fin llegan los camilleros y lo tiran en la camilla 
como un saco de papas. Ya vendrán en cualquier 
momento los familiares gritando que casi era un 
santo, mejor entro al hospital antes de que em-
piece el circo.

Bueno, ¡qué voy a hacer! Increíble: me 
tocó el baleado. No es que le saque el cuerpo al 
trabajo pero estas últimas semanas he visto más 
de once heridos de arma de fuego. No se me ha 
ido ninguno. Será porque no llegan ni a veinte 
años (Verónica quiere ir al cine esta noche y, des-
pués, a comer Sushi; vamos a ver si me deja este 
tipo).

Ya oigo los gritos fuera del quirófano: 
¡Aaaaaay, me lo balearon!, ¡Aaaaaay, se muere, 
se me mueeeeere!, ¡quiero veeeerlo!, ¡déjenme en-
trar, que es mi hijo!, ¡no me empujes, desgraciado! 
¡Eso es mentiiiiraaaaaa: no es maleante!... Pancho 
es un buen muchacho… Lo atrapó una balacera 
entre pandillas, ni sabemos quiénes fueron… Si 
él nunca sale de la casa, comando. ¿Cuáles drogas, 
comando? ¡No invente!, que él lavaba carros. ¡Eso 
es mentiiiira!, él no conoce a ningún Cocobolo, ni 
a ése que le dicen Orejón, todo eso es canallada 
de los vecinos. No nos quieren en el barrio por-



que somos gente buena… ¿Que qué?, ¡que yooo!, 
¡mentiiiiiraaaaa!, ¡yo no vendo drogas, comando!, 
¡quiero ver a mi hijo, suéltenmeeee, suéltenmeeee! 
¡No me lleven, carajo

Al fin se la llevaron, coño. Y este malandrín 
no reacciona. Se me quiere morir, pero no lo voy a 
dejar. Y ahora suena el celular. Enfermera, tome el 
celular de mi bata y vea quién es. Dígale a Vero que 
no he olvidado la cita, que no se preocupe, que es-
taré puntual… ¡No, no, no! Dígale que yo la llamo y 
cierre. Necesitamos más sangre, que este terco se 
quiere ir y a mí no se me ha muerto ninguno (Los 
ojos chocolates de Verónica, grandes como luna 
llena y la boquita perfecta y jugosa como naranja 
dulce). ¡Concéntrate que se te va, carajo!

Una y queda otra. Estaba bien escondida 
la bribona, pero no lo dañó tanto. Fue una 9 milí-
metros; tuvo suerte con ésta. La otra bala rebotó 
en algún hueso y anduvo paseando; a ver dónde 
está. Esta operación, en un hospital privado hu-
biese costado una fortuna. Y aquí me pagan una 
porquería y todavía me quieren poner a atender 
más gente. Primero les metemos una huelga. ¡A 
quién se le ocurre abusar tanto! (Verónica desnu-
da en el baño, su piel de porcelana se me brinda 
sin reparos, hay que darle un premio al que inven-
tó la regadera). Otra vez el celular, apuesto a que 
es Vero. No lo contesten que tengo que encontrar 
la otra bala. Dice la enfermera que allá afuera han 
puesto un policía, ¡como si se pudiera escapar!, 
todavía falta que no llegue al cementerio.

Miro el reloj, ¡qué va!, no voy a terminar 
a tiempo. La Vero me va a matar. Pero es viernes, 
ella sabe que los viernes aumenta la marchante-
ría –balazos, cuchillazos, botellazos, machetazos, 
atropellos, choques–; toda la violencia que ali-
menta los titulares de los sábados llega a esta sala 
por oleadas, parecen botes averiados en tormen-
ta, pero estos son de carne y hueso, y no siempre 
aguantan. Veeeela ve, allí estás, a ver cómo te saco 
sin hacerle más daño. Bueno, terminamos. A lavar 
estas tripas y a coser…

No, no, no, ni me miren. Me voy, no atien-
do ni uno más (Vero está comiendo sushi, Vero 
está riendo, Vero está en mi cama). Tres horas más 
o menos duró la operación, casi se va el jodido. 

Pero es por gusto, aquí caerá otra vez, y otra, y 
otra, hasta que reviente. Yo puedo salvar los cuer-
pos, pero quién restaura la integridad malograda. 
Esta ciudad ha tomado un carácter terrífico, un 
aire virulento está enredándolo todo y se ha apo-
derado de ella. Casi parece una epidemia contra 
la que nada se puede. ¡Ojalá mañana no me toque 
un mutilado!, no resisto esos casos.

Mientras caminaba distraído con sus ca-
vilaciones y marcaba el celular de la Vero, pensó 
que debían iluminar mejor aquellos estaciona-
mientos. –– ¡Bueeenas!, ¿usted es el doctor que 
salvó a Pancho? ¿Y usted quién es? Un amigo de 
Pancho, ¿lo salvó o no lo salvó? Le recomiendo 
que pregunte en la Recepción de Urgencias. ¡Sólo 
quiero saber cómo está!

El tipo tenía mala pinta y en el estacio-
namiento no había nadie. El doctor abrió el ca-
rro mientras contestaba que había que esperar, 
pero que todo parecía ir bien. Se sentó en el carro 
mientras contestaba la llamada de la Vero. El suje-
to sacó una pistola y le dijo:

–– A Pancho no lo salva nadie, ahorita se 
está muriendo asfixiado, Orejón se está encargan-
do de eso, y tú te vas a morir por andar metiéndo-
te a redentor sin mi permiso.

El tiro resonó en el enorme estaciona-
miento y el galeno cayó de lado empezando su 
viaje a la otra dimensión. Cocobolo vació la carte-
ra, quería que pareciese un robo. Luego, caminó 
hacia la salida sin prisa, no era la primera vez que 
asesinaba a alguien y ya había escapado de la 
muerte varias veces, por lo que no cualquier cosa 
alteraba su pulso. Hasta se dio tiempo para tomar 
un refresco en el quiosco más cercano. Confiaba 
en los tratos que mantenía con algunos la policía.

En el piso del carro, la voz de Vero desde 
el celular preguntaba: ¿Qué pasa?, ¿Qué pasa?, 
¿Qué pasa?…
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por Fulvia Morales de Castillo

METAFICCIÓN Y MINIFICCIÓN: 
DISCURSO NARRATIVO Y VIDA, 

CONSTANTES EN LA OBRA DE ENRIQUE JARAMILLO LEVI

Enrique Jaramillo Levi es 
un artífice que armoniza 

realidad y ficción y que, sobre 
todo, hace vivir al lector mo-
mentos extraños que sólo pue-
den sentirse como verosímiles en 
la literatura de un maestro de lo 
fantástico.  En él, tanto la  meta-
ficción como la minificción son 
fenómenos de hibridación de for-
mas con las que construye tramas 
extrañas, complejas, reflexiones 
profundas… 

A partir de esta visión, co-
mentaré, brevemente,  la metafic-
ción  y la minificción como cons-
tantes discursivas que están asidas 
a la vida del autor. 

LA METAFICCIÓN 

Uno de los principales temas 
del discurso narrativo 

de Enrique Jaramillo Levi es la 
función de la escritura como pro-
ceso, la exposición sugerente de 
caminos posibles para desarro-
llarse como un creador de ficcio-

nes.  En este sentido, Enrique es el 
maestro, el tallerista, el formador 
de escritores –lo que es parte de 
su vida: es promotor cultural–  y 
la escritura se convierte en perso-
naje, en el motivo, en la esencia 
misma de las historias.  Esto es 
evidente en algunos cuentos tales 
como  “En un abrir y cerrar de 
ojos”, “Factor vital” o  “Al fin y al 
cabo un cuento” (todos en la co-
lección “En un abrir y cerrar de ojos”, 
Alfaguara, 2002).  

“Al fin y al cabo un cuen-
to”: 

Me detendré en “Al fin y 
al cabo un cuento”.  Esta me-
taficción  es una discusión, en un 
ámbito real y fantástico, del acto 
de escribir ficciones. Este relato 
muestra una preocupación por 
el proceso y acto de la escritura,  
por los principales problemas 
técnicos y estilísticos que todo 
escritor tiene que enfrentar. Pero 
no es un ensayo ni un texto expo-
sitivo, es una historia que explica 
la técnica con la que fue creada. 

La autoconsciencia de la ficción 
se extiende a los personajes, que 
conocen y comentan la estrategia  
de elaboración de la propia his-
toria. Así, en esta fábula los per-
sonajes son  autores principiantes 
que comparten con un autor ma-
yor.

Esta metaficción va dirigida 
al escritor, al otro que tiene como 
oficio la escritura, porque el pro-
pósito de Jaramillo Levi – aquí -  
es esclarecer algunos aspectos de 
la actividad que ha ocupado gran 
parte de su vida (ocupación que 
hoy celebramos en este congre-
so); no obstante, es también una 
ficción plena que sorprende, que 
alterna voces narrativas y que, 
sobre todo, no es una mera des-
cripción de los planteamientos de 
un relato, sino que es un relato a 
partir de experiencias escriturales 
y  que, al final, sorprende al lector 
porque se da cuenta que hay dos 
cuadros o viñetas en una misma 
viñeta: así, por un lado, tenemos 
un autor, para quien una de las 



principales preocupaciones es el 
proceso de escritura y recreación 
del material narrable en sí; y, por 
el otro,  tenemos a un escritor de 
ficciones que debe sorprender al 
lector.

Habiendo distinguido estos 
dos niveles del discurso pasamos 
a explicar el espacio y la historia: 
en un espacio determinado como 
puede ser un salón o aula de taller 
de creación literaria un narrador 
en tercera persona describe la 
actividad y la preocupación por 
la forma de construir un cuento: 
El profesor tenía que demostrar 
esa mañana su teoría, se dispo-
nía a hacerlo.  El día anterior, en 
algún momento del seminario ta-
ller intensivo que sobre creación 
literaria impartía, tuvo que hacer 
alusión a su propia manera de es-
cribir cuentos.  

En ese sentido el personaje, 
escritor – profesor,  es imagen y 
reflejo del otro sujeto escritor – 
autor Jaramillo Levi, que escribe 
sobre un profesor que comparte 
técnicas con un grupo de estu-
diantes. El interés del profesor es 
demostrar que se puede escribir 
por asociación de ideas sin tramar 
la historia antes de relatarla: 

VIDA REAL: 

Enrique Jaramillo Levi es:

• un escritor de ficciones;

• un promotor cultural;

• un maestro de escritores. 

Punto  común:
El escritor trasciende en 
su discurso y une vida y crea-
ción. 

En el cuento “Al fin y al cabo 
un cuento”,
• el personaje es un maestro 
que participa en un taller de 
creación literaria;  
• explica técnicas de cómo es-
cribir un cuento; 
• los otros personajes son jó-
venes escritores que retan al 
maestro;
• al final, los personajes se re-
conocen en el cuento elabora-
do: los personajes y su autor. 

He aquí la creación como 
tal, anunciada en el título: 
“Al fin y al cabo un cuento”

Entonces, el cuento se presenta 
como la historia de un escritor 
que revela el proceso interior del 
acto de la escritura.  Jaramillo 
Levi podría ser el autor-personaje 
desarrollado, a su vez, por un na-
rrador, voz que observa y que da 
paso a esa voz autobiográfica en 
primera persona:  “Les expliqué que 
tenía su lógica lo que señalaban.  Por 
supuesto que sí. Y que de hecho muchos 
escritores así trabajan.  Pero no es la 
única forma. Aseguré que la mayor par-
te de mis propios cuentos habían sido 
construidos según mi teoría…” 

     El personaje - autor se 
refiere a cuentos  anteriores.  En 
este sentido, se presenta como la 

reescritura de discursos anterio-
res, como elaboración en un pro-
ceso de autorreferencialidad que, 
evocando sucesos anteriores, gira 
sobre su propio eje.   De esta for-
ma, la escritura misma del autor 
es materia generadora de una his-
toria ficcional en tercera persona 
enlazada con la reflexión en pri-
mera persona, con trozos de una 
descripción, una secuencia narra-
tiva y un diálogo, todo elaborado 
por el personaje – escritor  y escri-
to a partir del quehacer creativo y 
vivencial del oficio del escritor: el 
cuento en el cuento.

El material narrativo de 
este cuento esta conformado por 
cuatro segmentos  compuestos 
de variados textos: la narración 
principal surge de las  ideas pro-
porcionadas por los estudiantes y 
donde el escritor al cohesionarlas 
muestra su talento; además, hay 
diálogos y consejos, y una visión 
didáctica. 

A través de la voz del na-
rrador podemos escuchar el pen-
samiento íntimo del personaje 
– escritor que, como ya dije, po-
siblemente, es Jaramillo Levi, en 
una especie de monólogo reflexi-
vo: “Cuando salí de clases no tenía la 
menor idea de cómo resolver el problema, 
pero sabía que había solución.  Otras ve-
ces imponiéndome yo mismo como  tarea 
el desarrollo de pequeños textos creados 
de manera similar en otros talleres”.  

Así, se  crea una visión de 
proyección en sí mismo, se habla 
de un cuento en el que está en jue-
go el talento del propio personaje-
autor (hay un reto); pero... no ha-
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blo de un escritor dentro de la fic-
ción, sino del propio escritor por 
la autorreferrencialidad, como si 
fuera un desdoblamiento.

Hay un reto: 
—Pero usted sin duda pue-
de con el paquete profesor.
—Tal vez.
—Inténtelo, entonces— 
exigió otro alumno.  

 

En este sentido, tanto la escri-
tura como lo escrito (no el discurso 
como tal, sino la reconstrucción del 
discurso en la mente del lector) son 
realizaciones en la interioridad del 
lector. Por lo tanto, Jaramillo Levi 
pone a prueba nuestras  concep-
ciones tradicionales de literatura, 
nuestro sentido de la realidad y la 
ficción.  En consecuencia, escribir 
acerca de la escritura de un texto, 
y lograr que, al mismo tiempo, ese 
discurso narrativo sea como un 
espejo en otro espejo, la reduplica-
ción de lo vivido y se convierta en  
una lectura que obliga a la inferen-
cia constante y a la asociación con 
la experiencia humana real y la ilu-
sión de la vida es, sin lugar a dudas, 
la demostración del dominio de la 
metaficción.

Desde otra perspectiva,  ve-
mos a Jaramillo Levi como el escri-
tor de minificciones o microrrela-
tos que no pasan de una cuartilla 
y en donde se observa el dominio 
de la condensación de historias de 
diversos temas y géneros.

LA MINIFICCIÓN

Las minificciones de Jarami-
llo Levi exigen  un lector 

cómplice que conozca los entre-
sijos del lenguaje: a partir de esa 
complicidad, comentaré dos tex-
tos  que no exceden una página 
impresa y que se encuentran en 
la colección En un instante y otras 
eternidades (Colección Ricardo Miró 
– Premio Cuento 2005), 2006.

Ya en el título de esta co-
lección hay una complicidad: 
complicidad con la brevedad del 
relato: en un instante…., pero, 
en verdad,  no es un instante por-
que las historias llevan al lector a 
reflexionar, a generar imágenes, 
a concluir historias que, en míni-
mos discursos, hablan de eterni-
dades….

Veamos la primera minific-
ción: 

      
Intercambio: 

Esta historia se narra des-
de la perspectiva interiorizada 
del narrador; al hacerlo de esta 
forma, Jaramillo Levi  hace ve-
rosímil la propuesta extrema de 
que pueda existir  independencia 
entre cuerpo  y sombra, entre lo 
real y la ficción, entre lo público y 
lo secreto,  entre realidad y absur-
do: el ser cuerpo:sombra -  dos 
entes de una sola cosa- se bifurca,  
se separa y surge el doble. En un 
primer plano, la sombra  es cons-
ciente y mira al cuerpo que actúa 
sin darse cuenta de la autonomía 
de la sombra; y, en un segundo 

plano, y de forma sorpresiva para 
el lector - que pasa a reconstruir 
toda la elipsis del relato- la razón 
que es propiedad de la sombra 
pasa a la pasión del cuerpo, con 
lo que dos pares complementarios 
se separan de una manera jocosa: 
situación que deja boquiabierto 
al lector activo que es, entonces, 
partícipe de la historia al inferir 
lo no dicho. 

Me contempló con 
lástima, como nunca lo ha-
bía hecho y, en un descuido, 
se marchó sin mí, tranquilo 
ahora, sin duda aliviado, fe-
liz.  uno no se libera to-
dos los días de su necia 
sombra.  (Pág. 40) 

(COMENTARIO: en el subra-
yado está la condensación.)

Veamos la segunda minific-
ción: 

Desempleado:  

Aquí, la vida recorre una 
cuartilla.  Este minicuento es 
una reflexión sobre un problema 
social vital, que involucra al lec-
tor porque tiene que trasladarse 
al espacio doméstico y lo com-
promete a fijar su mirada en las 
circunstancias. Es una síntesis 
totalmente distinta a la anterior.  
Se observa, entonces,  que las 
minificciones de Jaramillo Levi-
son diferentes en discurso y tema, 



historias unidas por la destreza en 
la condensación y la condición de 
género híbrido planteado por los 
estudiosos de esta nueva forma de 
escritura.

En Desempleado, Jara-
millo ubica al lector en Panamá,  
entre lo cotidiano, el personaje 
representa una colectividad que 
recorre nuestras calles con sus 
graves problemas. Así, con esa 
percepción vital y  gran sensibi-
lidad, reconstruye vidas,  recrea 
realidades nuestras y, como lec-
tores competentes, nos damos 
cuenta que este escritor pana-
meño tiene mil posibilidades de 
escritura e infinidad de ficciones 
que inventar… y lo dice desde 
afuera y desde la intimidad de sus 
personajes.

Llegará el momento, 
sospecho, en que no podré 
ver más allá de mis narices.

Por ahora es más im-
portante lavar carros o an-
dar vendiendo rosas en los 
cruces de semáforos para 
comer.  (Pág. 65)

Hay, pues, en Ja-
ramillo Levi inventiva, ingenio, 
versatilidad en el  oficio prosísti-
co, concentración y condensación 
verbal. En sus minificciones, hay 
un instante, un instante que ge-
nera inferencias en el lector, hay 
un instante crucial. Sus cuentos 
contienen historias que desem-
bocan en un golpe sorpresivo 
de ingenio. Ese golpe sorpresivo 
empuja al lector a la reconstruc-
ción mental de lo no dicho.  Ese 
vacío dejado por la palabra o la 
línea apropiada y por la elipsis, en 
muchas ocasiones, destila humor, 
ironía, o sorpresa… y, a veces, to-
dos estos rasgos juntos. Y, en otros 
tantos minicuentos, el suceso con-
tado se resuelve por el absurdo o 
la reflexión; y, en variadas ficcio-
nes, llega a descomponer lo lógico 
hasta lo realmente extraño.  Así, 
en un instante, este autor propi-
cia eternidades de reflexión, de 
relajación… al lector.

 Entonces, como hemos vis-
to, Jaramillo Levi sabe exponer lo 
serio en un instante y con la ma-
gia de su pluma experimentada 
consigue que quede grabado en 
una eternidad relativa de aso-
ciaciones en la mente del lector;  

pero también sabe recrear situa-
ciones aparentemente intrascen-
dentes y hacer reír al lector, ya 
que la historia contada despierta 
emociones. En consecuencia, hay 
toda una pasión por el relato bre-
ve que contagia por la fuerza del 
lenguaje y la omisión o elipsis: 
uno (el lector)  crea y recrea imá-
genes, uno ríe y goza con sus pa-
labras, uno proyecta sus universos 
posibles e imposibles, uno estalla 
en la metáfora imprevista, uno se 
encuentra y se reconoce en sus 
expresiones, en sus palabras.

En conclusión, Jaramillo 
Levi tiene un lugar en la narrati-
va panameña e hispanoamerica-
na  en esa tradición literaria del 
cuento corto y en esa extraordi-
naria vena de la metaficción, en-
tre otros muchos valores de su va-
riada y rica producción literaria.
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por silvia Fernández-risCo

La Sonrisa

Cindy poseía una sonrisa encantadora. La Mona 
Lisa la hubiera deseado. 

Era de esos gestos que, al elevar con dulzura 
las comisuras de los labios, emanan un brillo espe-
cial y, cuando uno la ve, siente un cosquilleo delicio-
so, como de luces de bengala chisporroteando de 
alegría. 

Esa característica particular salió a relu-
cir desde su nacimiento. La partera predijo que sin 
duda sería una persona feliz porque en seguida de 
su primer llanto para echar a andar sus pulmones, 
esbozó una linda sonrisa y así se quedó dormida.

La predicción de la partera fue «casi» perfec-
ta. Casi, porque la alegre Cindy se enamoró de un tipo 
corpulento, muy varonil, rebosante de testosterona, 
que la encandiló, razón por la cual no pudo ver un de-
fecto de su hombre que le traería graves consecuen-
cias a su alegre modo de ver la vida.

Sucedió justo a los nueve meses de casada. 
Ella se encontraba colocando aromáticas flores en 
un jarrón para festejar dicho acontecimiento y su 
hombre llegó a casa. Lo que él vio, a cualquier ser 
humano en su sano juicio le hubiera parecido una 
romántica postal Hallmark: las espaldas de una bella 
mujer, esbelta y delicada, colocando con mucha gra-
cia flores en un jarrón. Pero para este hombre la es-
cena resultó sospechosa y, al percibir aquella mezcla 
dulce de olores, tan ajenos a su esencia, corrió lleno 
de furia hacia su mujer y comenzó a pedir explica-
ciones sobre el origen de esas flores. Lo hizo tirando 

del cabello de Cindy, al tiempo que gritaba y le pro-
pinaba patadas por todo el cuerpo. Ella le devolvió 
una sonrisa tierna, de esas que iluminan su rostro y 
dan paz a quien la mira. Su hombre, cegado por los 
celos, no la pudo ver y siguió dándole golpes.

—Las trajo nuestra vecina por nuestro ani-
versario, son de su jardín.

—¡No mientas, hipócrita! ¡Con quién carajos 
te estás acostando! —y continuó la golpiza con tal 
fuerza que Cindy se desvaneció. Este hecho no impi-
dió que el hombre pateara dos veces más, con todas 
sus fuerzas, el rostro de aquel cuerpo inerte.

Cuando Cindy despertó en el hospital, no 
pudo articular palabra. Tenía fracturada la mandí-
bula y unos aparatos ortopédicos se lo impidieron. 
Ese día, aunque su espíritu positivo la llevó a que su 
primer pensamiento fuera «gracias a Dios que estoy 
viva», no pudo sonreír. 

La recuperación fue lenta. En todo ese tiem-
po, el mazacote de esposo que tenía no consiguió 
permiso alguno para salir de prisión y visitarla en el 
hospital.  De cualquier forma, aunque la ley se lo hu-
biera otorgado, ella no lo aceptaría. De nada le va-
lieron las súplicas implorando perdón que le hizo a 
su esposa a través del abogado. Aseveró que nunca 
más volvería a golpearla, que estaba profundamen-
te arrepentido. Todo había sido por causa de ese olor 
floral que lo irritaba, lo volvía loco. Pero el perdón 
no cabe por la pajilla por donde Cindy ahora bebe 



un amasijo de pollo con verduras. Meses bebiendo 
los alimentos y preguntándose por qué su sonrisa y 
amabilidad no habían podido parar la furia de ese 
hombre, como lo había hecho en múltiples ocasio-
nes. 

El daño parecía irreversible. 

Al cabo de un tiempo llegó al hospital un es-
pecialista del extranjero con una técnica novedosa. 
Se trataba de una prótesis de titanio con la que re-
cuperaría, inmediatamente, sin necesidad de reha-
bilitación, el movimiento mandibular. Podría volver 
a masticar y reírse a carcajadas, si así lo deseaba.

Se sometió al tratamiento quirúrgico y cuan-
do los médicos retiraron las vendas, le ofrecieron un 
espejo para que comprobara el éxito de la cirugía. 
Momento de tensión. Tomó el objeto con mano 
temblorosa y, cuando lo puso frente a su cara, miró 
en aquel cristal azogado su vida condensada en un 
instante. Tuvo una epifanía:  «Nadie le arrebataría su 
júbilo por la vida. Había muchos mazacotes incapa-
ces de vibrar ante la maravilla de una sonrisa pura. 
La de ella, su sonrisa, no era para todos, sin duda, 
pero para otros seres empáticos sí». 

En ese momento, distendió sus mejillas y, tal 
vez por efecto de los medicamentos o por el silencio 
guardado en esos meses, la media luna que apareció 
en su rostro tomó intensidad. Poco a poco se convir-
tió en una risa impetuosa y prolongada que conta-
gió al cirujano, a los dos asistentes y a la enfermera, 
llenando aquella habitación de sonoras carcajadas 
que viajaron por los pasillos a todo el nosocomio. 
Los que estaban más alejados identificaron aquel 
sonido como campanitas de cristal; otros, como cas-
cabeles musicales y otros simplemente oyeron los 
sonidos que de niños les gustaban. Entonces, con 
la sincronía y exactitud de un milagro, casi todos en 
aquel hospital sintieron un dejo de alegría. Una per-
sona que pasaba por la acera de enfrente, sin saber 
por qué, sonrió.

Tomado de Música de las esferas, Fuga editorial, Panamá, 2010
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por Carlos e. FonG a.

No fuimos héroes.
Tan sólo un grito en una celda mojada,
un castigo silenciado por la
ira del fuego indiferente.
Aviones derribados
sin alas 
sin nubes
sin destino.

No fuimos héroes.
Jamás merecimos un poema, 
                             una canción,
                           o una ofrenda.
Ganamos un tributo amargado.
Sólo fuimos un enjambre de dedos pega-
dos al barrote
implorando la piedad entre el humo y la 
risa.
Con ligeras y dulces caricias en las 
nalgas
escapamos para ir a morir uno a uno;
porque así morimos los pobres.

No fuimos héroes
la patria no tiene por qué recordarnos
Ni llorarnos
Ni honrarnos
Seremos sepultados sin bandera
Sin discursos
Ni resoluciones.

No fuimos héroes.
Sólo fuimos hijos de la violencia y el 
miedo.
El odio que consumimos, ya lo probamos.
La rabia que sentimos, se nos regresó 
con dedicatorias.
La deuda que debíamos, la pagamos 
con cenizas y un rastro de piel .

No fuimos héroes, ni mártires.
Sólo fuimos una raza
           una especie
         criaturas 
         masacradas,
el dolor de un racimo de madres que
también lloró un 9 de enero.

Panamá, sábado 22 de enero de 2011

No fuimos héroes
(Dedicado a la memoria de: 

Erick Batista, Benjamín Mojica, José Frías, Omar Ibarra 
y Víctor Jiménez).                         

CarloS FonG. Panamá,1967. narrador, ensayista y 
promotor de lectura panameño. Mención Honorífica en 
el Premio nacional de Cuento “José María Sánchez”, de 
la universidad Tecnológica de Panamá (uTP), 2001 y el 
Premio Único en el Concurso de Cuentos darío Herrera 
de la universidad de Panamá. 2002. en  2004 mereció 
el Premio nacional de Cuento “José María Sánchez” de 
la uTP. Tiene dos libros  de cuentos: Desde el otro lado (2003) 
y Fragmentos de un naufragio (2005). Tiene un libro de ensa-
yos: Para narrar la identidad (2006).



por  Lucía KusiaL singh

 ÁFRICA 
EN TU ESPEJO

Kamalí  yace acostada en el 
regazo de su abuela, con 

las falanges de su mano derecha 
extendidas sosteniendo su quija-
da, como esos cuerpos  extasiados 
contemplando un suceso  maravi-
lloso.  A su lado,   junto a los pies 
de la matriarca  de la casa, está  
Marquesa, acostada en el piso, 
con su mamadera de leche con 
crema, sirviendo de biberón   una 
botella de royal crown. Chupaba 
la improvisada tetera como una 
niña consentida.  Sus patitas ma-
rrones le servían de colchón para 
sostener la cabeza curiosa y aler-
ta. De vez en cuando se rascaba 
con sus extremidades las orejitas, 
espantando algún moscón impru-
dente. 

La perra marquesa era la 
guardiana incondicional de la 
abuela de Kamalí, no se separaba 
de ella ni a sol ni a sombra.  La 
responsable de los hermosos ras-
gos de Kamalí había escuchado 
decir alguna vez que “todo niño ne-
cesita aprender a vivir de los relatos”,  y 

así es como todas las tardes conta-
ba a su nieta Kamalí, vivaracha, 
de ojos aceituna,  inquietos como 
dos luciérnagas,  historias dife-
rentes.

Cuentan que el Vizconde 
Francés Ferdinand de Lesseps,  
padre de diecisiete hijos, empa-
rentado con Napoleón III, salta 
encima de una  silla -como un 
mono-, para acallar el bullicio de 
sus invitados; alza la voz anun-
ciando el acontecimiento más im-
portante del momento:   

–No importa que no haya-
mos podido llegar a tierra, aquí 
mismo, ahora, en medio de esta 
celebración, le voy a dar el honor 
a mi pequeña hijita, Totote, de 
apenas siete años  –así como tú 
Kamalí–, de inaugurar la cons-
trucción del Canal por el istmo.          

En ese entonces éramos te-
rritorio de Colombia. 

 La hija de Ferdinand,  de 
rizos de oro, ataviada con un tra-
je importado de París, haciendo 
gala de esa inmensa libertad de 

espíritu de gran ciudad, igua-
lando algún juego de infante, 
enterró el pico cromado –traído 
especialmente de Francia– en la 
arena amontonada en una caja 
de champaña vacía, dando ofi-
cialmente luz roja para iniciar el 
gran sueño del “Gran Francés”, 
su padre: El Canal interoceánico.   
Un auditorio eufórico y ebrio de 
coñac y champán  la aplaudió ve-
hementemente en ese barco fleta-
do en alta mar.

El padre de la niña de rizos 
dorados,  arropado con la capa de 
la fama y el éxito por la proeza de 
haber recién construido el Canal 
de Suez, a pesar de su  ignorancia 
en las lides de constructor, huér-
fano de diplomas de ingeniería, 
nulo en asuntos administrativos.  
Pero eso sí, hábil e indiscutible-
mente bien relacionado con los 
poderosos del momento; detalle 
envidiable que ostenta cualquiera 
que aspire a escalar socialmente.

En ese momento en que 
partían nuestra tierra en dos 
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-como un pastel de cumpleaños-,  
hecho que se convertiría en pun-
ta de lanza para que nuestra tie-
rra jamás fuese ignorada,   en las 
cuatro esquinas del orbe ocurrían 
hechos inigualables que jamás 
nadie ignoraría: Alberto Eins-
tein aprendía a gatear, estrenaba 
sus primeros pininos; El Carlos 
Gardel de “Volver”, ese de “Mis 
Buenos Aires Querido” que se 
accidentó en los aires de nuestro   
cielo, abría los ojos a este mun-
do; Adolfo Hitler nacía a las seis 
y media de la tarde de un 20 de 
abril, de disciplina inaguantable, 
pendenciero, testarudo, soberbio 
y mal geniado , flojo y para ñapa 
soñador  (dicen muchos que torpe 
y esquivo para gozar del favor de 
las mujeres; sus pasiones eran leer 
y seducir con sus dotes de orador);  
Sigmund Freud el “Darwin de la 
mente” con ese amor secreto ha-
cia su madre dio pie al nacimien-
to del Complejo de Edipo. 

Kamalí, extasiada sobre 
las faldas de su abuela, como la  
integrante de algún auditorio ca-
llejero que se agolpa alrededor de 
los cuentacuentos en las calles, es-
cuchaba atenta. Parecía un radar 
en plena acción… Marquesa co-
mía galletas y helado en su platito  
dorado.

Esta historia era de inmi-
grantes, de esclavos negros, de 
días injustos.  Ella,  Kamalí se 
embelesaba con esa entonación 
precisa, que a cada detalle de la 
historia, le imprimía su abuela, 
olvidándose de juegos y brinco-
teos de niñez para escuchar junto 

a la perra fiel y juguetona esa  his-
toria  de  cuando aún sus padres 
no habían nacido. 

Los indios, dueños de estos 
dominios, comenzaron a desapa-
recer sin control.  Los conquista-
dores llegaron a estas tierras de 
clima encendido, de trópico ar-

diente. Los indígenas no aguan-
taron esa fusión con el coloniza-
dor, sus cuerpos de selva salvaje 
no entendieron,  no aprendieron 
a lidiar con esas enfermedades  
extrañas  y raras que los blan-
cos españoles les trajeron como 
regalo y que hacía que murie-



ran  sin remedio;  no soportaron 
ese trabajo forzado e inclemente 
dentro de las minas excavando el 
oro que  el colonialista pretendía 
llevar a Europa acrecentando sus 
riquezas. Claudicaron ante el tra-
bajo duro y prolongado casado 
con el trato despiadado, comen-
zaron a rendirse ante el vasallaje 
y empezaron a morir, a morir sin 
remedio al punto de que se inicia 
una extinción galopante de los in-
dígenas.  

Entonces, el colonizador re-
solvió -como quien dice Rey  muer-
to, Rey puesto-, suplir los brazos, los 
cuerpos que enterrarían en los 
cañaverales, en las minas de oro, 
en sus dominios.  Comienzan, en 
aquel tiempo, a poblar América y  
a Europa de África. Irrumpieron 
en África… Llegaron y arranca-
ron a su gente, como a esos árbo-
les vetustos, asidos a las profundi-
dades de la tierra, que arrancan 
de raíz.  Amarrados por el cuello, 
atados unos a otros,  apiñados en 
chalupas regadas a las orillas de 
los mares africanos, para deposi-
tarlos cual mercancía en los galeo-
nes con rumbo a Europa y Amé-
rica: Cuba, Brasil, Perú, Francia, 
Colombia, España, Puerto Rico,  
Honduras, Argentina, Inglaterra, 
Chile, Venezuela, islas del Cari-
be.  En fin,  a  todo lo largo de 
cualquier territorio que tuviese 
costas y que el mar y las palme-
ras fueran su flanco. Por un rosa-
rio de mundos infinito. Llegaban 
casi desnudos, viajaban apiñados 
como sardinas en lata, asustados, 
maltratados, vejados física, moral 

y espiritualmente, remolcando el 
dolor, arrastrando la nostalgia, 
añorando la tumba de sus an-
cestros que habían dejado  kiló-
metros y kilómetros atrás,  como 
cuando sales de viaje expatriado 
dejando todo a tus espaldas,  dán-
dole un apretón de manos a la in-
justicia, a la ausencia de humani-
dad…, como en  una película de 
terror en que los extras participan 
gratis.  

El  Vía Crucis, el verdade-
ro martirio, comenzaba cuando 
pisaban tierra.  Eran sujeto de 
trabajos sin límite de tiempo dia-
rio, bajo el inclemente sol, bajo 
la más torrencial lluvia, fustiga-
dos, los reyes del abuso extremo, 
de crueldad sin límites.  Pero con 
todo el control y el “ojo al Cristo” 
que había sobre los negros escla-
vos, la valentía se imponía y algu-
nos, sin importar consecuencias 
atroces, escapaban del cautiverio 
huyendo, refugiándose en la espe-
sura de la selva,  en  lugares mon-
tañosos,  apartados y aislados; en 
espesos matorrales de difícil acce-
so para sus captores.    

Cimarrones, los llamaban: 
Hombres ariscos, bravos y feroces 
dispuestos a todo por su libertad.  

Palenques eran los sitios 
que construía el miedo y al mis-
mo tiempo la valentía y el arrojo.

Ahí en esos refugios re-
construían su pasado, atesoraban 
su historia, su cultura;  se asegu-
raban de proteger esos territorios 
convirtiéndolos en guaridas sa-
gradas.  Grandes empalizadas de 
caña brava, como un rejón gigan-

te bordeando el área, parecían 
astas de banderas sin enseñas, 
alineadas, como zancos en feria.    
Lo suficientemente  altas como 
para dificultar los malabares, el 
despliegue o las pretensiones de 
intrusos.  Ahí dentro desvestían 
su verdadera identidad, esa que 
el español colonizador pretendía 
anular imponiendo su propia reli-
gión y cultura, pero el arraigo afri-
cano a sus raíces era fuerte como 
el color de su piel. No  era fácil de 
roer.  Sus cuerpos tenían precio,  
pero sus almas  no se dejaban so-
bornar, permanecían cautivas por 
los espíritus de sus antepasados. 
Soñaban con esa brújula que su 
padre regalara a Einstein un día, 
en su lecho de enfermo, busca-
ban ese norte desesperadamente. 
Ese espacio vacío en que el genio 
científico reflexionó.

La espesura de la selva ac-
tuaba como cómplice a su clandes-
tinidad, -como los niños con sus 
escondites secretos-,  les permitía 
camuflar sus caseríos de bohíos, 
como en áfrica, iguales, idénticos.  
Réplicas exactas de los poblados 
primitivos africanos. Ahí dentro 
de sus predios sembraron  las se-
millas que ocultas en sus taparra-
bos arribaron a América: frutas, 
hortalizas, verduras, los espíritus 
de sus ancestros, vudú y magia, 
talismanes y amuletos, filacterias 
como tesoros.  En esos palenques  
se escondían de los esclavistas, 
pero también de los piratas, cor-
sarios y filibusteros ingleses que 
venían detrás del esplendor y las 
riquezas de  los galeones españo-
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les.  Y, por qué no decirlo, para 
desde lejos y con cautela al am-
paro de la  fuerte protección que 
ostentaban los palenques, sopesar 
con vara  la propuesta de trueque 
de estos piratas de sombreros ala-
dos, con plumas al viento, capas 
aterciopeladas como la de los to-
reros,  ataviados con camisas de 
encajes y espadas afiladas con 
empuñaduras de oro, sedientos 
y hambrientos  que pretendían 
acercárseles, ofreciéndoles joyas, 
pólvora,  armas y ropajes suntuo-
sos a cambio de que taquearan las 
bodegas de sus barcos piratas  con  
agua y alimentos.  

Muchas veces corsarios y 
cimarrones, con portes de reyes 
de ébano, de estatura imponente, 
pieles brillantes y seductoras con 
diminutas argollas adheridas a sus 
orejas  prietas,  entre actos teatra-
les y venias reverentes, fumaban 
la pipa de la paz, alzándose  el 
humo blanco, sellando el  trato en 
que ipso facto se intercambiaban la 
mercancía. Mientras tanto, Guar-
dianes de Bucaneros y Cimarro-
nes alerta, manos empuñando 
espadas simuladamente, como 
guardaespaldas de potentados, 
prestos a apagar, antes de  encen-
derse, cualquier escaramuza, por 
incumplimiento de acuerdos ver-
bales.

Pasaron siglos, Kamalí, si-
glos de opresión y latigazos.  El 
africano con su mano de obra 
esclava enriqueció ciudades po-
derosas, cortando caña, amasan-
do algodón, de sol a sol en minas 
de oro, lavando pisos de los amos, 

tratados como trastos sin derecho 
a protección ni a soñar con pro-
piedades terrenales.  Soportaban 
como las hormigas guerreras que 
dejaron allá en el Congo.

Allá por los años 1800 y 
tanto,  un francés interesado en 
aumentar sus arcas  llamado  Phi-
lippe Jean Bunau Varilla estampa 
en una estampilla la imagen flo-
reciente de nuestro Imponente 
Arco Chato,  la promueve como 
símbolo indiscutible de la resis-
tencia de nuestro istmo ante los 
remezones de la tierra. Pretendía 
derrotar  como en un cuadrilá-
tero boxístico a un contrincante 
peligroso, competidor que resultó 
derrotándose a sí mismo, como 
los porteros que meten goles en su 
propia portería, favoreciendo al 
contrario : El Momotombo. Bu-
nau Varilla había trabajado con 
los franceses, pero debido al fra-
caso del canal Francés se cambia 
a toldas norteamericanas. (Como 
esos seres que se cuadran con los 
vencedores después de haber pe-
lechado de los perdedores). Vence 
entonces por decisión unánime y 
se alza con la victoria ante  las pre-
tensiones de Nicaragua y México 
de que atravesaran sus tierras con 
un canal. Quedan vestidos y alboro-
tados como dice el dicho.

Acontece entonces que los 
franceses emprenden su peregri-
naje  hasta nuestras tierras para 
iniciar la Gran Obra.  Se repite 
la historia.  Nuevamente, apiña-
dos en vapores como una oscura 
mancha colectiva, como un gran 
lunar negro,  en condiciones pau-

pérrimas fueron traídos los negros,  
ya no de África directamente, de 
un poquito más cerca; esta vez 
más vestidos, menos asombrados; 
esta vez más culturalizados a la 
europea, a la española, a la ingle-
sa, resistiéndose a la negación de 
sus costumbres ancestrales, de sus 
prácticas religiosas, a la privación 
de su identidad.  Esta vez proce-
dentes de Martinica, de Jamaica, 
de las Antillas, de Barbados. Es-
tablecieron viviendas iguales, las 
mismas: bohíos, chozas con techo 
de pencas y paredes  empalizadas 
(las mismas de África, como en 
África) hechas de madera de los 
árboles que bordeaban la gran 
zanja que más tarde cobraría 
sus sudores, sus vidas, su trabajo 
inclemente de sol a sol: El corte 
Culebra.  

Armaron  un caserío en 
medio de la selva indómita toda-
vía, esa que ellos mismos se encar-
garían de domesticar. Un pobla-
do  en medio de la insalubridad, 
rodeado de mosquitos y abanico 
de alimañas que no  permitía en-
tender quiénes eran humanos y 
quiénes animales. Ahí, alrededor 
de la obra, entre grandes char-
cas de agua enlodada a causa de 
la remoción de esa montaña de 
tierra y piedra indomable produ-
ciendo ciénagas placenteras  para 
el alojamiento del anófeles.  Los 
negros descendientes de esclavos 
africanos, libertos ahora, trabaja-
ban desde cuando el sol brotaba 
al comenzar el día, hasta después  
de que  se ocultara en el ocaso;  
bajo  crudos torrenciales, sin za-



patos, sin camisa, con los panta-
lones remangados, sin horario, 
sumergidos hasta la cintura y has-
ta el cuello según el charco, mez-
clados con la tierra ocre y el fango 
chicloso paleando tierra, llenando  
trenes de tierra, sacando cubos de 
lodo, convirtiéndolos en una sola 
masa: lodo, ellos, charcos, peligro, 
mosquitos, insalubridad,  en una 
tarea de nunca acabar.   

No encontraban el mo-
mento de secar la ropa, sólo eran   
propietarios de un incipiente nú-
mero de mudas.  Entre los  recios 
aguaceros prolongados por días y 
noches sin contar con nada más 
que los puños de sus mujeres para 
torcer la ropa.  Así mismo, sobre 
el cuerpo mojado del baño diur-
no para emprender la faena, sin 
secar el cuerpo se colocaban las 
ropas mojadas del día anterior, 
que nunca se secaron, para ini-
ciar así empapados, temprano, al 
día siguiente el trabajo, como en 
una ruleta que jamás se detenía.  

Improvisaban sitios en el 
área de excavación para tomar 
breves descansos que no eran per-
mitidos. Algunos caían ahí,  in situ, 
muertos.  Los jefes sonaban un sil-
bato prolongado   (como el silbato 
que salvó a Rose de morir en el 
naufragio del Titanic)  para que 
cada quien recogiera sus muertos, 
para que enterraran a sus negros. 
Los que tenían la suerte (todo era 
el día a día) de llegar a sus cho-
zas en las laderas del Chagres a 
tomar  el descanso  nocturno, que 
interrumpían cuando aún los pá-
jaros dormitaban, se entregaban 

al  breve sueño abrigados con 
una taza de  té hirviente de raíz 
india, cuyos restos permanecían 
en el tazón de lata, sobre cajas de 
manzanas vacías volteadas, que 
hacían de mesitas de noche, man-
zanas que los franceses servían en 
sus  opíparas mesas.

Los franceses, convencidos 
de que acá en esta tierra caliente 
sucedían  –como en Europa– el 
cuarteto de estaciones: invierno, 
verano, otoño, primavera, se ar-
maron de abrigos de pieles espe-
rando la nieve que caería de los 
cielos, sacando a relucir palas 
especiales para remover monta-
ñas de nieve, montaron en barcos 
franceses, directo al corte culebra,   
maquinarias para palear nieve, 
para trabajar en arena. Pensaban 
tal vez en Hitler cuando se veía 
obligado a trabajar, paleando nie-
ve en las aceras para sobrevivir, 
para poder comer.  Pareciera que 
no hubiesen visto esa  tierra que 
se te arraiga,  púrpura intenso que 
bordea el Chagres. Despilfarran-
do los dineros en maquinarias y 
herramientas inservibles para 
nuestro clima. Era como estar en 
el  polo norte en bikini.

El Gran Hotel  Central, 
en que se hospedaban los parisi-
nos de alto rango, ostentaba una 
escalera central deslumbrante, 
en medio del gran salón (traída 
especialmente de Nueva York en 
un gran barco),  con pasamanos 
brillantes y relucientes, rocambo-
lescos, de arquitectura elaborada 
y exquisita, pendían de sus techos 
arqueados, como en techumbre 

de templos,  lámparas con lá-
grimas de cristal parecidas a los 
teatros de Europa cuyos destellos 
esparcían  un envolvente aurea 
glamorosa que amparaba el salón 
de juegos para invitados selectos, 
atendidos por expertos croupier 
de pajarita y banda en el ante-
brazo. Recordaban a Gardel con 
su pelo engominado bajo el som-
brero Fedora coqueto,  parodian-
do a  un hampón,  a un gangster 
seduciendo,  azuzando sensuales 
cadencias, fundiendo cuerpos, 
contoneándolos, sin más remedio 
que el galanteo agresivo y seduc-
tor: la noche que me quieras/desde el 
azul del cielo,/las estrellas celosas/nos 
miraran pasar/y un rayo misterioso/
hará nido en tu pelo/luciérnagas curio-
sas que verán/que eres mi consuelo. 

Era en  suntuosas tinas de 
mármol, que engalanaban las es-
pectaculares habitaciones, donde 
los consortes y sus parejas se ba-
ñaban en aguas perfumadas con 
fragancias parisinas para apare-
cerse a las riveras del canal ele-
gantes y perfumados empuñando  
rimbombantes sombrillas france-
sas, contrastando con la incipien-
te ropa raída y empapada de los 
trabajadores negros del canal; 
sin saber, irónicamente que a los 
mosquitos les encantaba el perfu-
me y que precisamente ese des-
pliegue de ciudad floreciente se 
ensañaría con ellos haciéndolos 
caer muertos como moscas por la 
fiebre amarilla. 

Dice el dicho, hijita… -La 
abuela baja la mirada y se topa 
con Kamalí dormitando ya, la 
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voz de su abuela actuaba en ella 
como un somnífero gratificante, 
como un hipnótico, como una 
droga,  como el opio, como esos 
aromas que vas detrás sin impor-
tar adonde te lleven. Continuaba 
contando la matriarca de la casa, 
porque ya no se podía detener-… 
El perfume, los mosquitos y los 
franceses eran algo  así como Cría 
cuervos y te sacarán los ojos,  La fiebre 
amarilla los exterminó como en 
la Alemania de Hitler. 

¡Cuentan y cuentan muchas 
historias del Gran Hotel Central! 
Decían que por las noches deam-
bulaban fantasmas. Iban y venían, 
mujeres vestidas de caribeñas, con 
la cabeza amarrada con pañuelos 
de colorines, con colores calientes 
como su raza, collares emblemá-
ticos de su estirpe africana  -pare-
cían salidas de las hermosas pin-
turas del pintor de lo cotidiano: 
Eugenio Dunn-. Collares, mu-
chos collares entrelazados alre-
dedor de sus cuellos prietos como 
piedras  ónix,  con sus trajes lar-
gos, anchos, de mil colores, faldas 
multicolores haciendo honor a 
sus antepasados, resaltando su li-
naje,  estampando su vegetación, 
lo salvaje, lo indómito de la tierra 
africana; recordando sus ritos, sus 
rezos, protestando por la injusti-
cia.    Apariciones se adueñaban 
de los pasillos del Gran Hotel, 
se veían sombras de hombres 
negros danzando alrededor de 
fuegos   ardientes, lanzando lan-
zas y flechas, gacelas escapando, 
elefantes en manada, leopardos 
agazapados. Los veían  en medio 

de rituales rogándole a la luna, 
implorándole a los espíritus de 
sus antepasados la liberación del 
invasor, en medio de ritos, de re-
zos, en medio de sacrificios triba-
les de la raza africana exorcizan-
do los espíritus de la opresión.  Se 
oían cantos de angustia, cantos de 
nostalgia, susurros de protesta, en 
swahili, su lengua materna. 

                                                 

Mimi Kabila yangu ya kurudi

Mimi kurudi katika nchi yangu

Mimi nataka kurudi Afrika

Mimi ni nani?/Mimi ni nani sasa?

Nasikia baba yangu

Afrika nyuma yangu, kuja nyuma yangu

Mimi nataka kukimbia, mimi kutoroka

Njoni kwangu, wapenzi Afrika.
 

No sabemos si hubiese sido 
necesario consultar a Sigmund 
Freud (sin importar el día en que 
sorprendió a su madre totalmen-
te desnuda, carcomiéndole un 
amor secreto y una pasión erótica 
hacia la responsable de sus días, 
corriendo entonces a formular 
la propuesta del Complejo de 
Edipo), para que intentara salva-
guardar la mente de los africanos 
esclavos en la negación de su fatal 
destino. Las noches del Gran Ho-
tel eran  intranquilas, escalofrian-
tes, se escuchaban  gritos desga-
rradores de los negros caribeños 
sucumbiendo en la gran zanja 
canalera. Sangre, sudor y lágri-
mas mezcladas con la tierra de la 

Gran Maravilla Francesa. 
Mientras en Paris el Can-

cán y el Moulin Rouge estaban 
en su apogeo, acá en América la 
sangre de los negros se mezclaba 
con la de los españoles y la de los 
indios como transfusión de san-
gre, como ese plato panameño di-
vino llamado guacho. Comenza-
ron a dejar su impronta parecido 
a ese  mismo sello que fijaban  a 
sus cuerpos los colonos esclavis-
tas. Como el río que va a parar al 
mar y se confunde. Los dioses, los 
Cristos comenzaron a ser negros.

La música (el mambo, el 
tango, la charanga, la zamba, 
la salsa, el congo, la cumbia, la 
guaracha, el merengue, el bossa 
nova) se contagió de esa calentura 
ardiente, de esa cadencia de or-
gía, de ese ritmo infalible, de ese 
sentir clarividente, de ese frenesí 
salvaje. Zaminamina, zangalewa/
porque esto es áfrica/zaminamina, eh, 
eh/zaminamina, zangalewa/esta vez 
es por África.  El waka waka de 
Shakira. 

Más nunca la música fue 
la misma. El africano la cambió.  
Kamalí se miraba en los ojos miel 
de su abuela, cuando le decía: Es-
cuché decir a alguien alguna vez 
que la música envuelve historias, 
que refleja mundos. No se equi-
vocó,  Kamalí, es así. 

Los instrumentos musi-
cales: la marimba, el tambor, 
los platillos, los instrumentos de 
viento airearon sus vientos, el pia-
no tocó algo más que las sonatas 
de Beethoven. Los timbales esos 
que llenaron de fama a Nicky 



Marrero, a Roberto Roena y a los 
bongos de la Fania, las voces de la 
salsa, la trompeta vibró distinto, 
el saxofón deleitó con su jazz acu-
nando dedos  ágiles y cadenciosos 
de descendientes africanos.

Hubiese querido Adolfo 
Hitler, como en aquellos tiempos 
con que soñaba ser artista,  pintar 
escenas de parejas africanas enro-
lándose en esos bailes sensuales, 
los más eróticos del mundo.  

La comida fue cogiendo sa-
bor, fue transportando paladares 
a esferas insospechadas.  El san-
cocho panameño: La gallina, el 
ñame, el maíz (español, africano, 
indio.)

El negro llegó, caló y se 
quedó.

Y así pues, Kamalí, linda 
niña,  perecieron miles y miles en 
la construcción del canal francés, 
burlonamente, como el espíritu 
burlón de la canción, causaban 
ellos mismos esas muertes por 
insalubridad y desatención de las 
necesidades de los trabajadores 
negros del canal. A pesar de con-
tar con los mejores hospitales, los 
mejores médicos llegados de Fran-
cia, no daban con el problema, no 
podían descubrir la causa de tan-
tas muertes. ¿¡Será linda niña, que 
en  las  aulas de las universidades 
francesas jamás consideraron que 
en el trópico había vida y mucho 
menos que pudiesen osar existir 
enfermedades diferentes a las de  
París?!...  Pensaban que eran  las 
hormigas las que ocasionaban la 
fiebre amarilla,  y para erradicar 
a la supuesta hormiga asesina co-

locaban baldes de agua a la pata 
de las camas en los hospitales 
para que la hormiga intrépida se 
ahogara… la que se ahogaba era 
la vida.   Si no morías visitando a 
tus enfermos, morías en la cama 
de hospital.  Esa misma  agua es-
tancada en los baldes era criadero 
seguro de larvas de los mosquitos.  
Era como proporcionarle un gran 
útero a un gran monstruo, una 
gran matriz al mosquito asesino. 
Era como darle la pistola cargada 
a un criminal que te ataca. Ade-
más los grandes charcos de agua 
de lluvia estancada a causa de 
las excavaciones de la zanja que 
pretendían domar, era vivienda 
gratuita para los hematófagos.  
Pero…  Pero… había un dato 
curioso, parecido a esas teorías 
incomprensibles de los grandes 
pensadores. El mosquito picaba a 
los negros y para ellos era como 
un pellizco amigable.  ¡¡¡Ni fu ni 
fa!!!.  No les hacía efecto mortal 
alguno. Tenían una inmunidad 
natural, tal vez porque no eran 
enemigos desconocidos, compar-
tían territorio allá en las sabanas 
africanas.  Tal vez, quizás, por ese 
mestizaje con los indios llamados 
mosquitos.  Tal vez esa condición 
les dio el pasaje expedito a la in-
munización. Pero, no lo creas del 
todo Kamalí, la gente se hacía 
mil suposiciones.  Era su derecho.    
En cambio lo que sí era seguro 
era que  los mosquitos se ensaña-
ban con los franceses matándolos 
a causa de la fiebre amarilla sin 
compasión.  Los exterminaban sin 
miramientos como en los campos 

de concentración del führer. Los 
mosquitos infectados iban pican-
do, a uno y  a otro, como pájaros 
polinizando flores. 

En los corrillos de Europa 
se decía que Panamá era el lugar 
más insalubre del planeta y que 
un hombre blanco debía evitar 
plantar bandera en esta tierra.

Reinó el despilfarro y la co-
rrupción de los franceses en cuan-
to a la administración del dinero 
destinado al canal: viajando a 
cada rato a Francia como de aquí 
a  La Chorrera,  haciendo gala de 
mansiones, como la del director 
general Dingler en las laderas del 
Cerro Ancón (se le llamó “la locu-
ra de Dingler” por su majestuosa 
apariencia, mansión que,   para 
colmo de males,  nunca ocupó). 
Este mismo Dingler se atrevió a 
decir que eso de muerte por fie-
bre amarilla era una fábula,  que 
las muertes ocurrían  por borra-
cheras y vidas disipadas. Se cum-
plió aquello de que De esta agua 
no beberé. La pelota se le devolvió 
como un bumerang,  como en  un 
juego de frontenis: al poco tiempo 
murió de fiebre amarilla la hija, 
después el novio de la hija, más 
tarde el hijo y finalmente murió 
la esposa de Dingler de  fiebre 
amarilla. Toda su familia pereció, 
como los barcos que  naufragan.   
Quedó íngrimo.  Volvió a Francia 
con la mente endeble.

También sucumbieron gran 
cantidad de negros,  los atacó una 
forma virulenta de malaria, que 
llamaron la “fiebre del Chagres”  
expiraron  ante ese hostil intruso 
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que resultó ser verdaderamente 
mortal.

Cuentan los que vivieron  
en esa época que un solo pana-
meño trabajó en el canal francés. 
Ese trabajador solitario -solitario 
como el llanero solitario- fue Pe-
dro J. Sosa. 

–¡Kamalí, Kamalí, despier-
ta!, recuerda: a esas aulas debes 
regresar el próximo lunes. Es tu 
escuela querida Pedro J. Sosa.

Las mujeres negras tam-
bién tenían tareas que cumplir.  
Con sus pañuelos multicolores 
amarrados a la cabeza recolecta-
ban baldes de piedras por un real, 
por cuatro centavos transporta-
ban baldes de agua limpia que 
recogían de los pozos naturales 
de  las montañas de los alrededo-
res. Lavaban rumas de ropa en el 
Chagres, cargando baldes apretu-
jados con ropa  mojada sobre las 
tortas de trapo que enmucaban 
sobre sus cabezas de cabellos en-
sortijados arropados con  colo-
ridas pañoletas.  Iban en grupo, 
bajo la vigilancia de sus hombres 
que remoloneaban alrededor en 
canoas con remos de palo como 
los perros que marcan territorio. 
Como los polizontes de hoy que 
patrullan mares en busca de pillos 
marinos.

–Pero, abuelita, -le pregun-
ta Kamalí, vivaz, saltando como 
un resorte– ¿qué hacían los traba-
jadores negros  del canal con el 
dinero que ganaban trabajando?

La abuelita de cabellos ca-
nos y lacios, entonó un suspiro, 
estiró las piernas dormidas por 

el peso del cuerpo de  la niña cu-
riosa sobre ella, miró a lo lejos… 
meditó unos instantes…  Al rato:        

No había entidades ban-
carias, nadie se preocupaba de 
lo que hicieran los negros an-
tillanos con su dinero, así que a 
muchos les picaba la plata en las 
manos despilfarrándola en juegos 
de azar, en mujeres del mal vivir. 
Las hetairas resurgieron como en 
tiempos antiguos,  igual que un  
veranito de San Juan.  Otros, un 
poco más precavidos, improvisa-
ron caletas debajo de las tablas 
de sus viviendas, guardaban la  
plata en latas, enterrándolas en 
los patios, diseñaban cual artistas 
diestros trancas secretas en luga-
res estratégicos de los muebles do-
mésticos. En los frondosos árboles 
colocaban cajas de metal, como 
cajas fuertes, a horas en que todos 
dormían, con sigilo, celosamente. 
Construían escaleras con retazos 
de árboles silvestres para trepar 
a las alturas a contar sus dineros.  
Como los pollos que se retiran a 
la espesura de los frondosos árbo-
les antes de que se oculte el sol.  
La imaginación volaba, los dine-
ros quedaban a buen recaudo.

Y así, entre el despilfarro, 
la mala administración, la mor-
tandad sin control, los franceses 

claudicaron, recogieron sus ti-
liches y regresaron a París entre 
amenazas de juicos y promesas de 
encarcelamientos en  La Santé.

Cuando a  Roosevelt,  pre-
sidente de los estadounidenses, le 
informaron del porqué del fraca-
so Francés en  la construcción del 
canal, sorprendido espetó: 

–¡¿Por un mosquito?!
La abuela -con su falda co-

lorida y su  pañuelo de mil colores 
amarrado a la cabeza por el que 
se le escapaban mechones lacios 
de entre la pañoleta multicolor 
dándole un aire de gran señora-,   
le dio un beso a Kamalí, su nie-
tecita más pequeña, la levantó en 
brazos, sus bucles azabache se ba-
lancearon como trapecistas estre-
nando escenario, la depositó en 
la cama – parecía una muñeca de 
trapo abandonada en los brazos 
de la madre de su madre-, arropó 
su cuerpecito de ébano, le dio un 
beso y apagó la luz. Marquesa, la 
perra guardiana, comía galletas 
embarradas de helado.

luCía KuSial SinGH seudónimo de escritora,  nacida en Panamá, titulada en 
inadaptados Sociales e infractores  por la universidad especializada de las 
américas. Ha colaborado con diferentes medios de comunicación escritos con 
artículos de opinión de temática social planteando problemas y soluciones.  
autora  de la  obra Atrapada en la Visita,  el libro de cuentos Colores y Valores, y la 
antología de cuentos “Ciudad de las mil caras”.



por  luCy Cristina Chau

El monólogo 
de la Reina

¿A quien se le ocurre? Una sólo puede lla-
marse Reina por dos razones: una, por-

que fuera la primogénita de un idiota y la otra, 
porque la madre –grandísima tonta– se impu-
siera.  Así es que en realidad es una sola y triste 
razón.  Una se llama Reina porque sus padres no 
tienen imaginación, sentido de la ubicación, ni 
sensatez. 

Está bien, las intenciones son buenas, 
pero eso no repara el daño.  En todo caso el nom-
bre completo sería “Reina de su casa”, pues casi a 
los cinco años una descubre que sólo en su casa 
creen eso de la reina.  Para la maestra eres una 
niña más, para los compañeritos una innombra-
ble, para el tendero un motivo de chiste y para los 
amigos de tus padres una pobre criaturita víctima 
de unos insensatos.

¿En qué estaban pensando cuando de-
cidieron arruinarme la vida?  Si se imaginaron a 
una personalidad, a una mujer imponente con 
una vida no menos que soberana, debieron dar-
me una dote que acompañara.  Pero ¿cuál dote? 
si mi padre se fue de casa cuando tenía siete años 
y mi madre, quien jamás pudo dejar de llamarme 
Reinita, se jubiló con salario mínimo.  Así es que 
aquí estoy, con un nombre que nada tiene que 
ver con mi personalidad, con mi estado civil o  es-
tatus económico.

El único que llegó a alucinar con mi nom-
bre fue un borracho de la oficina.  Reina, Reinita, 

me decía en la fiesta de fin de año.  ¡Toda la vida te 
he querido, Reinita linda!  - me repetía arrimado a 
la mesa que habíamos reservado con las compa-
ñeras de contabilidad.  Llegó un momento en que 
la música estaba a todo dar y las muchachas apro-
vecharon para salir a bailar, porque sino se les iba 
la noche en blanco, sin sudar el vestido.  Anímate, 
Reina, me decían, y yo hasta me lo estaba pensan-
do, pero el hombre me interceptó con su mano 
tendida.  Yo no quería pasar el ridículo, bailando 
con un borracho.  Quién sabe, con esa cantidad 
de celulares con cámara fotográfica, lo que puede 
pasar.

–No –le dije – yo más bien tengo ganas de 
irme a la casa. –Ay, Reinita, si tu quieres yo te lle-
vo, mi amor – me contestó.  Entonces me decidí.  
Le acepté la propuesta, aprovechando que toda 
la concurrencia se había involucrado en un ridí-
culo trencito, en donde aprovechan para tocarse 
disimuladamente.  Tomé mi cartera y le dije que 
le agradecería el favor de llevarme.  Como pudo, 
se incorporó y se tomó mis palabras como si se 
tratara de algo urgente.  Cuando me insinuó que 
iba a despedirse, le dije que no, que prefería salir 
inmediatamente, y sin chistar, se apresuró a salir 
de la sala.

Llegamos a mi apartamento bastante ra-
pido.  Parecía que la juma se le había despejado 
un poco y me preguntó si alguien me esperaba.  
Entonces le dije que no, y que de hecho le iba a 
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pedir que me acompañara a la puerta para evitar 
que me asaltaran.  No era tan cierto lo de mi te-
mor, sino que en realidad quería probar que  po-
día sostener sus palabras de borracho.  Me pidió 
usar el baño y allí supe que podía por una vez en 
la vida ser una verdadera reina. 

El caballero pasó al sanitario casi de mi 
brazo, y yo me instalé en el sofá con dos vasitos 
de gaseosas con hielo.   Al salir, traía una sonrisa 
muy tierna y mencionó lo bonito que era el baño.  
Le ofrecí un refresco para que no se fuera a dor-
mir en el viaje y no tardó en colocarse junto a mi 
en el sofá –Reinita – me decía – qué hermosa es 
usted, corazón. Y yo le miraba con cara de rece-
losa.  Entonces me tomó de la mano y me acercó 
esa boca hedionda a alcohol a mi oído izquierdo 
para decirme “en serio, Reinita, eres la mujer más 
hermosa de la oficina”, todo eso arrastrando cada 
consonante.

Así que Reina, Reinita, que no había sido 
reina desde su infancia, se dejó toquetear por el 
borracho de la fiesta, y por primera vez, dejó los 
cuidos en el más despreciable acto de desespera-
ción que pudiera ocurrir.  Me dejé susurrar al oído 
que moría de amor por mí, que mi piel era una 
seda preciosa que lo volvía loco, que mis cabellos 
soltaban un perfume celestial, y todo esto mien-
tras con la mano derecha se metía por la altura de 
mi cintura hacia mi espalda y con la izquierda me 
apretaba la piel más cerca de mis senos.

Me atrajo hacía sí, para darme un beso, 
que resultó al principio un derroche de saliva y 
aliento alcohólico, pero hice de tripas corazón y 
decidí sorberlo con la dedicación de un niño con 
su barquillo de chocolate.  En pocos segundos su 
boca chorreada fue cosa de juego y me dediqué 
a explorar todo lo que podía jugar entre labios, 
dientes y esa lengua tiesa que me quería meter 
hasta la garganta.  Pero eso me duró muy poco, 
puesto que el amante intrépido, pasó a lamer 
mi cuello, dejándome sin oficio la boca, más que 
para dar pequeños suspiros y decirle que tenía 
que irse.  Así que como sospechaba, la amenaza 
lo apuró mucho más y volvió a mis labios con su 
dedo índice para pedir mi silencio y sellarlo con 
otro beso tropezado por tanto ron.

Yo callé, como para mostrar mi agonía y el 
hombre siguió soltando botones como pudo, pero 
pronto me atrajo la mano hacia su pantalón, para 
que yo sintiera las urgencias de su entrepierna.  La 
cosa era contundente y yo no estaba muy segura 
si debía desabrochar la correa o seguir sobando el 
tronco del árbol  que había crecido bajo su cintu-
ra.  Pero en cuanto yo intentaba quitar la mano, el 
hombre volvía y me la colocaba.  Me apretaba las 
nalgas y de un salto pasó su mano derecha a mi 
entrepierna por debajo de mis faldas.  Torpemen-
te fue echando a un lado mis interiores y soltó un 
bramido cuando logró coronar en su objetivo.  Sí, 
me puse inquieta, pero en este punto la Reina es-
taba en jaque, si se me permite semejante licen-
cia.  Cortar con todo en ese momento era ya caer 
en la ridiculez no vista.  Cuando me pasaban por 
la mente los chismes de la oficina, me decidí a ter-
minar esa historia con gallardía y sin provocar un 
desorden peor, en el que el caballero terminara 
quejándose en los pasillos de que lo hubiera ca-
lentado a tal punto, para después volverme una 
histérica, tal y como describieron a varias com-
pañeras por defender el último minuto de honor 
que les quedaba.

Allí supe que era mejor obligarlo a guardar 
silencio, para que por lo menos se viera en la obli-
gación de moderar sus comentarios.  Sólo tenía 
que acordarme de no hacer grandes espectácu-
los. Era mejor pasar por aburrida y el comentario 
sólo sería “me la comí”, pero sin llegar a las risitas 
por culpa de esos gritos desaforados de los que 
algunas compañeras eran acusadas por los gala-
nes de happy hour.  Pero entonces, se me ocurrió 
algo mejor, tenía que hacer de este encuentro 
una verdadera experiencia sensorial, para poder 
comprar su silencio.  Había muchas relaciones en 
la oficina que se mantenían por años en secreto, 
y todo porque el afectado quedaba tan entusias-
mado, que prefería volver como perro amaestra-
do al templo de la diosa que lo había bendecido.

Pero mientras yo pensaba en convertirme 
en Julia Roberts para Richard Gere en la legenda-
ria Pretty Woman, o en una Sharon Stone de la ofi-
cina de auditorías, mi galán, el lacayo de la reina, el 
Miguel Bosé del Ron Abuelo,  yacía dormido sobre 



mis pechos, babeando de amor por mi vocación 
de colchón.  Todos los cálculos, mi rendición, mis 
ideas de lanzarme al estrellato en su entrepierna, 
quedaron frustrados por el exceso de alcohol.  De 
todas formas insistí en tocar allí, donde una vez mi 
mano palpara la promesa de hacerme soberana 
de los esprínes del sofá, pero cualquier cosa que 
hubiera habido viva, había pasado a mejor vida, y 
ni siquiera el apretón sincero de mi mano le recor-
dó que había una colega dispuesta a escuchar sus 
declaraciones de amor adolescente.

La Reina se deslizaba cómodamente de-
bajo del pueblo que una vez la aclamó, y mientras 
se abotonaba la camisa y se bajaba la falda, pen-
saba en que ni siquiera perdió la ropa en la ope-
ración.  Me dije a mí misma que era inútil luchar 
contra ese estado, que tanto trago no permitiría 
la feliz unión que con demasiada inocencia creí 
merecer, así es que decidí esperar con la majes-
tuosidad de una verdadera dueña de palacio.  Me 
fui a la recámara y me puse mi mejor camisón, me 
peiné y me pinté nuevamente los labios, dejando 
una luz de mesa encedida para que al despertar 
en la madrugada pudiera verme en la penumbra.  
Dejé la puerta de mi habitación abierta y esperé. 

Ya me estaba venciendo el sueño, cuando 
escuché que se movía en la sala.  Cerré los ojos 
discretamente para que pudiera contemplarme 
sin sentirse intimidado.  En mi vagina la humedad 
se acrecentaba, el calor se iba intensificando, y en 
mis pechos, la sóla idea de ser abordados hacía 
que se endurecieran con fuerza.  No pude evitar 
suspirar, pero disimulé dando la media vuelta ha-
cia mi costado izquierdo.

Cuando la puerta se cerró, la luz intensa 
de los últimos segundos de madrugada empezó 
a colarse por mi ventana.  Mis dedos fueron reco-
rriendo los senos y el trágico portal de mi reinado, 
y toda la mañana del sábado me acompañaron a 
gozar de la tibieza de mis más dulces y solitarias 
ganas de ser llamada Reina.
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por enithzabel Castrellón Calvo

IDA y 
JOSEF

Los recuerdo muy bien, Ida y Josef, dueños 
de la tienda de la esquina. Habían llegado a 

Praga hacía años, y se habían acostumbrado tan-
to a la ciudad que ya eran parte de ella. Ida y Josef, 
siempre sonrientes, siempre laboriosos, siempre 
atentos. Juntos trabajaban en su tienda durante 
el día. Ida cantaba mientras atendía a los clien-
tes, Josef sonreía complacido. Por las tardes, Ida 
daba clases de piano en un saloncito al fondo de 
la tienda. Al cerrar cada noche, Josef la abrazaba y 
bailaban un vals silencioso que únicamente ellos 
escuchaban, hasta el día siguiente.

Recuerdo cuando Ida y Josef eran los veci-
nos del 135, los padres de Welwel y de la niña del 
traje azul, los que vendían los mejores pasteles, los 
que me regalaban dulces y acariciaban mis cabellos 
preguntándome la razón de mis lágrimas, cuando 
algún disgusto en el colegio me hacía llorar. 

Recuerdo muy bien a Ida y a Josef, desde 
muy temprano en la puerta de su tienda, listos para 
empezar el día. «Buenos días, señor Wojkiewicz, lin-
da mañana», saludaba Ida a uno de sus clientes habi-
tuales. «Gracias por su compra, señora Wajda, vuelva 
pronto» era la eterna despedida de Josef.

Recuerdo que las cosas cambiaban, la ciu-
dad se agitaba. Ida y Josef, algo preocupados, pero 
siempre sonrientes, repetían su vals nocturno como 
para acallar el ruido de las botas que martillaban las 
calles ya muy cerca.

Y así llegaron los alemanes y, por alguna ra-
zón que no comprendí entonces, Ida y Josef no fue-
ron más los vendedores de pasteles, los padres de 

Welwell y de la niña del traje azul, ni los vecinos del 
135. Ahora Ida y Josef eran solo judíos.

La clientela empezó a escasear, tal vez por 
miedo, por indolencia o quizá  resignación. A veces 
ella aún cantaba, él ya no sonreía. Ya nunca bailaban.

Los uniformados llegaron un día, y al si-
guiente Ida y Josef ya no tenían tienda, ni lecciones 
de piano, ni vals, ni nada. Puedo verlos claramente 
fregando las aceras de las calles junto a tantos otros 
vecinos. Antiguos clientes se reían, se burlaban, los 
despreciaban. Era como si una línea invisible los hu-
biese separado del resto del mundo, como si ya no 
los reconocieran, como si no los recordaran. ¡Pero si 
son Ida y Josef!

Josef fue detenido y enviado junto con su 
familia a Theresienstadt. Ida ya no cantaba. Atrás 
quedaban Praga y los recuerdos; ahora, la incredu-
lidad y la  incertidumbre eran el eco de sus pasos 
hacia el abismo.

La travesía fue interminablemente penosa, 
hicieron cuanto pudieron para proteger a sus hijos. 
Lucharon como fieras por mantenerse juntos, tra-
taron con sus brazos de resguadarlos del frío, y con 
sus almas de cubrirlos del horror. Pero ya Welwel y 
la niña del traje azul habían comprendido que su 
mundo había desaparecido. Welwel y la niña del tra-
je azul no preguntaban, no hablaban, no lloraban. 
Ya nadie cantaba, ya nadie reía, solo sostenían sus 
manos con fuerza, como si apretándolas pudiesen 
retener los pedazos de esa vida tan lejana, en algún 
otro tiempo tan feliz. Lo habían perdido todo, y aún 
sumidos en la nada se apoyaban el uno al otro, siem-



pre juntos, siempre fuertes, siempre Ida y Josef. 
Al llegar a su destino nada pudieron ha-

cer por permanecer unidos, no había excepciones, 
ni lástima, ni piedad. Welwel y la niña del traje azul 
fueron llevados con otros niños a un área reservada 
para ellos. Las mujeres y los hombres fueron separa-
dos. No más Ida y Josef.

Los días, los meses, ¿serían años?, parecían 
interminables, impensables. Las fuerzas se agota-
ban, el espíritu se extinguía, solo la esperanza de 
sobrevivir para reencontrarse con los suyos sostenía 
los corazones de Ida y de Josef. 

Los altavoces ordenaron a la población de 
Terezin presentarse para una inspección general. Se 
elegirían los ocupantes del próximo «tren de traba-
jo». Ida, Josef y muchos otros habían comprendido 
ya el destino final del llamado «cargamento espe-
cial». No era la primera vez que el tren partía del an-
dén repleto de rostros  atormentados, resignados, y 
de algunos otros, pocos, aún esperanzados, creyen-
do, o queriendo creer, que hallarían una salida. Inva-
riablemente, el «tren de trabajo» volvía vacío, siem-
pre vacío. Auschwitz, habían escuchado. Cámaras de 
gas, alguien había susurrado.

Ida vio a Welwel y a la niña que solía vestir 
el traje azul frente al grupo de los chicos y su cora-
zón se detuvo.  Por un momento olvidó el tormento, 
creyó saborear en sus labios unas gotas de aquello 
que algún día llamó felicidad: habían sobrevivido.  
Solamente despegó los ojos de Welvel y de la niña 
que solía vestir el traje azul para tratar de encontrar 
a Josef, su amado Josef.

A veces uno a uno, otras por grupos, si-
guiendo algún torcido sentido tal vez, o al azar, 
quién sabe, poco a poco el tren fue llenándose de 
elegidos, de pasajeros, de condenados. Welwel y la 
niña que solía vestir el traje azul fueron selecciona-
dos.  De un empujón fueron llevados a la fila que se 
dirigía al tren. Antes que Ida pudiera reaccionar, un 
grito desesperado se escuchó entre la gente: Josef 
se abría paso entre los prisioneros. 

Josef corrió, tratando de alcanzar el an-
dén, intentando protegerlos, queriendo salvarlos. 
Ida hizo otro tanto, apartando gente a empujones.  
Una vez más, Ida y Josef, una vez más juntos, uni-
dos, luchando.  

Un eco sordo rasgó el silencio, tiñendo de 
rojo los desgastados zapatos del vendedor de dul-
ces. Un mortal disparo, seco, fatal. El tiempo se de-
tuvo por un breve instante, lo suficiente para ver 
desplomarse el cuerpo ya sin alma de quien algún 
día fuera Josef.

Sin pensarlo, Welwel corrió hacia él. El dolor 
y la impotencia reemplazaron al miedo que hasta 
entonces paralizaba su corazón. Se abalanzó contra 
el alemán, con el coraje de quien ya todo lo ha perdi-
do.  Aún con lágrimas de niño, reclamaba la vida del 
padre, del héroe, de Josef.

Un segundo estallido implacable. Silencio. 
Así llegaba el final. 

Ida no gritó, no lloró, solo caminó en silencio 
hasta la niña que solía vestir el traje azul, la empujó 
de vuelta hacia los demás prisioneros y tomó su lu-
gar en la fila.  «Una judía  por otra», dijo, mirando 
al alemán directo a los ojos. El uniformado siguió su 
camino sin inmutarse, le daba lo mismo, ya se había 
divertido bastante.

El tren inició su lento recorrido, el chirrido 
de las ruedas y el crujir de los rieles fueron los acor-
des que acompasaron el adiós. Justo antes de par-
tir, Ida levantó su mano derecha y la puso sobre sus 
labios, un último gesto, un último beso, por Josef, 
por Welwel, por la vida que jamás volvería. Y así se 
alejó, regalándole a su hija lo único que le quedaba, 
aquello que no le habían arrancado aún, la última 
esperanza.

Mi nombre es Sophie, sobreviviente de The-
resienstadt, recuerdo bien a Ida y a Josef, los del 135, 
los vendedores de pasteles, los bailarines de vals, los 
padres más amorosos que esta niña de traje azul pu-
diera soñar.

Tomado de Malas Costumbres, Fuga editorial, Panamá, 2010
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por Fernando penna rodríGuez

De todos 
en mi familia

A mi hermano,
por siempre un implacable.

“Él vive sin dificultad porque importa radios del Japón
y juegan al golf como toda la vida, mi dulce y

tranquilo hermano mayor,
que ha sobrellevado el peso de

la agonía de mi madre que esta noche
murió de hambre.”

El jardín de al lado,
José Donoso

“… diferencias sutiles que pasaban inadvertidas para los 
caxlanes:

mayas, choles, zendales, mames, tzutuhiles, indios todos.”

La rebelión de los zendales,
Ronald Flores

1.

Por eso aborrecía a mi padre y juré que nun-
ca sería como él.  Ese juramento me llevó a huir de 
su recuerdo estancado en esa casa, en esa patria ya 
dejada atrás.  Pero ahora que veo esa misma ima-
gen reflejada en mi sombra sobre este libro grueso y 
abierto de teoría, sé que ella me hunde, en este ins-
tante, el mismo cuchillo que utilizó mi madre.

El sonido dentro del Transmetro, su motor, 
su aislado sonido de carros en el exterior, rumor 
de personas hablando.  Envuelto en lo hermético 
del interior de ese transporte público.  Se daba en 
un ambiente viciado y denso de las horas de tráfi-
co y sobre todo en los días de invierno lluvioso.

A veces se preguntaba si su nivel de con-
centración aumentaría si fuera sentado y el aire 
menos cargado de respiraciones.  Si su lectura 
podría ser más intensa, tan sólo, con que alguna 
vez no le tocara transportarse en las horas de más 
aglomeración.

Y aunque estos buses del Transmetro, 
también llamados Gusanos debido a su tamaño 
duplicado por la unión efectuada de dos buses de 
tamaño normal en un tipo de diseño copiado a 
los Metros de Superficie de grandes ciudades del 
Sur como Bogotá o Río, cuentan con una ilumi-
nación óptima y unas ventanas amplias que per-
miten desde fuera ver al usuario que va dentro: 
poco más abajo de la mitad del cuerpo hasta sus 
brazos colgados del pasamanos, permitiendo una 
visibilidad mayor y una sensación de mayor am-
plitud; pero no bastando para que la inevitable y 
ahogante experiencia de las horas pico sea una 
sensación de estrechamiento máximo.

Aún así, y precisamente por eso, el empe-
cinamiento por tratar de leer en ese vehículo en 
movimiento constituía su necesidad.  Poder sus-
traerse de ese enlatamiento de dos horas.  Sopor-
tarlo.  Sin embargo, para él no sólo era una necesi-
dad en esas inaguantables dos horas.

No hace mucho había descubierto, tam-
bién, su manía inconsciente de ocultarse tras el 
papel escrito -detrás de los textos-, encuadernado, 
hecho libros.  La mayoría de las veces los prefería 
gruesos y abiertos ante sus ojos.  En lecturas in-
cansables.  Fue un domingo después del almuer-
zo cuando leyó lo mismo que le estaba ocurrien-
do.  Fue pura ilusión.  Había leído diez páginas sin 
parar y en un parpadeo se dio cuenta que nada de 
lo que había leído era cierto, todo había sido una 



invención de su mente.  Releyó y ninguna de las 
líneas que había leído existía físicamente impresa, 
ninguna de las páginas que había estado pasan-
do.  Una tras otra, en una lectura que había creído 
atenta.  Supo que aquello era como una copia de 
su original, de su pensamiento, una especie de ex-
traño suplemento.  Como si se leyera.  Desde ese 
día se dio a la tarea de explorar dicho fenómeno.

Encontró que ese raro efecto, donde los 
lectores se leían a sí mismos, en sus momentos 
presentes, en su estar-ocurriendo-ahora, ya era 
una cuestión documentada y que de formas ma-
gistrales había quedado expresada.  Lo supo con 
toda claridad cuando leyó el cuento Continuidad 
de los parques de Cortázar, también lo encontró 
con fuerza en el segundo Quijote, en Hamlet, pero 
lo logró encarar en su totalidad cuando lo experi-
mentó en un minicuento titulado La pareja huma-
na en una antología de narrativa centroamericana 
realizada por Francisco Méndez.  De un autor que 
en ese momento trató de recordar, pero después 
de unos minutos de esfuerzo no pudo.  Siempre 
había tenido mala memoria para los datos, fue-
ran fechas, direcciones, nombres, lugares, pero no 
así para los sentidos y los esquemas.  Se dijo que 
cómo era posible que recordara tan vívidamente 
la sensación de sorpresa del personaje, incluso la 
experiencia física de ese objeto punzante en el 
cuento y no la página o el lugar del cuento, entre 
el tercero y el quinto, por ejemplo o algo así, pero 
ni siquiera el  autor.

Mi hermano tomó el control de la situación 
mientras estábamos abatidos tal vez por eso lo amo, 
siempre lo he sabido, que de todos en mi familia es al 
que más amo, al que más he amado, aunque desde 
pequeño así fue, en realidad fue esa noche que mi 
amor para con él fue definitivo, implacable y hasta 
el día de hoy, esto que siento por él, me acompaña 
sin menoscabo ni arreglo.

Reanudó su intentó de recordar.  Una ma-
nera de no enfrentarse a lo que otra vez estaba 
viendo en la lectura que tenía entre manos.  Se 
miraba en el papel, esa sombra.

No quería verse como aquella primera 

vez, en esa tarde de domingo.  A pesar de que 
todo este tiempo se había encontrado muy alerta 
de ese suceso.  No tanto para que no le ocurrie-
ra, sino para poder esquematizarlo cada vez que 
sucediese.  Pero ahora se le daba como un meca-
nismo de defensa que no lograba dibujar en una 
especie de diagrama: se proyectaba su imagen en 
el papel.  Se sorprendió, no leía unas líneas, unas 
frases inexistentes en el papel, sino la imagen de 
su propia sombra.

Lo arregló todo.  Bien elaborado.  Quedó 
montado como un acto de defensa personal por 
una mujer maltratada.  Esa noche mamá lloró con 
muchos pujiditos sordos.

Como un reflejo.  Similar al que se ve en el 
vidrio de esta ventana del Transmetro, que de tan-
to pasar las cosas detrás a determinada velocidad 
que ya el ojo no le da sentido al flujo que pasa, 
sino al resplandor que queda sobre, como en esta 
hoja de papel que por el efecto de la luz del sol, 
que entra de distintas partes, hace aparecer en 
este libro grueso y abierto.

Me preguntó quien proyecta esos defectos 
que logro leer.  ¿La sombra? ¿Yo?  Sé con certeza que 
se trata de mi sombra, pero no por eso dejo de sentir 
con dolor la confusión de ver la imagen … Ya no im-
portan las letras, las palabras que pasan detrás, no 
importa lo que significan, la historia que cuentan, 
sino la sombra bien delineada que queda y proyecta 
mi cabeza.

2.

A pesar de ser centroamericano, cuando 
llegué aquí buscando trabajo, me seguían tra-
tando como un extranjero más, así que tuve que 
ganarme la vida dentro de las actividades de la 
economía informal; vendiendo aquí, vendiendo 
allá, que si esto, que si lo otro.  Luego, después 
de pasarla por diversos trabajos de poca monta, 
encontré éste, tedioso la mayor parte del tiempo, 
mecánico otras veces.  Casi nunca requiere de la 
utilización de toda mi capacidad mental, apenas y 
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unos instantes de mi concentración, así que paso 
el tiempo con mis pensamientos fuera de las cua-
tro paredes de esta bodega.  Donde simplemente 
voy llevando el registro de entrada y salida de ma-
terial de distinta índole.

Saliste de tu país, a pesar de las muchas ra-
zones que dijiste, que te dijiste, la única verdadera es 
que querías huir de la figura de tu padre ya muerto.

Al principio no niego que me costó, pero 
a la tercera semana mi cerebro logró mecanizar 
el procedimiento establecido.  Sus entradas y sali-
das.  En realidad lo más difícil es pasar del primer 
formato al segundo.  Después el resto de registros 
toma su curso por sí solo.  Es en este primer pasaje 
donde se da la verdadera clasificación, de ahí se 
procesa y se toma el criterio en base al protocolo 
ya establecido.  Que consiste en girar varios tipos 
de recibos a los distintos departamentos ya desig-
nados según el tipo de material que ingrese o que 
salga.  Dichos recibos son los que le dan continui-
dad al proceso de supervisión y control, que otros 
como yo en otros departamentos simplemente 
transcriben, vuelven a registrar y a su vez traspa-
san a otros entes superiores.

Y eso fue precisamente lo que se me di-
ficultó al principio que tenía que entendérmelas 
con otros, de iguales funciones como yo, pero 
que por estar supuestamente en un nivel más alto 
al mío, le imprimían entonces un toque de estilo 
personal a lo ya dispuesto en el protocolo, enton-
ces tenía que agarrarle el juego a cada uno de los 
secretarios de cada departamento.

Por último al final de la tarde se tienen que 
llevar los listados revisados y autorizados por las 
supervisiones correspondientes al departamento 
de mensajería interna para que allí los consignen 
dentro de unos fólderes para que a la mañana si-
guiente los encargados de las otras áreas puedan 
hacer un inventario de inicio del día, el cual tiene 
que cuadrar según los reportes de entrada y sali-
da, que yo mismo hice llegar la jornada anterior.  
También verifican que se encuentren los respec-
tivos sellos para a su vez sellar y girar de vuelta al 
departamento de archivo y estadística.

Cada semana, al final, el día viernes, se 
debe operar el procedimiento inverso.  Indivi-
dualizar los registros a unos archivos según cada 
departamento y al final de la quincena se debe 
tabular y pasarla a la Secretaría de la Supervisión 
General según el formato para ello.

Te quedaste sentado en un pequeño escri-
torio con tres archiveros detrás, de cuatro niveles 
cada uno: ese es tu refugio.  Así te queda tiempo 
para refugiarte en la lectura.  Y tu soledad apenas 
y se conmueve con unos cuantos arranques de nos-
talgia.  Que cada mes resuelves en una cantinita del 
Centro Histórico.



Hasta que la conocí.  Una india de este 
país.  Nunca me acostumbré a romper el lenguaje 
cotidiano aprendido, utilizando esas formas me-
dio antropológicas, medio políticas que poco me 
importan.  Que si mayas, que si indígenas, que no 
indios que eso no sólo es una ofensa, que ya que-
dó tipificado como delito: DISCRIMINACIÓN.  En 
mi país todos somos panameños y ya, unos ne-
gros, alguno que otro kuna, trigueños, mestizos, 
culizos, zambos y mulatos, pero todos paname-
ños, no estas divisiones que ni ellos mismos so-
portan.

3.

La comencé a asesinar poco a poco día 
con día.  Un golpe acá, otro por allá.  Mis lecturas 
en las horas de ocio en el trabajo desaparecieron.  
Mis momentos en el restaurante-cantina desapa-
recieron.  Ahora me pasaba en el trabajo, pensan-
do en cómo matarla un poco más ese día.  Termi-
naba el trabajo a tiempo, lo hacía con más energía 
y salía pronto a tomar el transporte público y ya 
en el cuarto que alquilábamos ejecutaba mi es-
trategia para lastimarla.  Consistía siempre en una 
situación o pretexto de entrada, un procesamien-
to de la situación, y una golpiza de salida.  O tal 
vez un solo golpe, pero dado en una parte donde 
fuera contundente.  Lastimada casi de forma defi-
nitiva.  Y así la he ido matando poco a poco.

Tomabas la camioneta.  Soportabas la 
apretazón del gusano sólo pensando en ella, en sus 
ojos, en su lejana semejanza.  En lo que creíste, en un 
inicio, como un paso presuroso por tu vida.

Mi primer paso fue convencerla que deja-
ra de trabajar, luego que se acomodara a la vida en 
el cuarto, a lo heroico y callado de la vida domés-
tica.  Ya encerrada en ese estilo de vida comencé 
a golpearla.  Al principio suavemente, luego cada 

vez más dañino.  Pero el culmen de mi estrategia 
era mantenerla psicológicamente saludable, nun-
ca agredirla verbalmente, sabía que el día que lo 
hiciera iba a caer en la cuenta de todo lo que le 
estaba haciendo a su cuerpo.  Todo iría a resonar 
en su conciencia.  Lo importante era ir haciéndola 
cada vez más como un fantasma, una especie de 
espectro, deambulando hasta que yo llegara del 
trabajo.

Sin pensar en que día a día se seguiría que-
dando a pesar de lo repetitivo en que todo estaba 
volviendo a ocurrir.  Ella te repetía a ti y tú la repetías 
a ella.  Desde otra continuidad.
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por lissete e. lanuza sáenz

¿En dónde estabas tú
la primera vez 

que la escuchaste?

R
e

se
ñas

“Música de las esferas”, el segundo li-
bro de la mexicana Silvia Fernán-
dez-Risco, resulta un viaje mági-
co para los sentidos. No debería 
sorprendernos. Ya conocemos a 
la autora. Ya hemos emprendido 
otro viaje mágico con ella. Es  por 
eso que lo realmente destacable, 
aunque no sorprendente de este 
libro, no es simplemente esa ma-
gia, es cómo una autora que ya 
era buena, puede seguir deleitán-
donos al demostrar que sí, la cosa 
se pone mejor. 

En un libro donde lo maravi-
lloso parece convivir con lo común, 
es fácil perderse. Encontrarse a uno 
mismo sumergido, casi acuático. 
Rodeado de aquel ruido blanco, 
que confunde, pero puede llegar a 
maravillar. O, si uno tiene suerte, 
dejarse llevar y encontrarse rodea-
do por aquella música de las esfe-
ras, para culminar con la pregunta 
que titula esta reseña. 

Silvia Fernández-Risco lo-
gra esto, y más, en las páginas de 
este libro. 

“Música de las esferas”, el 
cuento que le da nombre al libro, 
comienza nuestro particular viaje 
y nos deja deseando, no solo en-
tender, sino sentir. Poder escuchar 
nosotros también, esa particular 
música. Todos los cuentos que 
componen este libro son excepcio-
nales, pero éste es, quizás, el más 
poderoso de todos. Su fuerza radi-
ca en la empatía que despierta en el 
lector. No hay manera de leerlo sin 
preguntarse, sin querer sentirlo uno 
también. Bueno, al menos no si se 
tiene un corazón. 

“El piso cuarenta y siete” nos 
habla de un viaje. No solo un viaje 
en elevador, sino un viaje de descu-
brimiento. Yamileth es todos noso-
tros. Su descubrimiento podría ser 
el nuestro. Cada uno debe tomar su 
propio viaje. 

“Dilbia y yo” es un estudio 
en contradicciones. Eso intenta ser, 
al menos. Termina siendo un cuen-
to de esos que pertenece en anto-
logías. La historia se desarrolla casi 
desde un punto de vista donde uno 

puede ver claramente a Dilbia y a 
esa otra persona, en un momento 
especial, donde, como por arte de 
esa magia que tiene la autora para 
contarnos, para que nos sumerja-
mos en sus ideas, esa otra persona 
ya no es alguien ajeno a nosotros. 
Somos parte del cuento. Y todo lo 
que pasa, pasa porque al final así 
lo hemos querido Dilbia y yo. No 
es posible separarnos. Somos una 
sola. 

“Danza Marina” es casi un 
cuento mitológico, de esos donde 
se nos presentan grandes cosas. 
Cosas increíbles. Que aun así nos 
creemos. Que no nos sorprenden. 
Es la magia del libro, que cuando 
llegamos a este punto ya estamos 
en otro universo. Somos capaces de 
aceptar lo fantástico. 

Silvia Fernández-Risco tiene 
un gran talento para la narración. 
No hay nada de más en su prosa. 
Cada palabra tiene una razón. Al-
gunas no están ahí para contar la 
historia, sino para envolvernos en 
esa atmosfera. Para hacernos creer. 



Tal vez por eso, al leer “Acuá-
tica”, pareciera que nos estuviera 
pasando a nosotros. Lo fantástico 
se vuelve real, lo real se vuelve per-
sonal. Le pasa a la gente común. 
No es cosa de todos los días, pero 
podría pasar, porque está contado 
de una manera que no nos hace 
cuestionarlo. 

“Agüita de elefante”, nos 
saca un poco de la ensoñación. Es 
quizás el cuento más real del libro, 
y aun así no parece fuera de lugar. 
Es aquí que descubrimos que el 
verdadero talento de la autora no 
es contar cuentos fantásticos, es 
simplemente contar cuentos. Que 
Silvia Fernández-Risco puede con-
tar cualquier cosa, y nosotros segui-
ríamos leyendo. 

Sarita es tocada por la ma-
gia en este cuento, pero nosotros ya 
nos sentíamos tocados desde mu-
cho antes. 

“Ruido Blanco” es quizás la 
mayor prueba de la fértil imagina-
ción de la autora. Los sonidos tienen 
colores. Quizás los olores también. 
Todo es posible cuando leemos este 
cuento y nos permitimos dejar vo-

lar la imaginación. La protagonista 
decide dejar de escuchar el silencio, 
y aunque parece incongruente, ¿no 
nos hemos sentido así todos, en al-
gún momento? 

Ella toma su decisión, y de 
repente, podemos tomar nosotros 
la nuestra. ¿Qué queremos comen-
zar a ver, a oler, a escuchar… a en-
tender? 

Descubrimos además, en 
este cuento, una de las sorpresas de 
este libro. La musicalidad. Como 
si pudiéramos escuchar a la autora 
leernos los cuentos, o quizás can-
tarlos. No hay ruido blanco para 
nosotros, aunque la autora, en este 
cuento, nos demuestra su don para, 
con las palabras precisas, ponernos 
en una situación que no podríamos 
haber inventado nosotros. 

“La sonrisa” es el cuento per-
fecto para detenerse un rato, cerrar 
el libro por un momento, echarse 
atrás y disfrutar. Sonreír. Pocas ve-
ces tenemos la oportunidad de decir 
que un cuento nos causa esa sensa-
ción. Sonríe Cindy, y no podemos 
evitar hacerlo también nosotros. 

Finalmente, cerramos el libro 
con “El trapito de la señora Ame-
lia”, que nos hace perder la razón, 
y recuperarla con su maravilloso 
final. Sí, yo también lo vi, señora 
Amelia. Lo vi, porque la autora me 
hizo verlo. Me dio la mano para 
llevarme a pasear con ella en este 
mundo fantástico, plagado de hé-
roes y villanos, de gente común, de 
colores, de sonidos, de monstruos y 
de princesas. 

Muchas gracias, Silvia, por 
el viaje. 

liSSeTe e. lanuza Sáenz (Panamá, 
1984) abogada por la universidad 
de Panamá. Maestría en Globaliza-
ción, Comercio internacional y Mer-
cados emergentes por la universidad 
de barcelona.  egresada del diplo-
mado en Creación literaria 2004 de 
la universidad Tecnológica de Pana-
má. Sus cuentos han aparecido en la 
revista Maga, y en los libros colecti-
vos “Soñar despiertos” (2006), y “Taller de 
Escapistas” (2007). en 2010 publicó su 
libro de cuentos: Destinos circulares.
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“La selectividad es el principio mismo del arte. Selectividad en el punto de vista, en 
la trama, en la caracterización, en la secuencia narrativa, en el dónde y el cuándo 
de la acción, en el modo de iniciar o concluir una serie de hechos, en el tema, en 
el estilo, en fin, en todos los componentes que el crítico analiza en un cuento. El 
narrador, al seleccionar, deja de lado lo que no le interesa. El impulso de elegir no 
es más activo que el de rechazar (,,,) El narrador revela su propósito con detalles 
que se destacan contra un fondo de omisiones”.

Enrique Anderson Imbert
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por lissete e. lanuza sáenz

Benditas 
Malas  Costumbres

Una mirada a “Malas cos-
tumbres”, el primer libro 

de Enithzabel Castrellón Calvo, 
parece ser una invitación al dis-
frute. La portada nos recibe con 
una copa de vino levantada, qui-
zás previendo cómo nos sentire-
mos al terminar de leerlo.

Los 12 cuentos que com-
ponen esta entrega nos llevan a 
numerosos países, tiempos y luga-
res, para presentarnos a muchos 
personajes que parecen no tener 
nada en común. Hay, en el fondo, 
un hilo conector, esa humanidad 
que comparten, y que no puede 
ser más que intencional. No hay 
manera de leer este libro sin ter-
minar con las emociones a flor de 
piel, a veces con ganas de llorar, 
otras riendo a carcajadas, pero 
nunca, nunca, indiferente. 

“Friends Forever”, el primer 
cuento, hace reír hasta al más di-
fícil de los lectores, y con bastante 
arte manda un mensaje que pare-
ce escondido entre las carcajadas. 
No es fácil distraer al lector de tal 

manera. La Cuca Mendizábal es 
un personaje que todos recono-
ceremos – en alguien. Es por eso 
que nos reímos. 

“Vuelos sin volar”, el se-
gundo cuento de esta colección, y 
sin duda mi favorito, nos lleva en 
un viaje singular, descubriendo el 
mundo con su protagonista, para 
luego quitarnos el aire con su in-
esperado desenlace. Durante este 
cuento, más que ningún otro, me 
encontré tan a gusto caminando 
con  nuestra protagonista, que no 
hubo tiempo para pensar. Al ter-
minar me sorprendí a mí misma 
con lágrimas en los ojos, y tuve 
que cerrar el libro un rato. 

“Un hombre como él” es 
otro tipo de cuento. Es curioso, 
porque los cuentos en este libro 
parecen dividirse entre cuentos 
bastante chistosos, pero con alma, 
y cuentos con alma que terminan 
con nuestro corazón un poquito 
oprimido y con ganas de abrazar 
a alguien.  Este, sin embargo, es 
un cuento inteligente, y, a mi pa-

recer, algo cruel. Algunos de us-
tedes quizás prefieran ponerlo fir-
memente en la segunda categoría 
(quizás, los que lo hagan, sean en 
su mayoría hombres), pero para 
mí el cuento termina con una 
sensación de libertad que lo dife-
rencia de los demás. 

“Ida y Josef ” me devuel-
ven a esa narración que la auto-
ra maneja tan bien, un recorrido 
tan bien planeado y contado con 
tanta exactitud, que hace el final 
inesperado, porque uno está muy 
ocupado disfrutando el presente. 
Tal vez sea éste unos de los mayo-
res aciertos de la autora, un gran 
manejo de la narración. No so-
bran las palabras, pero tampoco 
hacen falta. 

Ya parece que hay tanto 
recorrido cuando al fin llegamos 
al cuento que le da nombre a la 
obra, Malas costumbres. Pa-
rece incongruente que alguien 
sea capaz de juntar tantos perso-
nales disimiles en un cuento. Más 
aun, que el cuento no solo tenga 



sentido, sino cadencia. Que casi 
pueda uno escuchar también esas 
voces, acompañándolo. Tal vez 
sea este el cuento más terminado 
del libro.

“Canción de despedida”, 
sin embargo, evoca otro tipo de 
reacción, la visceral, la que no se 
puede evitar, ni medir. Fue el pri-
mer cuento que leí de la autora 
y quizás por eso sigue siendo es-
pecial para mí. No todos los días 
se descubre a un escritor que uno 
pueda disfrutar, sin importar el 
tema.  

“Viejo pendejo” nos de-
vuelve la risa, que ya nos estaba 
haciendo falta. Enithzabel tie-
ne un don para las voces, que 

se muestra durante todo el libro, 
pero se hace evidente en este 
cuento, un largo monologo que, 
sin embargo, nunca llega a abu-
rrir. De esos que pareces ver a la 
persona, hablando, al lado tuyo, 
cada palabra perfectamente lo-
grada. Se vuelve tu amigo, y el 
cuento se torna personal. Te lo 
están contando a ti. 

No dura mucho la risa, sin 
embargo. “El peso de las mura-
llas”, el cuento más largo del libro, 
nos va desentrañando un misterio 
para dejarnos profundamente 
conmovidos con su final. Creo 
que solamente el que no tiene co-
razón será inmune a este cuento. 
Los demás, nos resignamos a sen-

tir, y a disfrutar sintiendo, porque 
pocos libros logran despertar las 
emociones como éste. 

“Representante de ventas”, 
“Todo un Peña” y “A que no adi-
vinas” vuelven a ese tono chistoso, 
que, no tan en el fondo, manda 
un mensaje. Muchas veces hay li-
bros que parecen querer enseñar 
algo, más que contar una historia. 
Este no es uno de esos. Aquí hay 
historias, muchísimas historias, 
todas diferentes, pero en todas 
hay un mensaje. Ya será cuestión 
del lector si decide simplemente 
disfrutar de la historia, o captar el 
mensaje.

“Haynes Castle”, el último 
cuento del libro, evoca una me-
lancolía que nos hace cerrar el 
libro con algo así como una resa-
ca. Ha sido muy bueno el viaje, 
casi que demasiado, pero al final, 
siempre quedan ganas de más. 

La literatura panameña 
esta colmada de muy buenos es-
critores. Enithzabel Castrellón 
Calvo se estrena con este libro, 
lista para tomar su lugar entre 
ellos, gracias a su talento narra-
tivo, su don para las voces y su 
capacidad de hacernos sentir con 
cada palabra.

Termino así, aunque ter-
minar esta reseña es agridulce. 
He acabado el recorrido, nue-
vamente. Ya no me queda nada 
por descubrir. Pero no es con un 
adiós, sino con un hasta siem-
pre para esta escritora a la que, 
seguramente, estaremos viendo 
nuevamente por ahí. Ya somos 
Friends Forever.  
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por lissete e.  lanuza sáenz

Todos somos esa 
segunda persona

No es fácil meter 21 cuen-
tos en 64 páginas. Es más, 

si se lo pusieran como tarea, me 
atrevo a decir que lo encontra-
rían, no solo difícil, sino que casi 
imposible. Segunda persona, 
el primer libro de Isabel Burgos, 
no es solamente un maravilloso 
ejemplo de concisión, es también, 
una de las mejores muestras de 
calidad en esa concisión que se 
han visto últimamente en Pana-
má. 

Quizás el mayor logro de 
esta obra es cómo, en tan pocas 
páginas, nos muestra el espectro 
de las emociones humanas. Hay 
un poco de todo, pero en el fon-
do se puede reconocer un estilo 
único en la autora. Un toque de 
humor, aunque a veces el humor 
sea algo negro. Una chispa de ese 
algo que es difícil de poner en pa-
labras, pero infinitamente fácil de 
reconocer. Ya sea los lectores ca-
suales, los que agarran un libro, 
leen un cuento y tres días después 
leen otro, o aquellos lectores ob-

sesivos, como yo, que no sueltan 
el libro hasta la última página, 
todo el mundo encontrará algo a 
su gusto en Segunda persona.

El cuento que le da nom-
bre al libro, y que casualmente, 
es el primero, resulta un ejemplo 
perfecto. Media página es todo lo 
que necesita la autora para que 
nos identifiquemos con el perso-
naje, para que sintamos lo mis-
mo, para que estemos de acuerdo 
con lo que dice. 

“Llover”, es quizás la mejor 
prueba de ingenio en el libro. Hay 
en algún lugar una observación, 
me atrevo a decir un mensaje, 
pero lo que resalta es la manera 
imaginativa de contar la historia. 
Lo demás lo vamos absorbiendo, 
casi por osmosis. 

“El poeta” es uno de mis 
cuentos favoritos. Hay algo mági-
co en el juego de palabras con las 
que vamos descubriendo a aquel 
personaje que si no escribe, no es. 
Existen muchísimos cuentos so-
bre el escritor escribiéndose a sí 

mismo, pero a mi parecer, a pesar 
de eso, este resulta, no solo fresco, 
sino también inspirador.

Terminamos la primera 
parte del libro con “La Otra”, 
un cuento dedicado a Borges en 
el que se puede reconocer a una 
fanática. Y no una fanática cual-
quiera, sino una con talento. 

Comienza la segunda par-
te de esa división que sirve para 
darnos la impresión de más, con 
“Carabé”, un cuento lleno de 
magia. Corazón, muñeca, belle-
za, hermosura, todas somos una 
misma, porque al final todas las 
historias son una sola historia. 

“El gringo” nos lleva de 
paseo a ese Panamá que todos 
conocemos, y que, a veces, pare-
ce tan interesante al que viene de 
afuera, mientras que “La pelea” 
nos deja con ese sabor Caribeño, 
casi como si recién hubiéramos 
escuchado a Celia Cruz cantando 
para nosotros. 

“La boda”, nos ofrece cin-
co puntos de vista sobre la misma 



historia. Es lo normal, todo el 
mundo ve las cosas a su manera. 
Pero el punto de vista de la autora 
es lo más interesante de este cuen-
to.  Y aunque este parece ser uno 
de esos cuentos diseñados para 
una risa rápida, es, en el fondo, 
muchísimo más. Si tuvieran que 
leer uno solo (y porque tendrían 
que hacerlo, no quiero ni imagi-
narme), debería ser este.

“Las palabras” nos de-
vuelve exactamente eso, de una 
manera inusual. Y “Conocidos” 
nos las roba, porque entendemos 
perfectamente a su protagonista. 

Sabemos cómo se siente. 
Hay muchísimas observa-

ciones en este libro, sobre el día a 
día, las personas, los sentimientos.  
Ninguno de ellos se siente como 
una repetición, quizás por la inge-
niosa manera que tiene la autora 
de mezclarlas con una historia, o 
utilizar situaciones fuera de lo co-
mún para hacérnoslas entender. 
Está quizás aquí la magia de este 
libro, en hacernos ver lo común 
de maneras inesperadas. 

“Viva” es prueba de esto. 
La historia se va desarrollando en 
un tono completamente inespe-

rado, que sin embargo, dice 
mucho de todos nosotros. 
“El ascensor” y “Viernes 
Santo” son también maravi-
llosos ejemplos de un punto 
de vista que entendemos, 
con el cual nos podemos 
identificar, pero que nunca, 
nunca, habríamos expresa-
do como la autora. Eso es lo 
que divierte. 

La tercera parte del li-
bro parece querer desviarse 
de la norma, o al menos, po-
ner un poquito más de sen-
timiento. Los cinco cuentos 
se concentran en un ámbi-
to religioso, de una manera 
fresca y desinhibida. Isabel 
Burgos no alecciona, solo 
cuenta historias, de esa ma-
nera tan particular que tie-
ne, y deja que nosotros de-
cidamos.

“La confesión” me 
deja un buen sabor de boca. 
¡Siempre quise saber lo que 
pasaba! “La padra” tiene un 

poquito de aquellos recuerdos de 
niña, mientras que “Los santos” y 
“La procesión” tienen una frescu-
ra casi infantil. 

Termina el libro en buena 
nota con  “Los niños” y quizás, 
gracias a este cuento, nos queda 
una sensación de ternura. De que 
sabemos más que cuando empe-
zamos a leer, porque alguien lo-
gró contarnos cosas que ni nos 
imaginábamos. Y tenemos mu-
chas ganas de volver a leer. 
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por enrique JaraMillo levi

Destinos 
circulares
de Lissete E. Lanuza Sáenz

I

Presentar este primer libro 
de cuentos de Lissete La-

nuza Sáenz representa para mí un 
enorme placer y, al mismo tiem-
po, una responsabilidad singular. 
Un placer, porque se trata de una 
amiga muy especial, a quien he 
visto crecer literariamente, adqui-
rir poco a poco una substancial 
dosis de experiencia escritural y 
malicia: dos elementos muy im-
portantes en el desarrollo de un 
escritor –escritora en este caso- 
que da el salto cualitativo hacia el 
descubrimiento de su propia voz. 
Pero una responsabilidad singu-
lar, debido a que los primeros co-
mentarios críticos que recibe en 
público una persona que empieza 
a darse a conocer en cualquier 
oficio artístico, pero sobre todo en 
el de la creación literaria, pueden 
marcarla para siempre, para bien 
o para mal. 

Sin embargo, Destinos 
circulares -permítaseme decir-
lo de una buena vez- es una ex-

celente colección de cuentos, un 
libro del que a mi juicio Lissete 
podrá sentirse orgullosa dentro 
de cinco, diez o veinte años, por-
que lo caracteriza sin ambages un 
factor esencial: el talento. Los 29 
cuentos que lo integran respiran 
sensibilidad, inteligencia, senti-
miento, y dominio del oficio. Les 
garantizo que no es, en absoluto, 
poca cosa.

Quienes nos movemos en 
el mundo de las letras, y muy par-
ticularmente en el de la literatura 
panameña, sabemos –o debería-
mos saber- que desde hace dos 
décadas han surgido numerosos 
nuevos cuentistas nacionales de 
valía cuyas obras añaden cor-
poreidad notable, pero también 
alma, a la producción narrativa 
nacional; aunque la mayor par-
te de la comunidad no se haya 
percatado de ello, ni le importe. 
En efecto, entre 1990 y 2010 han 
aparecido alrededor de 90 nuevos 
cuentistas panameños –hombres 
y mujeres de muy distinta edad-, 

algunos de los cuales han segui-
do publicando más o menos sos-
tenidamente y otros no. Aunque 
no sea fácil demostrarlo, estoy 
convencido de que entre estos al 
menos el 40% son creadores que 
se toman muy en serio su oficio 
y que, dado su talento, parecen 
destinados a permanecer. Ade-
más, hay un número apreciable 
de otros cuentistas interesantes 
que, sin haber publicado aún su 
primer libro, aparecen ya en al-
gún libro colectivo o habrán de 
hacerlo muy pronto; o que sim-
plemente se preparan para dar 
ese arriesgado paso en la vida de 
todo escritor, que es el de publi-
car. Por ejemplo, en el reciente 
número doble (66-67) de la revista 
cultural “Maga” que dirijo, apare-
cen 11 nuevos cuentistas egresa-
dos del Diplomado en Creación 
Literaria 2010 de la Universidad 
Tecnológica de Panamá. Y de los 
talleres literarios que se dictan a 
cada rato en nuestro país siempre 
están saliendo nuevos cuentistas.



En este sentido, de entre 
quienes han publicado al menos 
un libro dentro de ese corpus al 
que aludo de cuentistas nuevos 
que vienen empujando su entu-
siasmo y su talento hacia su rea-
lización plena, Lissete es la más 
reciente en dar a conocer un pri-
mer libro; y una de las más jóve-
nes. También, por su preparación 
en el Diplomado en Creación 
Literaria 2004 de la UTP, y en 
varios talleres posteriores –tan-
to míos como del colega Carlos 
Oriel Wynter Melo-, pero sobre 
todo por su propia denodada te-
nacidad y deseo de superación, 
una de las más persistentes y pu-
lidas. Al grado de que ya en este 
libro –ustedes podrán compro-
barlo cuando lo lean- reluce con 
luz propia. Y ya hay una segunda 
obra, Ad infinitum, que obtuvo 
una Mención Honorífica en el 
Premio Nacional de Cuento “José 
María Sánchez” 2010, de la UTP, 
que tal vez podría publicarse ya el 
próximo año.

II
Resulta evidente que lo 

primero que un buen cuentista 
debe saber hacer es contar una 
historia. Para que ello ocurra, se 
debe elegir una forma –una téc-
nica o conjunto de técnicas- que 
sea adecuada, y de paso tan inte-
resante como la historia misma. 
En eso, dicho en una nuez, con-
siste el arte de escribir bien. Ni 
más ni menos. Pero, ¿cómo llegar 
a ese punto? Es ahí donde gene-
ralmente en los nuevos autores 

“la puerca tuerce el rabo”, para 
echar mano de un coloquialismo 
un poco olvidado.

Esta escritora aprendió, 
con paciencia y esfuerzo, el “know 
how” del asunto; pero obviamen-
te no se trata, esto de escribir bien 
–no vaya a creerse-, de “soplar y 
hacer botellas”, o de recurrir a un 
simple manual de procedimientos 
tipo ABC, y “voalá”: resultados al 
vapor. La creación literaria bien 
entendida, tanto en su gestación 
como en su desarrollo y dominio 
final, requiere ingredientes perso-
nales muy singulares, además de 
conocimientos y prácticas que no 
es este el sitio para dilucidar, apar-
te de que terminaríamos dentro 
de varios meses, por lo menos; en-
tre otras razones, porque requiere 
tiempo y paciencia. 

Lo que trato de decir es que 
Destinos circulares es un libro 
cuajado, sólido. Por bien concebi-
do y bien ejecutado, abre caminos 
a la imaginación y trae aire fresco 
a nuestras letras nacionales. Estas 
historias hablan fundamental-
mente de la relación de pareja, de 
los amores que por alguna razón 
no cristalizan, del desamor, de 
la decepción, del vacío existen-
cial que a veces provocan. Pero 
al hacerlo profundizan en forma 
sintética –válgase la paradoja- en 
el mundo interior del personaje, y 
en cómo lo que se hace, se dice, se 
imagina o se espera afecta lo que 
finalmente sucede, o deja de su-
ceder. Ni más ni menos que como 
también ocurre en la vida misma, 
ya sea por falta de experiencia, 

por ejercer osadías que terminan 
no cuajando, por incapacidad del 
otro, o por inseguridad propia. El 
ser humano retratado, sobre todo 
cuando se es joven. 

Lissete Lanuza Sáenz, que 
sin duda es una excelente cuen-
tista en este libro suyo, ha sabido 
recrear estas constantes, mirarlas 
con una perspectiva crítica, y al 
mismo tiempo presentar sus ma-
teriales con una comprensión y 
elegancia estética que, en sus ma-
neras de narrar, la revela como 
una escritora talentosa. Así, cada 
cuento, independientemente de 
los que el lector considere los me-
jores, pone de manifiesto esa cla-
ra vocación, ese difícil oficio.

Si adoptáramos la fácil mo-
dalidad de concebir cuatro gran-
des tipos de cuento en el mundo 
literario, en relación con lo que 
en ellos predomina, hablaríamos 
de cuentos de personaje, cuentos 
de acción, cuentos de ambiente y 
cuentos de situación. Por supues-
to, no es inusual que a menudo 
dos o más de estos índices clasi-
ficativos, que no dejan de ser un 
poco esquemáticos y hasta super-
ficiales, se combinen en un mismo 
texto. Si tuviera que generalizar 
en el caso del libro que esta no-
che nos reúne, me atrevería a de-
cir que en Destinos circulares 
lo que sobresale como elemento 
unificador de la mayoría de los 
cuentos es la creación de situa-
ciones en las que los personajes 
se ven inmersos. Situaciones que, 
con un mínimo de ambientación 
y con la presencia coyuntural de 
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personajes que la autora no busca 
necesariamente desarrollar por-
que ese no es su objetivo, deter-
minan sin embargo una manera 
de ser, de comportarse. Además, 
en términos generales se trata de 
personajes reflexivos, en los que 
la introspección es una forma de 
estar en el mundo, en sus propios 
mundos cerrados y a veces an-
gustiosos. Personajes que pese a 
su breve aparición, pues breves 
son todos los cuentos, en no po-
cas ocasiones padecen ansiedad, 
sufren, se recriminan a sí mismos. 
Pero es por la situación en que 
se ven inmersos. Lograr esto en 
un cuento corto no es tarea fácil. 
Lissete, no obstante, sale literaria-
mente airosa.

La decepción amorosa, las 
expectativas largamente sosteni-
das y que a la larga no se mate-
rializan, la incomunicación, la 
soledad, y a su vez la tristeza y el 
dolor que tales situaciones produ-
cen, son algunos de los temas que 
dominan en buena parte de estos 
cuentos. Podría decirse entonces 
que, por ese lado, existe una cla-
ra unidad temática en el libro. 
Pero el manejo de la ironía, de la 

contención, y el logro de un tono 
narrativo adecuado a lo que se 
cuenta, son elementos que le aña-
den valor estético a estos cuentos 
y los sacan airosamente de la tri-
vialidad y la chatura, ya que así 
adquieren el valor agregado de 
una perspectiva artística con una 
visión de mundo muy particular.

No cabe duda que en ma-
teria de arte y literatura el gusto 
personal, alimentado por ele-
mentos tales como la formación, 
la sensibilidad y hasta los pre-
juicios, determina la percepción 
y, sobre todo, la calificación que 
hace el receptor de una determi-
nada obra. La mía es la siguiente: 
de los 29 cuentos de este primer 
libro de Lissete Lanuza Sáenz, a 
mi juicio hay 17 muy buenos, de 
los cuales 12 son excelentes; ellos 
son: “Este cuento se ha acabado”, 
“En un abrir y cerrar de puerta”, 
“Una noche de terror”, “Destinos 
circulares”, “Rutina”, “Desnu-
da”, “Accidente”, “Decisiones”, 
“El patriota”, “Cassandra”, “Pe-
queños milagros” y “Camuflaje”. 
Excelente quiere decir, para mí 
al menos, y resumiéndolo en una 
sola frase, la perfecta fusión de 

fondo y forma sin que uno de es-
tos elementos estructurales sobre-
salga sobre el otro; y que, además, 
el cuento de tal mérito estético 
tenga, también, una dimensión 
humana memorable.

No es el momento ni el 
lugar de analizar estos cuentos; 
pero debe hacerse. Debe hacerse 
en círculos de lectura, en talleres 
y en peñas literarias, así como 
más académicamente en cursos 
sobre narrativa breve contempo-
ránea en Panamá; porque no es 
frecuente que una autora tan jo-
ven irrumpa en el mundo de las 
letras nacionales con un primer 
libro tan bien logrado. Por tanto, 
les recomiendo con mucho entu-
siasmo la lectura de Destinos 
circulares. 

¡Felicitaciones, Lissete!

* Texto leído el 14 de diciembre de 2010, en la 

librería Exedra Books, Ciudad de Panamá, durante 

la presentación de Destinos Circulares, 

de Lissete E. Lanuza Sáenz.

“El cuento tiene que terminar alguna vez. Puede terminar con un desenlace redondo, 
que satisfaga la expectativa creada a lo largo del cuento –solución a un problema 
o sorpresa final—pero también puede terminar dejando la impresión  suspendida en 
un dilema o en una sugerencia abierta a interpretaciones”.

Enrique Anderson Imbert



por  enrique JaraMillo levi

EN  TORNO  A  LOS 20  
AÑOS  DE  ESCRITOR DE  
DAVID  RÓBINSON

Si mal no recuerdo, conocí a 
David Róbinson hacia 1990, 

cuando yo era Jefe del Depar-
tamento de Letras del Instituto 
Nacional de Cultura. Tomó un 
taller de cuento que, a través de 
mi persona, el INAC ofrecía en el 
IPA. En ese taller estuvieron, en-
tre otros, Félix Armando Quirós 
Tejeira y Allen Patiño, quienes 
pasando el tiempo se convertirían 
en estupendos cuentistas, aunque 
de producción parca y medida. 
También estuvo en ese taller Ós-
car Isaac Muñoz, quien publica-
ría un solo libro de cuentos varios 
años más tarde, muy bueno por 
cierto, y lamentablemente luego 
desaparecería del mapa literario 
nacional, por causas desconoci-
das.

 Desde el INAC fui el 
editor del primer libro de cuen-
tos de David: En las cosas del 
amor…, en 1991; y pasando el 
tiempo, desde la Coordinación 

de Difusión Cul-
tural de la Uni-
versidad Tecno-

lógica de Panamá volví a serlo, 
de su segundo libro de cuentos, y 
a mi juicio el mejor hasta la fe-
cha: Vértigo (2001). Si mal no 
recuerdo –y conste que ya son 
tiempos estos en que la memoria 
empieza a jugarnos trucos o, de 
plano, le da por ausentarse, en 
cuyo caso inventamos, para algo 
somos escritores--, En las cosas 
del amor… es un libro en que 
las historias no tienen títulos, y en 
que la voz de un mismo narrador, 
al estilo de Sherezada, sostiene 
con su pulso los fragmentos que 
va reconstruyendo, conjunto de 
experiencias amorosas que ter-
minan en fracaso. Ese libro, que 
David y yo tallereamos en diver-
sas ocasiones en mi oficina del 
INAC, apareció en la colección 
que me saqué de la manga en 
aquella época al convertir, de he-
cho, al Departamento de Letras 
en una mini-editorial paralela a la 

Mariano Arosemena que ya exis-
tía en la institución, pero daba 
pocos frutos: “Nuevas letras de 
Panamá”. 

Aquel primero libro tenía 
algunos defectos, pero prevale-
cían a mi juicio los logros. David 
sabía contar historias, y sabía que 
tenía que encontrarle la quinta 
pata al gato no apareciendo él 
como el narrador del libro, sino 
creando otras instancias que, por 
su autonomía, tuvieran sus pro-
pias razones de ser: un lenguaje 
particular, personajes, atmósfe-
ras, situaciones. Si un cuentista 
o un novelista no entiende eso, 
lo que escribe son sus memorias, 
buenas o malas; o tal vez crónicas 
periodísticas incapaces de salir-
se de un realismo aprisionante y 
falto de imaginación, mas no ver-
daderas obras de ficción literaria. 
David aprendió desde el principio 
los secretos de la verdad estética, 
porque sin renunciar a la vida, a 
menudo estrujante o cruel, busca-
ba crear arte.
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 Con Vértigo, a mi jui-
cio, lo logra ya plenamente. Hay 
ingenio, dominio del oficio. Hay 
personajes diversificados, crea-
ción de ambientes, una visión 
de mundo. Cada cuento de ese 
segundo libro es un mundo ce-
rrado, autosuficiente. Desde ahí 
en adelante habría de confir-
marse que hay escritor pa´ rato. 
Y el tiempo además ha revelado, 
en nuevas obras, el surgimiento 
firme del poeta y del pensador; 
ambas instancias del escritor ver-
sátil que es David saben hurgar 
en lo sórdido pero también en la 
belleza que permea al mundo.

  Por otra parte, me pa-
rece que es pertinente recordar 
que al inicio de la década de los 
noventas del siglo pasado --en 
septiembre de 1991--, reuní en 
un Primer Encuentro Na-
cional de Escritores Jóvenes 
a quienes iban surgiendo por 
aquellos años en el mundillo de 
las letras nacionales. Ese cóncla-
ve, que duró tres días, dio frutos, 
porque no sólo se conocieron 
entre sí creadores que pese a lo 
pequeño del país ignoraban en-
tre sí sus existencias, sino porque 
consolidó obras incipientes y 
motivó una actitud crítica frente 
a la realidad del país y de la li-
teratura. De este foro convocado 
desde el INAC, quedó la Memoria 
que logré que se editara en esa 
institución al año siguiente, en la 
que se recogieron todas las po-
nencias del Encuentro; un libro 
titulado Intentemos la uto-
pía, de 224 páginas, que puede 

ser consultado en la Biblioteca 
Nacional “Ernesto J. Castillero 
R.” David Róbinson, autor in-
édito en aquella época, participó 
activamente en aquel Encuentro, 
junto con muchos otros jóvenes 
escritores de esos años. Doy al-
gunos nombres: Pablo Menacho, 
Porfirio Salazar, Carlos Fong, 
Juan Antonio Gómez, Leadimi-
ro González, Leoncio Obando, 
Félix Armando Quirós Tejira y 
Pedro Correa Vásquez (q.e.p.d.), 
entre otros. Después nacerían el 
grupo y la revista Umbral (apa-
recieron cuatro números de esta 
publicación valiosa), y los talle-
res surgidos de dicho grupo que 
formaron varios de esos nuevos 
escritores, quienes así aprovecha-
ron el impulso que significó en 
sus vidas el aludido Encuentro. 
David Róbinson fue partícipe de 
todas esas instancias.

 David y yo hemos tenido 
fuertes divergencias, unas explí-
citas y otras un poco tortuosas. 
Ha habido épocas en que por 
mucho tiempo nos hemos dejado 
de hablar. Esto lo saben algunos 
amigos mutuos. Pero siempre 
hemos procurado, tarde o tem-
prano, rescatar el respeto y la ad-
miración por el otro, aunque no 
siempre lo hagamos a los cuatro 
vientos, ni a los tres vientos, ni 
a los dos. Ahora estamos, pare-
ce, en una buena racha. De otra 
forma yo no estuviera aquí, ni 
David me hubiera pedido estarlo 
y hablar hoy sobre lo que se me 
pegara la gana en relación a sus 
20 años como escritor. Eso hago.  

Decir mi verdad. Como debe ha-
cerlo todo escritor que se respe-
te. 

 David Róbinson ya tie-
ne, desde hace bastante tiempo, 
un sitio en las letras paname-
ñas. A menudo como francoti-
rador, como espantapájaros de 
las rigideces escleróticas y de los 
seudo-valores del sistema y de la 
literatura misma. Y eso es bueno, 
es sano. Ayuda a avanzar. Si mi 
respeto por su obra se basa, en 
parte, en esa permanente actitud 
suya, irreverente y no obstante 
bien afincada en la tierra firme 
o movediza  de la realidad y el 
arte, debo confesar en cambio 
que ignoro en qué se base su res-
peto por la mía, por mi obra. En 
realidad nunca me lo ha dicho, 
porque cuando ha prometido 
escribir algo al respecto ha ter-
minado por no hacerlo. Pero eso 
ya es harina de otro costal, y por 
supuesto no importa esta noche. 
Lo que importa es celebrar los 20 
años de escritor de David desde 
el respeto y la amistad. Porque 
se lo merece, ha trabajado duro 
y bien. Y porque, ya se sabe, 20 
años no se fuman en pipa.

Panamá, 18 de noviembre de 2010

*Texto  leído en el acto de celebración de los 

20 años de escritor de David Róbinson, el 18 

de noviembre de 2010 en el centro cultural 

“Huellas”.



Música de las esferas
¿canción de los sonidos del silencio o 

sinfonía del agua?
por  Melquiades villareal Castillo

Para Silvia, en Navidad.

  

Los días previos a la Navi-
dad nos envuelven con las 

frescas caricias de los vientos del 
norte para invitarnos a compar-
tir en familia.  Eso es lo usual. Sin 
embargo, en esta Navidad, sentí 
una inquietud diferente atraído 
por el lujurioso amarillo de la 
portada del cuentario Música 
en las esferas de Silvia Fer-
nández-Risco… Ese sentimiento 
pudo más que lo usual y terminé 
leyendo el texto completo…

La obra se compone de 
nueve cuentos, en los cuales pulu-
lan personajes cotidianos, los cua-
les, al ser pintados con la pluma 
de Silvia cobran una dimensión 
diferente junto con sus acciones 
y con su hábitat. Se convierten 
en fina poesía. Me negué, como 
siempre lo hago a leer el prólo-
go, tal y cual hago con cualquier 
prólogo, del maestro Ernesto En-
dara, debido al temor conocido 

de dejarme influir por una lec-
tura ajena; sin embargo, terminé 
convencido de que Endara tiene 
razón en cada una de las aprecia-
ciones expuestas.

El cuento que hereda el 
nombre a la colección parte de 
un referente inusual, pues re-
cuerda que según Pitágoras: “los 
cuerpos celestes producen sonidos  que al 
combinarse forman la llamada música 
de las esferas.” Difícil sería com-
prender esa afirmación cósmica, 
si no existiera el amor como acto 
de carne y espíritu en el cual los 
cuerpos se asfixian en la muerte 
placentera del orgasmo.  Por ello, 
la protagonista que gozó la mú-
sica de las esferas, nos cuestiona 
acerca de lo que experimentaba 
Pitágoras cuando hizo la aseve-
ración citada, insinuando que, 
simplemente, estaba viviendo un 
acto de placer de la carne.

La mujer tiene su misterio 
y sólo algunos elegidos tienen la 
capacidad de comprenderlas, de 
saber decir a sus oídos el exitoso 

secreto que el Ratón Pérez supo 
susurrar a oídos de la Cucarachi-
ta Mandinga. Por ello, en el relato 
El Piso cuarenta y siete Yami-
leth desnuda la voz de la mujer 
que siente deseos incógnitos de 
expresar el mundo que vive en 
ellas. Así, a pesar de que era un 
ama de casa feliz, porque tiene 
todo lo material, se deja seducir 
por un anuncio de periódico en el 
cual un caballero solicita ver una 
dama. Es interesante la forma 
cómo, Yamileth cuando sube al 
piso, no puede controlarse y toda 
su libido la impulsa a desvestirse, 
a sentirse liberada de las ataduras 
sociales y la llevan a comprender  
que nació para eso, entiende que 
desnuda y anhelante en un eleva-
dor es una Yamileth nueva o, lo 
más sugestivo: que es la más anti-
gua de todas.

Dilbia y yo es un cuento en 
el cual afloran dos polos – opues-
tos y complementarios simultá-
neamente– la persona perfecta y 
material en confrontación con la 
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soñadora idealista. Sin embargo, 
amigo lector, lo más trascenden-
te es que ambas, en el momento 
final, descubren que su esencia 
como mujer está impregnada de 
cuerpo y de sueños.

La sinfonía del agua la va-
mos a percibir a plenitud en los 
relatos Acuática, Danza mari-
na y Agüita de elefante, don-
de los personajes descubren en el 
agua la esencia de la vida, pues el 
líquido forma nuestros cuerpos, 
nos desinhibe de nuestros temo-
res y funge como combustible ca-
paz de hacer funcionar los moto-
res del amor, sentimiento que nos 
permite soñar y que, como sugie-
re Silvia, en singular sinestesia, 
nos permite escuchar los colores 
del arcoiris.

La sonrisa es un cuento 
que describe la esencia de muchos 
casos que denuncian los diarios 
de nuestro país, donde las muje-
res son maltratadas. Nos relata la 
experiencia de Amelia, una mujer 
perfecta de acuerdo con los con-
vencionalismos sociales, ya que se 
dedica en cuerpo y alma al mari-
do, tanto así que para celebrar los 
nueve meses de boda adorna un 
jarrón con perfumadas flores, las 
cuales despiertan sus celos y ha-

cen que le propine una golpiza. 
Él, claro está, va a la cárcel; a ella, 
en el hospital le reconstruyen con 
un tratamiento milagroso su faz y 
con ella su sonrisa; pero aprende 
que la misma no debe ser prodi-
gada a todos, sino a quienes se la 
merecen.

El trapito de la señora 
Amelia es el cuento que cierra la 
colección. Narra los caprichos de 
una mujer que tiene una obsesión 
hiperbólica por la limpieza, por 
lo que imagina animales y bestias 
donde no los hay, situación que 
no es comprendida por su domés-
tica, hasta que – por decisión del 
esposo– solicita la ayuda de una 
ambulancia y ve que en el trapi-
to blanco que ella utilizaba para 
limpiar la más mínima mácula de 
su hogar, conviven las fieras que 
todos creían producto de su ima-
ginación, evidenciando la locura 
del personaje que también puede 
ser un fruto de la soledad y de la 
incomprensión.

Para finalizar, me atrevo a 
afirmar que Música en las es-
feras de Silvia Fernández–Risco 
es una obra interesante, en la cual 
el ritmo interno nos hace danzar 
el placer de la lectura en cada uno 
de los relatos.

“La acción de un cuento recorre varias fases: exposición, complicación, crisis, 
desenlace. Cada una de estas fases produce sentimientos específicos. Entre la crisis 
y el desenlace se produce el clímax, que es el grado de más intensidad sentimental. 
Cuando la crisis y el desenlace se juntan o coinciden, el clímax viene a coronarlos”.

Enrique Anderson Imbert

MelquiadeS Villareal CaSTillo. 
Peña blanca de las Tablas, 1965. 
Magister en literatura Hispanoame-
ricana (1997). en 2005, becado 
por la Fundación Carolina alcanza 
el título de Maestría en lexicogra-
fía Hispánica en la real academia 
española (Madrid, españa). inves-
tigador consagrado. Ha dedicado 
gran parte de su labor profesional 
a la investigación de las literaturas 
Hispanoamericanas, y Panameña. en 
2003, gana el Premio nacional de 
literatura ricardo Miró, sección en-
sayo, con la obra: Esperanza o Realidad: 
Fronteras de la Identidad Panameña.



por  MaGela Cabrera arias

Ciudad del saber:
un legado en 

construcción

Arquitecto, historiador, 
ensayista, son varios los 

oficios amalgamados en la figura 
de Eduardo Tejeira Davis, autor 
de Ciudad del saber: un le-
gado en construcción, quien 
parece subyugado por narrar una 
historia ya de por si única y fasci-
nante. La transición de un lugar 
que fue dedicado a la guerra en 
un territorio consagrado a la bús-
queda del conocimiento - La Ciu-
dad del Saber-. 

Difícil hallar a alguien más 
calificado para ensamblar en una 
obra diversas perspectivas que 
este arquitecto que ha dedicado 
muchas horas de su vida, con 
inagotable paciencia y renovado 
entusiasmo, a describir en su de-
talle y en su contexto las urbes de 
Panamá.  

La afanosa búsqueda de 
retrotraer lo vivido forma la ar-
queología del saber. De todo 
aquello que está en el espacio, en 

continuo cambio, solamente los 
lugares que se entremezclan con 
nuestra emocionalidad despier-
tan el deseo cognitivo. Así retor-
namos al terreno que hemos atra-
vesado, porque volver a sentirlo 
en una nueva posición nos sitúa 
en el mundo del aquí y el ahora.  
Esto es lo que el lector percibe al 
leer esta obra.

Tejeira describe con rigor 
académico al tiempo que entre-
tiene con una crónica plena de 
comentarios y referencias sin-
gulares, y se convierte en un in-
termediario  insustituible entre 
la curiosidad del lector y datos 
socio-políticos, descripciones am-
bientales, asuntos patrimoniales y 
fechas históricas relativas a la pre-
sencia civil y militar de Estados 
Unidos en Panamá y al cambio 
arquitectónico y urbanístico de la 
antigua Zona del Canal.

La obra aporta una com-
prensión del espacio que ahora 

ocupa la Ciudad del Saber que 
toca hitos históricos estructurales, 
símbolos de identidad y que palpa 
la vivencia del área - primero des-
crita como de potreros  y ciénegas 
ribereñas y luego como una base 
militar- mediante testimonios di-
versos y abundantes imágenes. 
Esa visión se ve enriquecida por 
la dimensión del tiempo, pues-
to que cubre un amplio periodo 
histórico; desde finales del siglo 
XIX hasta la década más reciente 
cuando se realiza la casi increíble 
trasformación de lo que fue Fort 
Clayton Army Reservation  en la 
instalación dedicada a sembrar 
conocimiento, magistralmente 
nombrada: Ciudad del Saber.

En una suerte de periplo, 
el autor nos lleva en un recorrido 
que se inicia en tiempos lejanos, 
Entre el camino de Cruces y el 
Río Grande –título del primer 
capítulo-, a conocer la configura-
ción geológica así como la flora y 
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la fauna de la zona transístmica, 
narrada a través de testimonios 
como los del geógrafo alemán 
Moritz Wagner, quien la descri-
bió en 1857. El capítulo incluye el 
periodo posterior a la aprobación 
del Canal Zone Act  que determi-
nó la construcción, en 1919, -en 
un paraje rural localizado entre el 
Río Grande y los legendarios ca-
minos de Cruces y Gorgona-, de 
la base militar norteamericana de 
Clayton -sucesora del Miraflores 
Dump- como parte de un plan de 
defensa del canal.  

El segundo capítulo, Evolu-
ción arquitectónica y urbanística 
en la antigua Zona del Canal,  
sorprenderá a los lectores con de-
talles inusuales y extraordinarias 
fotografías y mapas de la arqui-
tectura impulsada por la Isthmian 
Canal Commission y sus sucesoras 
quienes, desde 1904 hasta 1979, 
construyeron nuevas tipologías 
arquitectónicas considerando el 
clima, el aseo y particularmente 
las inflexibles jerarquías de la em-
presa. La descripción incluye las 
modestas barracas de madera; la 
arquitectura monumental histori-
cista de la década de 1910; la de 
construcción de concreto y made-
ra de los años treinta y cuarenta; y 
el modernismo de los cincuenta.

La Arquitectura y los pai-
sajes de Ciudad del Saber, títu-
lo del tercer capítulo, refiere la 
evolución de las 120 hectáreas 
que conforman actualmente la 
Ciudad del Saber, con base en la 
información del libro The Guar-
ding Gates: the story of  Fort 

Clayton, rescatada  sabiamente 
por Tejeira resaltando los valores 
arquitectónicos, urbanísticos y 
paisajísticos -que según nos dice- 
debieran ser repensados desde 
una perspectiva de la sociedad 
civil panameña.

La Cuestión patrimonial, 
capítulo final, refiere los esfuerzos 
hechos por inventariar y proteger 
los bienes culturales de la antigua 
Zona del Canal. El autor relata las 
dificultades que ha atravesado la 
sociedad panameña para llegar a 
acuerdos sobre qué valores deben 
preservarse, dada la persistencia 
de emociones contradictorias, 
parcialidades e incomprensión 
sobre el patrimonio zoneita que 
se ha percibido como foráneo. 

Esta obra plasma la cons-
ciencia de la Fundación Ciudad 
del Saber - cómo un miembro de 
un espacio vital con una persona-
lidad específica- y la convicción 
de que solo quien sabe lo que fue 

puede valorar lo que es. Preci-
samente por ello, ha asumido la 
responsabilidad de salvaguardar 
el patrimonio y transformar una 
antigua base militar en un con-
junto dedicado a impulsar la co-
operación entre centros de inves-
tigación, universidades, empresas 
y organismos internacionales, al 
tiempo que coadyuva a difundir 
conocimientos científicos y hu-
manísticos para el desarrollo del 
país y de la región. 

La obra Ciudad del sa-
ber: un legado en construc-
ción, invita a una reflexión e 
induce a emular los esfuerzos no 
solo de conservación patrimonial, 
sino de compromiso solidario con 
la difusión del conocimiento.

MaGela Cabera ariaS. arquitecta, 
escritora y fotógrafa. Profesora de 
la universidad de Panamá y consul-
tora independiente en temas de de-
sarrollo. egresada del diplomado en 
Creación literaria 2007 de la uTP, 
aparece con varios cuentos en el li-
bro colectivo Contar no es un juego (2007).



por Marisin reina

Alas de 
mariposa
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Era una mañana fría y gris de invierno, el sol 
casi no lograba traspasar la enmarañada 

barrera de oscuridad.
El viento azotaba violentamente los ar-

bustos y se podía sentir su frialdad hasta lo más 
profundo del ser. Se avecinaba una tormenta des-
de las montañas.

La tierra recibe las primeras gotas y en si-
lencio se ahoga lentamente.

Un auto se acerca por la larga carretera 
desafiando la espesa niebla y sin poder avanzar 
más se detiene.  Dentro, una silueta enciende un 
cigarrillo, el humo se confunde con la niebla.  De-
cide bajarse. Es un hombre alto y robusto. Se arre-
gla el cabello desordenado bajo el sombrero.  Le 
sigue su perro.

Camina hacia la parte trasera del auto y 
saca la escopeta del baúl.  Le dirige una mirada a 
su compañero y juntos empiezan a caminar hacia 
la montaña.  El paisaje despierta con los ladridos 
del perro que cree adivinar los pensamientos de 

su amo.  Éste le da unas palmadas en el lomo y 
la cabeza como lo ha venido haciendo desde que 
era un cachorro. 

La tristeza invadía el cansado corazón de 
aquel hombre de aspecto duro y ojos enigmáti-
cos.  Hacía tiempo que no le encontraba sentido a 
su vida, los días y las noches parecían no tener fin.  
El sol empezaba a levantar lentamente el blanco 
velo y ante sus ojos ojerosos se revelaban majes-
tuosas e imponentes las verdes montañas. Encen-
dió otro cigarrillo.

El perro se echó cansado a sus pies.
El disparo ensordecedor estremece hasta 

el último rincón de la cordillera y hace eco en la 
bóveda del cielo mezclándose con los ladridos 
lastimeros. Agua y sangre bañan la tierra fértil. 
Mientras ladra,  ve a una mariposa desplegar por 
primera vez sus alas.

Tomado de Sieteporocho, colectivo de 56 cuentos panameños, 9 Signos 
Grupo Editorial, Panamá,  2011.
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MariSín reina. Panamá, febrero de 1971. lic. en Comu-
nicación Social por la uSMa. egresada del Primer di-
plomado en Creación literaria de la uTP, 2001. autora 
del libro de cuentos Dejarse ir, Fundación Cultural Signos 
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por  rolando arMuelles velarde

El becerro de oro

Miré disimuladamente el reloj. Eran las 
9:58 a.m., y me preguntaba por qué 

aquella mañana no había recibido ningún mensaje 
de texto o correo electrónico que me rescatara de 
la maratónica reunión de presupuesto. Cualquier 
excusa hubiera sido buena: una emergencia en 
casa, un problema con las computadoras del de-
partamento. Entre bostezos, tazas de café y largas 
explicaciones, se terminaba en discusiones sobre 
los vaivenes del mercado, los gastos superfluos de 
las otras instancias y del crecimiento de la cartera 
morosa. Aquel día no me tocaba la palabra, pero 
hubiera cambiado con gusto mi oficina con vista a 
la bahía por llevar la conversación hacia la intras-
cendencia de todas esas cifras frente a los verda-
deros problemas de los clientes del banco. 

Estaba absorto en la idea de lo que pasa-
ría si recibiéramos la noticia sobre el asalto a una 
de nuestras sucursales, con rehenes y todo, cuan-
do Marta, la chica de marketing, quien en ese mo-
mento defendía su proyecto de anuncios digitales 
se detuvo en medio argumento y señalando por 
la ventana preguntó:

—¿Estamos en carnavales?
Media docena de personas nos agolpa-

mos frente a la ventana de la sala de reuniones 
en el piso 10. Se apreciaba claramente el denso 
tráfico sobre la calle 50, frente al edificio, y una 
muchedumbre que subía desde la cinta costera, 
portando pancartas.  

—Es otra protesta de los obreros- dijo el 
gerente. Sigamos con la reunión.

Eran comunes las protestas en esta parte 
de la ciudad, cada vez más frecuentes. Por cual-
quier motivo se cerraban calles, paralizando el 
tránsito y causando pérdidas millonarias a la eco-
nomía. Desde nuestra posición de ejecutivos bien 
pagados, poco importaba el motivo, siempre que 
no nos afectara las salidas a almorzar. El jefe tenía 
razón, no había motivo para interrumpir otra “im-
portante” reunión. Nos disponíamos a regresar a 
la mesa, cuando Nidia, la secretaria del gerente, 
exclamó:

—¡Llevan una vaca dorada!
—No es una vaca, es un becerro de oro–

dije, mientras todos volteaban a verme con sor-
presa–. Cuando Moisés subió al cerro a hablar con 
Dios, el pueblo de Israel se fabricó un becerro de 
oro y empezaron a adorarlo.

Entonces el gerente empezó a reír a car-
cajadas, a lo cual todos le seguimos. Cuando recu-
peró el aire, me dijo en tono de broma:

—Coño, Juancho, parece que esta vez vie-
nen a protestar contra nosotros.

No sé cuál resorte tocaron en mí esas pa-
labras, pero me acerqué a él, y le pedí que me ex-
cusara, que tenía que salir de la reunión. No espe-
ré su respuesta. Simplemente me dirigí a la puerta 
y sin mirar atrás, caminé con prisa hacia el eleva-
dor. Una vez dentro, pulsé el botón de planta baja, 



mientras mi pulso se aceleraba. Sentía curiosidad 
por ver de cerca el becerro y leer las pancartas. 
¿Quiénes eran estas personas que marchaban a 
todo sol?

Al cruzar la recepción en dirección a la 
puerta de entrada principal, noté la cara de sor-
presa del seguridad mientras respondía a mi sa-
ludo. El calor y las voces de la muchedumbre me 
recibieron como una bofetada. Entonces pude 
ver sus rostros: sudados, contentos, jóvenes, vie-
jos, una muestra del crisol étnico de esta tierra. 
Unos rezaban, otros cantaban y uno que parecía 
el líder predicaba por un megáfono sobre el amor 
al dinero: 

—¿Babilonia del Pacífico, ciudad perdida, 
cuándo dejarás atrás tus pecados? – repitió el pre-
dicador en tres ocasiones. 

Entonces me miró fijamente. Un escalo-
frío recorrió mi espalda. Empecé a caminar ha-
cia él, abriéndome paso entre la muchedumbre, 
primero dudoso, luego resuelto. Miré al becerro 
junto al predicador. De rústico papel maché, cu-
bierto con pintura dorada. Iba sobre un carro que 
empujaban cuatro hombres a los lados. Sin dejar 
de cantar y sonreír, la gente en el centro de la pro-
cesión ahora me miraban todos, como dándome 
la bienvenida. Era muy extraño. Ahora estaba pa-
rado junto al becerro. Veía sus imperfecciones. 

¿Por qué me atraía tanto? Ya no pude contenerme 
y lo toqué. Sentí un intenso dolor, luego empecé 
a deshacerme en un torbellino. Mi grito se apagó 
de pronto. Sólo se oían los cantos. Ahora podía 
ver desde arriba cómo se movía lentamente la 
procesión. Así, contra mi voluntad, recorrimos la 
calle 50, deteniéndonos ante cada edificio. 

Ahora tengo suficiente tiempo para pen-
sar en mi pasado, en el sentido de la vida, en esta 
ciudad que busca las alturas y ansío la llegada de 
la fiesta del becerro, para intentar una vez más es-
capar de este encierro y regresar a la discusión del 
cochino presupuesto.  
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por  sonia ehlers s. prestán

Desde otro 
ángulo

El letrero de la entrada anunciaba el espec-
táculo del año. Miles de focos encendidos 

de varios colores se prendían y apagaban, las luces 
brillaban en todo su esplendor.  Era la comidilla de 
la ciudad.  Inauguraban un centro nocturno que 
presumía no tener nada que envidiarle a los de 
fama internacional.  Ella nunca había presenciado 
un show similar desde ese ángulo.  Sería la prime-
ra vez.  Fue con un grupo que quería conocerlo. 
Estaba lleno a rabiar.  Se vistió elegantemente 
para la ocasión. No quería que la gente notara su 
inexperiencia.

En cuanto entraron al cabaret, todo se tor-
nó oscuro, una que otra luz tenue alumbraba el 
camino. Ver el salón de día era una cosa y otra de 
noche. A tientas, siguiendo al camarero, llegaron 
hasta la mesa que tenían reservada.  Poco a poco 
se fue acostumbrando a ver en la penumbra.  Les 
sirvieron unos tragos haciendo tiempo para que 
comenzara la presentación. Las paredes del salón 
estaban tapizadas con un verde oscuro, el techo 
imitaba la constelación. Una orquesta tocaba un 
bolero de moda invitando a los presentes a bailar.  
A medida que la vista se acostumbraba pudo re-
conocer a algunos bailarines en la pista y a otras 
personas de las mesas vecinas.  Los meseros iban 
de un lado a otro apurados con sus bandejas has-
ta el tope de tragos repartiéndolos de mesa en 
mesa a los sedientos e impacientes clientes. La 
música paró repentinamente  y una batería y pla-
tillos anunció el comienzo del espectáculo.  El jue-
go de luces alumbraba el escenario mientras que 
el efecto de nubes blancas lograba una escena de 
fantasía.  El público entusiasta aplaudía eufórico 
mientras que esperaba que la cartelera comenza-
ra.   

Al abrirse las cortinas, sobre el tablado 
apareció una mujer caricaturizando lo que debía 
ser un programa de buen gusto.  Estaba cubierta 
por un traje de plumas azules, se contorsionaba 
al son de los tambores; la música fue cambiando 
por otra más sensual.  Los hombres, bajo los efec-
tos del alcohol,  le chiflaban y aplaudían a medida 
que  se despojaba de su vestimenta. Piano, piano 
con movimientos poco gráciles, la bailarina se 
fue despojando del plumaje ante los suspiros de 

uno que otro espectador, hasta quedar desnuda.  
Aquel cuerpo había perdido la cintura, el pecho 
caía por gravedad llegándole al ombligo, las ca-
deras vibraban independientes de la música. Fue 
un triste y patético espectáculo donde afloró la 
decadencia humana.  Mientras ella bailaba, Lucy 
pensaba pobre infeliz, lo que tiene que hacer para 
ganarse la vida.  Si tan sólo tuviera una buena fa-
cha para no hacer  el ridículo; le faltaba el toque 
artístico.  Tenía ganas de subir al escenario y darle 
el mantel de la mesa para que se cubriera.    El 
público aplaudía fascinado pidiendo más, algu-
nas copas rodaron por el piso al moverse de lugar 
algunas sillas.

Ante los ojos atónitos de su grupo, Lucy, 
levantándose dijo:

—Me disculpan un rato, voy a subir al  es-
cenario.  Esto hasta yo lo hago. 
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por  Fernando lópez peralta

Tragedias

Son las seis de la tarde; el cielo, teñido de naran-
ja y rosa luce maravilloso sobre los grandes y 

brillantes edificios que ahora existen en la ciudad. 
Conduce de regreso a su hogar, su refugio; allí lo 
esperan Carlos y Braulio, sus dos hijos, para hacer 
las tareas de matemáticas; lo espera Adriana, su 
joven y gentil esposa, para contarle que en menos 
de un año la familia será más grande. También lo 
esperan las mascotas, Hugo y Roca, dos pequeños 
chihuahuas que tan pronto sienten que estaciona 
el auto, corren meneando rápidamente la cola. 
Quiere llegar pronto, todos los días siente la mis-
ma ansiedad al terminar la jornada.

Presiente que algo no está bien; los autos 
avanzan lento, más lento que de costumbre en 
esos primeros días del trajín navideño, empieza a 
sentir que el espacio dentro del suyo se reduce; 
se le acaba el aire, se asfixia y no sabe qué hacer. 
Algo como esto no le había sucedido nunca, le 
cuesta mucho trabajo calmarse y continuar con-
duciendo, muy despacio como parte de la inmen-
sa hilera de autos que saturan los cuatro paños de 
la gran avenida. El tiempo sigue pasando, son casi 
las siete y no ha recorrido más que una cuadra. 

Algo ha sucedido, no sabe de qué se trata 
y no puede remediarlo, tiene que esperar sentado 
tras el volante de su automóvil; suelta el nudo de 
su corbata celeste -la que le regalaron en la ofici-
na para su cumpleaños-, enciende la radio en una 
emisora cualquiera e intenta relajarse mientras 

marca sobre el timón el ritmo de una vieja can-
ción. La gente va saliendo de alguna parte, no sa-
bía que tanta gente viviera a orillas de esa vía por 
la que tan a menudo transitaba; hombres, muje-
res y niños, todos caminan apresurados por la es-
trecha acera, se adelantan a su auto y los pierde 
de vista, en la misma curva en la que se pierden 
los autos que van más avanzados. Estira el cue-
llo queriendo ver más pero es imposible. Otros 
conductores, fastidiados por el embotellamiento 
vehicular, apagan sus motores y se salen del ve-
hículo; delante de él hay un pequeño grupo de 
choferes de taxi, con las camisas desabotonadas 
y una delgada toalla de colores puesta por detrás 
de su cuello.

El irreverente locutor que no ha dejado 
de hablar desde que encendió la radio, dice que 
ya son las siete y media. A esta hora debería es-
tar en casa, abriendo la puerta con cuidado para 
que Hugo y Roca no salgan a la calle. Hugo es todo 
chocolate; Roca es crema con una mancha café en 
su oreja izquierda, otra en su pancita siempre llena 
y una más cerca de donde inicia su inquieta cola. 

 Poco más y nace dálmata -dijo una vez 
su hijo mayor. Cada vez que veía al pequeño perro 
recordaba el comentario y sonreía. Atrapado en el 
tráfico, tenía tiempo para recordar hasta las man-
chas del perro.

¡Dios mío, por favor, no más, quiero lle-
gar a mi casa! 
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Algunos permanecían encerrados en la 
cabina refrigerada, otros conversaban con los pa-
sajeros de al lado; él miraba a todas partes y no 
lograba comprender cómo era que todos pare-
cían tan acostumbrados a la situación, como si no 
quisieran regresar a sus hogares.

Está seguro de estar próximo al lugar en 
donde sucedió lo que sea que ha provocado el 
descomunal tranque. Toda la gente intenta acer-
carse lo más posible a un epicentro fatal. Las luces 
de la patrulla de la policía y el color brillante de 
la cinta que dice no pase le provocan escalofrío. 
Definitivamente, algo malo ha sucedido. Pudo ser 
un tiroteo entre pandilleros, quizás fue un asalto, 
tal vez se trató de una pelea bajo los efectos del 
alcohol, incluso un ajusticiamiento… Tras postu-
lar tragedia por tragedia, bochornosos eventos a 
los que ya nos hemos acostumbrado indolente-
mente, ve el cadáver de una mujer embarazada 
que fue arrollada por un autobús.

Vestía una ancha camisa de muchos co-
lores, pantalón blanco y sandalias negras; tenía 
el cabello negro y largo, recogido en una cola 
de caballo igual que hace Adriana cuando siente 
mucho calor. A su lado, varios paquetes de los al-
macenes que están promocionando las primeras 
ofertas de la temporada de fin de año y un bolso 
negro.

Lento, pero sin detenerse, continúa avan-
zando. Ahora se siente como parte de una película 
que avanza en cámara lenta. Se acerca hasta que 
puede ver el dulce rostro de la joven muerta, tiene 
los ojos abiertos, juraría que llora. Todos los testi-
gos y curiosos tienen algo que decir y señalan ha-
cia todas partes, pero él no puede entender ni una 
sola palabra, todo lo que escucha es el eco de un 

coro sin sentido. El conductor del auto que le sigue 
en la larga fila del congestionado tráfico empieza 
a sonar su bocina para que acelere de una buena 
vez. Él, ajusta el vidrio retrovisor y contempla por 
última vez la escena: Tres fotógrafos buscan el me-
jor ángulo del pálido rostro de la mujer. 

Pobrecita ¿Habrá sufrido mucho? Tal 
vez no sintió nada, un solo golpe puede sacarte la 
vida del cuerpo -reflexiona. 

Otros reporteros y camarógrafos rodean 
al oficial de tránsito y al conductor del autobús, 
quien muestra una patética sonrisa; no se sabe 
si producto de los nervios o por efecto de aquel 
extraño cigarro que armó antes de hacer el viaje 
de la hora pico. Por el carril contrario se abre paso 
con dificultad el vehículo del departamento de 
medicina forense que viene a recoger el cadáver, 
después de cuatro horas de morbosa exposición. 

Una anciana llora sin conocer a la infortu-
nada y alguien más pregunta de todo: que si ya 
localizaron al viudo, pero ella no estaba casada; 
alguien sabe dónde vivía, quién conoce a su fa-
milia. Alejado del bullicio, un perro lame la sangre 
que escurre por la carretera.
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por  rosalba Morán teJeira

El daguerrotipo
—…P

orque todo lo que diga puede 
ser usado en su contra. Nunca 

imaginé que una frase semejante, que escuché 
tantas veces en la televisión me la dijeran a mí, al-
gún día. A pesar de gritar enloquecido que yo no 
la había matado, me detuvieron como el princi-
pal sospechoso y me encerraron en este estrecho 
cuarto blanco, todo acolchado, para que, según 
dicen, no me haga daño. Sin ver nada más que la 
nada y aquel retrato, que me aterra, pero del que 
no puedo separarme, insisto en que no la maté, 
¿por qué, si la amaba? No estoy loco, yo sé que no 
estoy loco, o ¿sí? Decidan ustedes.

Ese día llegué a casa más tarde que de 
costumbre y no bien abrí la puerta un frío glacial 
golpeó mi rostro. Miré hacia la salita, donde ge-
neralmente me esperaba Lucía y la  vi, eso pensé, 
recostada plácidamente sobre la silla estilo Luis 
XVI, que era su preferida y que evocaba el más be-
llo neoclasicismo francés. Su bisabuela se la había 
heredado junto con todos los otros muebles, cua-
dros, vestidos y retratos que guardaba en lo que 
ella llamaba “la habitación del pasado” y a la que 
nadie, ni yo, nos atrevíamos a entrar. Mientras me 
acercaba, el frío se hacía más intenso y una escar-
cha que desprendía destellos brillantes, flotaba 
alrededor de su cuerpo, que parecía vivo. Recuer-
do que cuando entró la policía, y me encontró 
temblando y con el cordón en la mano,  el frío los 
hizo retroceder y correr a buscar sus “jaquets” para 
abrigarse. Creo, y aquí es donde no sé si vivo una 
pesadilla o estoy loco; cuando la vi de cerca no 
parecía ella. Estaba vestida de novia. Nunca antes 
había visto aquel vestido blanco, acampanado y 
con un armazón de alambre y varillas de made-
ra que, según alguien dijo era un típico traje de 
novia de principios del siglo XIX usado también 

como mortaja. Una hermosa diadema sostenía el 
largo velo de encajes que flotaba como enormes 
alas. 

 Un dolor agudo e insoportable se apo-
deró de mis entrañas y todo se oscureció. No sé 
cuánto tiempo estuve así. Creo que fue la emplea-
da la que dio parte a la policía. La extraña, eso era 
para mí, tenía alrededor del cuello, según las in-
vestigaciones, marcas de que había sido estran-
gulada con un cordón. El parte forense determinó 
que no había signos de violación, por el contrario, 
la mujer era virgen. Por lo tanto, sólo yo podría 
haberla matado. Me encontraron en la escena del 
crimen. ¡Sólo sé que yo no la maté!

Las puertas del hospital se cerraron tras 
de mí. Ahí, entre las sábanas blancas encontré un 
extraño y antiguo estuche de vidrio, conteniendo 
un daguerrotipo donde se veía a Lucía sentada en 
el mismo sillón, con el mismo vestido de novia y 
un extraño (parecido a mí) parado a su lado, sos-
teniendo en una mano el cordón con que fue es-
trangulada. 

El daguerrotipo tenía la siguiente inscrip-
ción: mía para siempre.
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por Fernando o. Fernández

Periódico 
y desayuno

Pasaron cinco décadas del segundo milenio. 
La humanidad apenas había sobrevivido a 

las guerras, a las enfermedades y a la hambruna 
que siguieron tras el calentamiento global.  Des-
pués de tantos desastres, el futuro dependía de 
algunas comunidades que habían logrado sobre-
vivir. Muchas cosas se estaban reacomodando.

En el comedor, Joaquín fingía leer el pe-
riódico del día mientras se enfriaba su café. Es-
taba callado y pensativo, no sabía cómo abordar 
ese tema que lo traía tan intranquilo. De repente, 
desde la cocina, junto al desayuno vendría el en-
frentamiento.

¿Viste lo del periódico? Eso es inacepta-
ble, es una aberración. Simplemente no podemos 
aceptar este retroceso en materia de las libertades 
individuales. Me rehúso vehementemente a olvi-
darme de nuestras conquistas. En toda la historia 
jamás se nos reconoció nuestro derecho a ser lo 
que somos… Cariño, ¿no me estás escuchando? 
¿No leíste el periódico? ¿No has visto las noticias? 
Salió en todos lados esta mañana. ¿Por qué no 
dices nada? ¿Es que acaso estás de acuerdo con 
esos retrógradas de mierda? Háblame, por Dios. 
¿Cuál es tu misterio?

 Desde anoche andas con ese sofoco. 
Me tienes harto ya con ese tema. Suéltame por 
favor.

 Pero, cariño, tú estás como si nada. Esa 
nueva ley nos va destruir la vida; va a separarnos, 
mi amor. Yo simplemente no podré vivir sin ti. Me 
imagino que te opusiste, ¿o no?

—Mira, Chichí, la vida hay que aceptarla 
como venga. No podremos resistirnos a cumplir 
con el deber que ahora nos impone la historia.

—¡Puerco, estúpido! Yo nunca pensé que 
esos maleantes de la Asamblea te iban a conven-
cer. Entonces… tú también la aprobaste. ¡Cabrón! 
¿Es que para ti lo nuestro no vale nada? ¿Y estos 
diez años qué? ¿Los tiramos a la basura? Si ya no 
me quieres ¿entonces lo de anoche qué fue...? 
¿Fingiste, hijueputa?

—Chichí, no hables así. Yo a ti jamás te 
he mentido. Siempre pensé que tenías claro que 
eres el amor de mi vida. Acaso no te diste cuenta 
que mi almohada amaneció empapada en lágri-

mas. Me quiero morir, pero tengo que cumplir mi 
deber. Si ahora nos equivocamos, la humanidad 
desaparecerá por sí sola en pocos años.

—¡Entonces hazlo, perro! Lárgate y ojalá 
te encuentres una hembra que te haga sentir más 
hombre que lo que te hice sentir yo.

—Lo dudo, Chichí. Tú lo tienes todo. Tie-
nes un cuerpo que daría envidía a la misma Venus, 
pero jamás podrás parir un hijo. Lo siento, amor.

El consternado legislador salió del apar-
tamento cargando su maleta en silencio, sin mi-
rar atrás. Sintió pena por lo que dejaba. Aunque 
estaba destruido, sabía exactamente lo que tenía 
que hacer para sobrevivir: formar una familia de 
verdad. 

Al pobre Leopoldo le esperaba sólo la cár-
cel o el suicidio; cualquier cosa sería mejor para 
él que deshacerse de su hermosa cabellera rubia, 
sus preciosos senos, o revertir todas las operacio-
nes que se hizo para parecer una actriz de cine.
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Grupo Editorial, Panamá,  2011.
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por  evelia ho de GarCía

Los tamarindos

El pueblo está de fiesta. Celebra las festi-
vidades de Santa Eduviges, su patrona.    

Pronto comenzará la procesión y sonarán los pri-
meros fuegos artificiales.

Raúl acaba de llegar a Los Tamarindos 
por primera vez.  Después de hospedarse en una 
pequeña pensión, decide caminar hasta el centro 
del pueblo.  Son las cuatro de la tarde y una sua-
ve brisa refresca el ambiente, como preámbulo a 
una noche fabulosa.  Mientras camina, mira de-
tenidamente a su alrededor.  Es un pueblo muy 
pintoresco, con casas grandes pero humildes,  en 
medio de inmensos  patios donde  rosas,  verane-
ras,  girasoles,  claveles y otras flores  de vistosos 
colores se mezclan con diversos árboles frutales, 
destacándose los altos tamarindos, cargados de 
fruta en esta época del año.  En todas partes las 
gallinas, gansos o patos  picotean la tierra buscan-
do lombrices.  En los portales,  hermosas guirnal-
das,  coloridos arreglos de  flores naturales y velas 
blancas o rojas adornan la imagen de Santa Eduvi-
ges.  Hasta los postes de luz  están adornados.  Los 
niños corretean de un lado a otro, acompañando 
a  hombres y mujeres  que con velas metidas en 
vasos plásticos se dirigen  presurosos al centro del 
pueblo donde va a comenzar la procesión. Uno 
que otro perro ladra en la distancia.   Se siente la 
alegría y el fervor católico.

Raúl no es muy católico pero esta vez, 
siguiendo un gran impulso, decide participar en 

la procesión.   Mientras camina oyendo los rezos 
y cantos religiosos, hace un recuento de su vida. 
Tuvo una niñez llena de necesidades.  Su madre, 
Eneida Campos, trabajó muy duramente para 
criarlo y educarlo.  Él fue un excelente alumno, 
se ganó una beca para estudiar ingeniería en una 
universidad privada  y tuvo un magnífico empleo.   
Su madre era muy afable y cariñosa; sin embargo, 
nunca  le conoció un familiar, ni siquiera otro ma-
rido.  Sabía que ella  era del interior pero hasta su 
muerte, que había ocurrido hacía un par de años,  
se negó rotundamente a decirle sus orígenes, mu-
cho menos el nombre de su padre.  Solamente le 
contó  que era hija única, que tuvo algunos  pro-
blemas allá y que por eso se había ido a la capital 
al nacer él.  

Entonces Raúl enferma gravemente y el 
médico le recomienda un año de reposo absolu-
to.  Todavía soltero, con algunos recursos econó-
micos  y  un futuro prometedor, deja el empleo y 
decide visitar cada rincón del  país, y quién sabe, 
tal vez  alguien le de razón de su madre.  No lle-
va rumbo fijo.  Si le gusta un pueblo, se queda un 
tiempo y luego sigue.  Por un periódico supo que 
Los Tamarindos celebraba sus patronales. No está 
muy lejos de la capital de la provincia y el trans-
porte es  cómodo y regular.  Y ahí está ahora, ca-
minando la procesión…

—¡Virgencita!  Estoy enfermo, solo en el 
mundo,  desorientado, cansado.  Dame una razón 
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por  Minerva de Jované

Hombre que 
no se rinde

de vivir...una buena mujer, una familia.... – ruega 
con fervor, con un grito que le sale del alma.

Terminada la procesión y la misa, comien-
zan los festejos, los fuegos artificiales, los bailes.  
Comida por todas partes y mucha, mucha gente.  
Entra al jardín de baile que está en el centro del 
pueblo. 

—Una cerveza —pide mientras se sienta 
en una mesa a un costado del bar y mira a su alre-
dedor.   El salón  está repleto.  Muchas parejas bai-
lando y, en una mesa cercana, una joven guapa 
que bebe de una copa, le sonríe con picardía.  Se 
le parece a alguien, pero no recuerda a quién.

—¡Vaya! —piensa, devolviéndole la sonri-
sa. —Esta muchacha me gusta.  ¿Será que ya la 
Virgencita me está haciendo el milagro?

De repente, la muchacha se acerca y se 
sienta frente a él.  Se ve que está un poquito pa-
sada de copas.

—¡Hola, forastero! —le dije con voz un 
poco gangosa. —Me llamo Olga, vivo en aque-
lla casa amarilla que se ve allá —la señala con un 
dedo—  y ando buscando a mi mamá.  También 
tengo un hermano mellizo en alguna parte del 
mundo.  Mi mamá se fue con él  para la capital y 
nunca han regresado.  Papá al principio contrató 
detectives para que los buscaran y nada.  Pero yo 
sé que algún día van a llegar a este pueblo y los 
voy a conocer.  ¿Por casualidad, conoces a una se-
ñora  llamada Eneida Campos?    

Raúl siente que le falta aire.  Ha recordado 
aquella vieja fotografía donde una sonriente jo-
ven, muy parecida a su interlocutora, saluda al fo-
tógrafo con una mano…¡al fotógrafo que era él!   

 

Tomado de Sieteporocho, colectivo de 56 cuentos panameños, 9 Signos 
Grupo Editorial, Panamá,  2011.

Era el mes de junio de 1959. Jorge, un jo-
ven activista, líder estudiantil, que defen-

día con vehemencia sus posiciones, inflexible en 
cuestiones de principios, regresaba de Guatemala 
y fue arrestado en el aeropuerto por policías uni-
formados bajo el mando del entonces capitán 
Torrentes. —¡Quítate el uniforme y pelea como 
hombre! –le dijo Jorge a Torrentes–. Allí se inició 
el reto.

Una década después, Torrentes fue el 
dictador de Panamá con poderes para disponer 
de la vida o la muerte de sus opositores.

Arrancó la pesadilla cuando el navío Ga-
viota recaló en la costa un 19 de noviembre de 
1969. Se dejó oír un disparo al aire, y una man-
cha de palos anunciando la bienvenida al infier-
no de Dante. Era Pancho Pistola con una misión 
que cumplir. En el grupo venía Jorge, quien había 
sido muy perseguido por la policía, por la fuerza 
con que defendía sus principios y por su caris-
mática personalidad, que lo hicieron líder. Me 
vino a la memoria el incidente en el aeropuerto 
que hace diez años conocí, porque también yo 
era un encendido dirigente.  Lo miré… Un cho-
rro de sangre se deslizaba desde las cejas.    

—¡Muévanse, caminen, hijoeputas! 
–irrumpía uno de los verdugos– ¡Entren por la ca-
lle de honor!–  En medio de improperios el cabo 
Fernández le reclama directamente a Jorge por 
la relación marital con su hermana… ¡No se qué 

eVelia María Ho de GarCía. Santiago de Veraguas, Pa-
namá, 1938.  Ha participado en varios talleres literarios 
de enrique Jaramillo levi, Carlos Fong, Mireya Hernández 
(q.e.p.d.) y david róbinson.



vio una mujer blanca en ti para casarse contigo, 
siendo tú un negro tan feo!— exclamó el cabo 
Fernández.  Ya en la celda, Jorge les explica a sus 
compañeros de tortura que ese Fernández era su 
cuñado y que no le perdonaba el matrimonio con 
su hermana. 

Este estrecho sitio con mirada al mar en 
que ahora se encontraba Jorge, fue su refugio 
desde las siete de la noche hasta las seis de la ma-
ñana. Si el día en Coiba es hermoso, de noche no 
debe serlo menos.

El cielo negro tapizado en estrellas pro-
metiendo recónditos paisajes a distancias astra-
les, puede ser la descripción inspirada en un am-
biente sereno que cobijaría a Jorge en la noche. 
Ello, de no haber sido por las ruindades nocturnas 
que también se ocuparon de practicar los sádicos 
que lo asesinaban a destajo. Durante unos lapsos 
nocturnos, aparecía un cabo que le decían “Gallo 
Ronco” y cada media hora rociaba agua fría y ca-
liente alternadamente sobre los cuerpos dormi-
dos de sus víctimas, entre ellos Jorge.  A las 6:00 
a.m. sin haber conciliado el sueño ni un minuto en 
54 horas de viaje desde nuestra partida del puer-
to de Balboa, se nos obligó a subir empinadas lo-
mas con guardianes armados de toletes y fusiles. 
Jorge y yo íbamos sin instrumentos de trabajo a 
reparar la cerca de un potrero.

Tuvimos que hacerlo con las manos.  En 
algún momento de distracción del cabo Nicanor 
me dice Jorge… “¡Cómo conjugar en la imagina-
ción tanta belleza con tanto horror!” y se postró 
en el suelo con la mirada en dirección al mar, el 
verdor de sus aguas, el zurcido inútil de las olas 
con la arena, y la destreza de las gaviotas bailando 
con ellas, decía Jorge…De súbito, quedó segado 
con un atronador golpe que nubló su vista, despo-
jándolo del sentido, el cual recuperó rápidamen-
te con un crudo y frío baño de agua para luego 
colapsar ante otro golpe de garrote, obligándolo 
a levantarse. El cabo Nicanor gritaba —¡Caminen 
rápido, estúpidos comunistas, coño!—

El trayecto por la playa se hacia muy lento 
y las fuerzas de Jorge se estaban minando, pero 
el cabo nos instruyó a caminar por la playa en di-

rección al cuartel central.  Él estaría esperándonos 
allá.  Jorge desfallecía y apenas si podía caminar 
por los golpes y moretones en todo su cuerpo.  
Con mi ayuda y una vara que él se había conse-
guido superamos la prueba, caminando por la 
orilla de la playa.   A escasos doscientos metros 
del cuartel central el cabo Nicanor irrumpió en un 
caballo.  Con una soga amarró a Jorge por la cin-
tura y me dijo—¡ No intervengas!— y lo arrastró 
amarrado del caballo hacia el Cuartel Central.    Ya 
estando yo en el Cuartel, me ordenó con un tole-
tazo que me aproximara a la celda donde Jorge 
era atendido —Sabía que era para escarmiento 
-  Noté que se le habían arrancado las uñas de los 
pies y que la uña del dedo grande del pie derecho 
ahora le colgaba. Dos días después se le cayó de-
jándole un colgajo.

—¡Salgan ahora! –irrumpió Pancho Pisto-
la, y los condujo a los baños comunales.  Después 
de vestidos fueron escoltados hacia un comedor 
a varios metros del Cuartel.  Fue en vano para el 
extenuado Jorge, él no resistía ingerir alimentos. 
Los compañeros solicitamos permisos a los guar-
dianes para encargarles unas latas de jugo a una 
pequeña tienda que funcionaba en el penal.  No 
resultó.  Ya en la celda Jorge, languideció vomitan-
do y orinando sangre.  —¡Oiga, queremos hablar 
con el responsable del penal! ¡Este hombre esta 
muy mal!—  gritó uno de los compañero de Jor-
ge–. Los verdugos responsables con pasmosidad 
e indiferencia dijeron– Aquí solo hay aspirinas y 
violeta genciana—¡Entonces, llévenlo a tierra fir-
me o traigan algún médico, coño!—  Un par de 
toletazos cayó sobre la espalda del querellante.  
Fue como hablar con el viento.  Ignoraban las pe-
ticiones que le hacíamos. Otros seguimos hacien-
do trabajos en el campo.  Jorge permaneció en el 
Cuartel Central. Y para Álvaro, su amigo, eso fue 
un mal presagio.

En la noche nos reunieron a todos en la 
misma celda. Y nos encontramos con la ropa de 
Jorge empapada en sangre, señal de nuevas tor-
turas.  Jorge no estaba en la celda. El veintinueve 
de noviembre a las cinco de la mañana, una vez 
consumado el crimen, un preso entró corriendo 
y gritó:
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—¡Acaba de 
morir! ¡Mientras ago-
nizaba estuvo llaman-
do a todos… Dicen 
que murió de muerte 
natural, más infarto!

“ A l g u n o s 
meses después de la 
muerte de Jorge, fuí al 
Tribunal Superior de Pe-
nonomé a examinar las 
sumarias localizadas 
allí, para determinar 
las causas de su muerte 
¡Vana simulación! Leí el 
protocolo de autopsia 
y ví varias fotos de Jor-
ge acostado en un ca-
mastro.  Tenía el tórax 
abierto de par en par 
como roto a hachazos 
(era tan difícil encon-
trar el miocardio).  Sus 
antebrazos y manos es-
taban vendados y todo 
muy abultado”   
Carlos Iván Zúñiga

Tomado de Sieteporocho, colectivo de 56 cuentos panameños, 9 Signos 
Grupo Editorial, Panamá,  2011.
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Una Mujer es un abismo. Inclínate
con cautela
hacia sus ojos. Teme
su boca,
el dulce vértigo de sus besos.
Siente su corazón
palpitar
a través de los huesos y de la carne.

Su desnudez no es inocente:
es la trampa de lo eterno.
Acércate a ella
con prudencia. Escucha su sangre
remontarse
por las rutas accidentadas
de su cuerpo
hasta el golpe frutal
de los pechos,
hasta los labios
asombrados
de su sexo.

Toca el borde espinado
y las señales
ocultas: las grietas,
las junturas,
lo que tiembla de humedad
y hace oscilar la frágil madeja
de los sentidos.

Una Mujer es un abismo.
No sabes si mirarla,
humillado, o destruir su belleza.
Cobarde y vil, tierno animal
esquivo y fugaz,
no sabes si admirarla o amarla
como ama
un hombre derrotado:
humanamente.

Una Mujer es un abismo,
y ese abismo,
óyelo bien,
es tu destino.

2 poemas
de Jorge Ávalos

Salvadoreño

62



63

EL ENIGMA DEL ENCUENTRO

En estos días, cuando despierto
y no sé dónde estás,
salgo a buscarte. Te busco
por esas calles,
extraviadas
y tristes,
de las ciudades invisibles del corazón.
Allí donde muere lo que el tiempo
devasta como un niño
que arrastra su edredón
por los pasillos
en medio de la noche, allí
te busco, materia del amor,
madre de la memoria, tibia leche
del recuerdo. En ese lugar, al final del verano,
cruzaré el arco de la victoria
de Washington Park, donde se reúnen
los estudiantes y las monjas, los alcohólicos
y los vendedores de libros usados,
los locos lúcidos y los profetas
de las utopías más dementes.
Avanzaré entre todos ellos,
con los labios densos de silencio,
con los ojos colmados
de extrañas luces, y te esperaré
en aquél rincón extraviado,
una cuadra
al sur, seis escalones
abajo, tras el pórtico del Café
Turco, sentado en la silla
de los arcos de rosa. ¿Recuerdas?
Sobre la mesa estará el brebaje amargo,
su magia negra y su intenso sabor
a cardamomo, acompañado del ácido
y dulce pastel de arándano,
con su piel dorada y su carne púrpura.

Allí te espero, en ese lugar secreto,
donde los musulmanes fuman
sus pipas de agua, donde las sombras
se mueven muy lentamente
sobre los hilos de oro
de los cojines rojos, donde la luna
de cobre incrustada en la mesa se ilumina
con el último rayo del sol.
Allí te espero,
a la hora precisa
cuando los fuegos del ocaso
se preparan para iluminar
la silueta de tus caderas
al momento de descender
los seis escalones del café.
Y ese instante, el indeleble instante
cuando cortas en inquietos rizos
el humo blanco de las pipas,
es el eco de tu llegada,
el enigma del encuentro
de dos miradas
en una sola memoria. A esa hora,
en ese lugar, allí te espero,
mujer amada
que aún recorres
las ciudades invisibles del corazón.

Tomado de: Jorge Ávalos, En las ciudades invisibles del corazón, San 

Salvador, 2010
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3 cuentos
por Gonzalo Menéndez González

El Síndrome 

El historiador Alfredo Bastimentos sufría de 
un mal pocas veces visto: el síndrome del 

recuerdo urbano. A plena luz del día, se le trans-
formaban las imágenes y lo que sus ojos veían 
eran recuerdos, vistas de la ciudad décadas atrás. 
Su hijo mayor contó que la primera vez, Alfredo lo 
dejó en el Colegio La Salle en la avenida Balboa, y 
le preguntó por qué se dirigía al Club Miramar, si 
ese lugar no era para adolescentes. En todo caso, 
si era así, él lo esperaría en la entrada del Astillero 
Pinel, y señalaba al Club de Yates. Juan lo observó 
unos segundos, y creyó que aquello era producto 
de su buen humor de historiador. No le dio impor-
tancia, y hasta se fue sonriendo de las ocurrencias 
de su extravagante padre.

Tiempo después caminaba por la Cinta 
Costera al lado de la Avenida Balboa, cuando em-
pezó a bracear en el aire y a pedir ayuda. La gente 
se acercó a auxiliarlo. Alfredo pedía que lo sacaran 
del agua, puesto que no sabía nadar. Sentado en 
la acera y más calmado, les explicaba a los tran-
seúntes que, de golpe, se encontró nadando en la 
parte más profunda de la Playa de Bella Vista.

–¡Pero señor! ¡Esa playa fue destruida por 
la avenida Balboa, mucho tiempo atrás! ¡Hace más 
de cincuenta años!– le dijo uno de ellos.

–Ahora lo veo– fueron sus palabras luego 
de unos segundos de vergüenza.

En la zona de Costa del Este empezó a sentir 
cómo un tufo asfixiante le taponaba la garganta. Se 
abrió el nudo de la corbata. Se rasgó la camisa. Con as-
pavientos desesperados, trató de abrir la puerta. Casi 
se lanzó del vehículo en marcha. Le salvó la rápida ac-
ción de su amigo, quien frenó y le sostuvo las manos.

–¡Me asfixio, me asfixio!– y con arcadas 
profundas se lanzó a la grama de la acera. Cuando 
recobró la calma, le confesó a su amigo que se vio 
en medio de los humos del vertedero de la ciudad 
y que los gallotes le picoteaban el cuerpo. Éste lo 
miró extrañado. 

–Alfredo, no sólo no hay gallotes, sino 
que ese vertedero, el de Panamá La Vieja, no exis-
te más– Lo miró con preocupación, y lo ayudó a 
subirse al auto nuevamente.

Las escenas raras se repetían. Su mujer 
estaba al borde del colapso, pues lo creía loco de 
remate. Un día, la llamaron las autoridades mu-
nicipales para decirle que a su esposo lo habían 
rescatado medio desnudo, dándose un baño y 
tomando sol, bajo el puente del contaminado río 
Juan Díaz.

Esa vez no sólo lo bañaron en agua oxi-
genada y alcohol en la sede de la Cruz Roja, sino 
que discretamente llamaron a los psiquiatras del 
Hospital. Tras algunas discusiones, lo dejaron ir 
en manos de su esposa. Finalmente tuvo que ser 
aislado en el pabellón de los esquizofrénicos del 
Matías Hernández. La Sociedad Bolivariana y los 
Historiadores del Istmo argumentaron a su favor. 
Tras un tiempo, le dieron de alta. Los médicos no 
tenían un diagnóstico final. Dada la incertidum-
bre, parte de la junta recomendaba aire puro y re-
poso. Otros aseguraron que era un nuevo caso de 
locura contemporánea que podía contagiarse.
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Todo marchó bien por años. Su familia lo 
aceptó otra vez. Alfredo se olvidó de esas viejas 
alucinaciones urbanas. Hasta fue nombrado Di-
rector del Instituto de Cultura durante el llamado 
gobierno de los locos.

Poco tiempo después de los escándalos 
de la restauración del Casco Antiguo, y de los des-
atinos de Bella Vista y San Francisco, lo vieron jun-
to a otros, todos hablando en un inglés perfecto, 
dirigiéndose a lo alto, al cielo, en medio de una 
vía que alguna vez tuvo a un Roosevelt de bronce 
sentado en su silla, y que falsos nacionalistas fun-
dieran para su beneficio propio.

Moacyr

Era Moacyr. Lo recuerdo como hoy. Estaba 
tirado en la acera, dormido, muy sucio y 

maloliente, babeando un hilo plástico inmóvil. 
Su piel era una costra oscura salpicada de luna-
res llagados. No hay duda que su figura resultaba 
desagradable a todos los sentidos y a todos los 
transeúntes. Ese día nublado, gris como tantos en 
Lima, la ciudad resultaba más difícil y áspera. Era 
un día seco y sin cielo. Corrían los primeros días 
de abril del año 2000.

Allí estaba tirado en la acera. Moacyr Bar-
bosa. Ningún perro lo acompañaba. La botella en 
su mano derecha colgaba como marioneta dormi-
da. Era un fantasma que en esa incómoda posición, 
denotaba cansancio. Quizás, diría con mayor certe-
za, algo de hastío y desesperanza.

Lo había conocido siendo un muchacho 
de bachillerato. Hacía años no sabía de él. Lo ha-
bía visto celebrar feliz en las canchas de futbol de 
Santa Teresa. La gente lo aplaudía y vitoreaba. Era 
capaz de hacerles túneles a los defensas, tanto de 
ida como de vuelta, y finalmente, con lujo de reyes, 
mandar un certero tiro al arco, en el extremo supe-
rior. Aún con sus cuarenta y tantos años a cuestas, 
lo respetaban por sus quiebres de cintura y sus in-
geniosas fintas. Su experiencia era motivo de orgu-
llo del Colegio Cristiano Los Olivos, lugar donde se 
desempeñaba como entrenador de futbol.

Hoy verlo allí, como un trozo de árbol pu-
trefacto al cual nadie presta atención, me deprimió. 
Todo era tan fúnebre. Me senté cerca, en la acera. 
Estaba hermético en mis pensamientos, cuando es-
cuché un ruido, una especie de zumbido de palabras 
ondulando en mis oídos, y descubrí que un grupo de 
muchachos bien vestidos despertaba a Barbosa para 
burlarse de él. Parecían divertirse a plenitud. Lo em-
pujaron con los pies, como a una masa fofa. La ira se 
apoderó de mí cuando uno de ellos se abrió el panta-
lón, y le orinó el rostro. Barbosa respiraba lentamente. 
Con un resoplido de fuelle descompuesto, dio mues-
tras de vida. Elevó sus ojos amarillentos y tan sólo lo 
oí decir en voz baja: 

–¿Por qué?
¡En medio de una explosión de fuerzas 

ocultas me lancé sobre ellos! ¡Los golpeé a los tres! 
Aturdidos por la sorpresiva reacción, me miraron 
inquisitivos. Se levantaron de uno en uno. Trataron 
de volver sobre mí. Imagino que mi mirada de in-
dignación, mirada de loco capaz de todo, los per-
suadió.

–¿Quién eres tú?– me preguntaron a los 
gritos. No importa– les contesté algo más calma-
do.

–Lo que importa es quién es él. Ese viejo ti-
rado allí, es el gran Moacyr Barbosa, el mejor porte-
ro de futbol que ha parido Brasil. Su primer portero 
negro. Ese es Barbosa, el hombre condenado por 
todos, por no atajar a los uruguayos en el mundial 
del 50. Es el Maracaná. Es el Vasco y es Ypiranga. 
¡Barbosa es un dios renegado! – les grité.

Los muchachos escucharon y bajaron sus 
rostros. Algo sucedió en ese momento. Ya no esta-
ban desafiantes, sino que empezaban a retraerse, 
y a apaciguarse... Ese momento fue un siglo.

Me acerqué al maloliente Barbosa. Lo traté 
de incorporar, pero tan sólo pude sentarlo. Desper-
tó totalmente. En su rostro percudido se asomó una 
luz. Esa mañana, su redención final llegó, cuando los 
muchachos lo levantaron, y le pidieron un autógra-
fo. Con lágrimas en los ojos los cuatro percibimos un 
dejo de brillantez en Barbosa, una pequeña alegría 
cambió su cara. Una luz en medio de la nada ilumi-
nó al negro Moacyr, quien ya no se movía más.



En la ruta 20 de Paraíso

Por la ruta 20 de Paraíso sube Cipriano arras-
trando la bolsa de comida y los chécheres 

que le quitó a su familia. Todos saben que cuando 
bebía, la furia lo descontrola y se deshace en gritos 
violentos. Su situación era harto conocida. El rostro 
se le desfiguraba y empezaba la metamorfosis. Los 
pómulos le sobresalían. La nariz hinchada y rojiza 
daba pie a unos labios de baba larga. Sus ojos a 
media persiana, y la cabeza balanceándose, eran 
signos inequívocos de su estado. El cuero curtido 
del cuello con horizontes de sol y sudor añejo, eran 
la evidencia de una vida sufrida.

Ahora Cipriano Moreno, vaga sin vida, sin 
alma, arrastrando su bolsa ruidosa, levantando 
polvos rojizos. A lo lejos se le distingue como un 
miserable andrajo que camina. Su sombrero a la 
pedrada, ya no lo es más. Es una máscara desteji-
da y hedionda a polvo y licor.

Tinita quedó mirándolo a lo lejos. La 
acompañan sus cuatro niños. Estaba nuevamente 
embarazada y sus sentimientos eran encontrados. 
El hombre con el cual alguna vez se sintió feliz, era 
un recuerdo. Esa figura que se veía a lo lejos, no 
era la sombra de aquel apuesto joven que un día 
se apareció bien vestido al rancho y con voz só-
lida le dijo al viejo: -¡Me la llevo! Mucho tiempo 
había transcurrido desde entonces.

En esa ocasión el viejo lo quiso probar, y 
con machete en mano lo retó a un duelo. Cipria-
no desarmado, aceptó el desafío, porque si algo 
tenía claro era su amor por Tina. El viejo descubrió 
en su mirada esa luz de hombre dispuesto a todo. 
Bajó el arma y con resignación sutil, le aceptó la 
petición. Eso sí, a cambio de que la cuidara. Se lle-
vaba a su única hija. Tina y su madre espiaban por 
las rendijas del rancho. Ella, aún con un dejo de 
miedo, pero con determinación, empezó a guar-
dar sus humildes pertenencias en una bolsa de 
mercado.

Ahora Tina, adolorida aún de los golpes de 
la noche anterior, de pie, en la puerta, llora amar-

gamente; al tiempo que agradece al cielo, que 
su Cipriano se marche para siempre. Ya no vería 
platos rotos ni vasos lanzados en la madrugada, 
ni peticiones de comida al despertar de la borra-
chera, ni sentiría el odioso resoplido de locomo-
tora vieja, cuando la babeaba mientras la forzaba 
a satisfacerlo. Ni los niños serían más testigos de 
todo aquello.

El tiempo pasó. No se supo de él. Esa ma-
drugada de mayo, mientras Tina despertaba a los 
chicos para ir a la escuela, escuchó la noticia ur-
gente. El Expreso del Oeste, cayó desde el Puente 
de Las Américas. Fueron más de veinte metros has-
ta dar contra el suelo. Hierros retorcidos y sangre 
era lo que describían. Todo Panamá estaba cons-
ternado. Ese bus partió puntual de La Chorrera 
como todas las mañanas. En la lista, mencionan 
a Cipriano Moreno. Algunos sobrevivientes lloran 
mientras narran su horror. Tina se deja caer en el 
suelo de tierra. Palidece. Se toma de los cabellos 
y llora. Lo hace como una niña sin consuelo. Llora 
intensamente y lo llama desde su corazón. Llora a 
su Cipriano. Llora por el tiempo que pasaron juntos 
y por su propia infancia entregada a ese hombre. 
Los niños la abrazan y lloran con ella. Sus quejidos 
le brotan desde adentro. Un dolor profundo la aba-
te, porque ya no le guarda rencor. Y las heridas y 
los golpes ya no duelen. Lo creía olvidado. Lo ve 
arrastrando su bolsa. Pero, también lo ve hermo-
so y perfumado, desafiante ante su padre. Y ella 
dignamente apretada a él, dispuesta a vivir la vida, 
aunque no fuera en un paraíso.

Tomado de Gonzalo Menéndez González, El síndrome y otros cuentos, 

9 Signos Grupo Editorial, Panamá, 2011.
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Gonzalo Menéndez González. Ha sido un lector asiduo 
desde joven. una novela y un libro de poesías inéditos 
sirvieron de preámbulo a su producción de cuentos. la 
labor constante en un taller literario dirigido por el re-
conocido escritor Carlos Fong, le ha permitido disciplina 
literaria. en diciembre de 2010, le fue otorgada la se-
gunda versión del Premio Signos de Minicuento “rafael 
de león-Jones” con la obra El síndrome y otros cuentos.  
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BasILIo DoBras raMos 
gana EL PrEMIo 

naCIonaL DE CuEnto 
“José María Sánchez” 2010

 
El escritor, médico y ganador 

del Premio Nacional de Literatu-
ra “Ricardo Miró” 2010, Basilio 
Dobras, fue elegido, el jueves 28 
de octubre, por el jurado califica-
dor como el ganador del Premio 
Nacional de Cuento de la Uni-
versidad Tecnológica de Pana-
má (UTP) “José María Sánchez 
2010”, con su libro La casa del 
rayo.

También el jurado decidió 
otorgar mención de honor al 
cuentario La última campa-
na, del autor Genaro Villalaz y 
para el cuaderno Ad infinitum, 
de Lissete E. Lanuza Sáenz. Ade-
más,  destacó la calidad de otros 
trabajos con gran potencial, en 
especial el libro Pneuma.

 
 

CoLECtIvo CuLturaL 
CELEBró CEntEnarIo DE 
DEstaCaDa CoCLEsana

 
El colectivo cultural Hierba-

buena Para el Alma, creado 
para ofrecer a la comunidad co-
clesana eventos de calidad rela-

cionados con el arte y la cultura, 
celebró la lectura, la poesía y la 
vida de la poetisa salinera: Hersi-
lia Ramos de Argote.

 En el Centro Regional de 
la UTP en Coclé, el martes 8 
de junio, se inauguró la Sala de 
Lectura “Hersilia Ramos de Ar-
gote”, se presentó el libro Poesía, 
del poeta penonomeño y Premio 
Nacional de Literatura Ricardo 
Miró, Porfirio Salazar y se hizo el 
lanzamiento del Concurso Nacio-
nal de Literatura Infantil “Hersi-
lia Ramos de Argote” .

 
 

ExPosICIón “vIsIonEs DE 
una EstanCIa” En La utP

 
Del lunes 4 al viernes 8 de oc-

tubre, la Universidad Tecnológica 
de Panamá (UTP), en conjunto 
con la Embajada de Italia, pre-
sentaron la Exposición  “Visiones 
de una Estancia”, del pintor Da-
vid Vega.

 Visiones de una Estancia, son 
imágenes de Florencia, una “tie-
rra” a la que autor, panameño ra-
dicado en Italia, reconoce todo el 
mérito de su formación artística. 
Un casual agrupamiento de imá-
genes y de momentos, en los que 
refleja la cotidianidad de la vida.

 

PrEsEnCIa DE La utP En 
La FErIa DEL LIBro

UTP: Punto Nacional de Cultura
 

La Universidad Tecnológica 
de Panamá, como abanderada 
de la cultura y motor de la crea-
tividad literaria de los autores na-
cionales, desde hace más de cinco 
lustros, participó, a través de su 
Centro de Distribución y Libre-
ría, del 25 al 29 de agosto, en la 
VI FERIA INTERNACIONAL 
DEL LIBRO EN PANAMÁ, que 
se celebró en el Centro de Con-
venciones ATLAPA, en el Salón 
Las Islas.

 Nuestra participación en la 
feria, permite aportar al fortaleci-
miento de la cultura hacia la lec-
tura y fomentar entre los visitan-
tes la importancia de crear una 
biblioteca personal.

 
 

utP EDIta CuEnto 
InFantIL

UNA RECETA EN ROBOTOLANDIA
 

Cesibell Tifanía Ortiz Alemán, 
autora del libro de cuento “Una 
Receta en Robotolandia”, 
entregó a la Rectora de la Uni-
versidad Tecnológica de Panamá 



(UTP), Ing. Marcela Paredes de 
Vásquez, un ejemplar del cuento 
editado como parte de la Colec-
ción Círculo Cero, de la UTP.

 La escritora Cesibell Ortiz es 
hija de dos profesionales de la In-
geniera: Gilberto Ortiz y Cesiah 
Alemán, ambos colaboradores de 
esta Casa de Estudios Superio-
res. Una Receta en Robotolandia 
se presentará este sábado 28 de 
agosto, a las 4:00 p.m., en el Sa-
lón Bejuco-Chocó del Centro de 
Convenciones ATLAPA. 

 Ortiz firmo autógrafos en el 
Stand de la Universidad Tecno-
lógica de Panamá en la VI Feria 
Internacional del Libro.   El libro 
Una Receta en Robotolandia esta-
rá a la venta en el Stand de la UTP 
en la Feria y en el Centro de Distri-
bución y Librerías de la UTP.

 

utP LanZa CD DE 
vILLanCICos navIDEños

 
En diciembre del 2010 se  pre-

sento la primera producción na-
videña de la Universidad Tecno-
lógica de Panamá, “Voces UTP 
en Navidad”.

 Para la Rectora de la UTP, 
Ing. Marcela Paredes de Vásquez, 
en esta época navideña se ha que-
rido compartir con la sociedad 
panameña, algo muy nuestro 
“En el 2011, la UTP cumplirá 30 
años de servicio a la comunidad y 
queremos festejarlo desde ya y en 
grande con esta producción, que 
esperamos Ustedes disfruten. Ele-
vamos plegarias al Todopoderoso 
para que derrame bendiciones 
sobre esta comunidad universita-
ria y sobre todo nuestra querida 
Nación”, señala.

 El CD, que es totalmente gra-
tis, recopila 11 canciones propias 
de la temporada navideña, dos de 
los cuales son acompañados por 
los músicos del conjunto típico de 
la UTP y el Grupo UTP Brass, 
con voces de estudiantes, profeso-
res, investigadores y administrati-
vos, bajo la dirección musical de 
Mario Tuñón y la dirección coral, 
de Electra Castillo.

 

 

“EntrE ZurronEs y 
EnjaLMas”

La Universidad Tecnológi-
ca de Panamá (UTP) presentó, 
el martes 30 de noviembre, en el 
Salón 306, del Edificio de Post-
grado, la obra “Entre Zurro-
nes y Enjalmas”, una colec-
ción de 16 cuentos, en los que se 
relatan aspectos típicos, culturales 
y tradicionales, característicos de 
la vida en el campo, especialmen-
te en “El Carate” de Las Tablas, 
provincia de Los Santos.

El Ing. Luis Antonio Barahona 
González, Vicerrector Académi-
co de la UTP es el autor de esta 
obra, en la cual se rescatan viven-
cias familiares, la belleza natural 

de los escenarios e inquietudes 
de la auténtica campiña santeña, 
con un toque de humor transpa-
rente y exquisito.

 
Cada cuento está narrado en 

un lenguaje vernacular, que atra-
pa al lector desde la primera pá-
gina y lo transporta al lugar y al 
tiempo en que ocurrieron los he-
chos, hace 70 años.

La redacción de tan valiosa 
colección inicia en un seminario 
taller sobre escritura de cuentos, 
que ofreció la UTP, a finales del 
año 2009, a cargo del Licdo. Héc-
tor Collado.

 

utP Inaugura 
ExPosICIón CoLECtIva 

IntErnaCIonaL
 

La Universidad Tecnoló-
gica de Panamá (UTP), en 
conjunto con la Universidad del 
Norte, de la ciudad de Barranqui-
lla, inauguraron el 25 de noviem-
bre, en la Biblioteca de la UTP, la 
Exposición colectiva “Cómo nos 
duele nuestro país”, como parte 
del proyecto Itinerartes Interna-
cional 2010, que incluye obras de 
artistas del Caribe colombiano.

El Ing. Luis Barahona, Vice-
rrector Académico, quien asistió 
en representación de la Rectora 
de la UTP, Ing. Marcela Paredes 
de Vásquez, manifestó su bene-
plácito al poder compartir ese 
momento con la Universidad del 
Norte, además de confiar en que 
marca el inicio de una serie de 
eventos compartidos entre ambas 
Casas de Estudio Superior.

Por su parte, Zandra Vásquez, 
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Directora del Centro Cultural 
Cayena de la Universidad del 
Norte, agradeció a las autori-
dades de la UTP el apoyo para 
que las 30 muestras de 18 artistas 
colombianos puedan continuar 
su recorrido, expresando su ópti-
ca vivencial de la realidad de su 
país.

 

PanaMá atraPaDa Por 
Maga

 
La Universidad Tecnológica 

de Panamá (UTP), presentó la 
noche del 26 de octubre, el nú-
mero doble de Maga, la única pu-
blicación cien por ciento literaria 
de Panamá y que corresponde a 
los números 66 y 67, de la revista 
que durante más de veinticinco 
años, mantiene a los panameños 
atrapados a través de sus encan-
tos literarios.

El Ing. Raúl Barahona, Vice-
rrector Académico Encargado, 
dio la bienvenida a los presentes 
en nombre de la Ing. Marcela Pa-
redes de Vásquez, Rectora de la 
UTP, haciendo alusión a que des-
de el año 2008, la Revista Maga 
es el órgano de divulgación cultu-
ral de la citada Casa de Estudios 
Superiores.

El escritor Enrique Jaramillo 
Levi, en su intervención, destacó 
el papel de Maga en la divulga-
ción de la literatura en Panamá, 
además de agradecer a la Recto-
ra, Ing. Marcela Paredes de Vás-
quez y a la UTP, su apoyo y con-
fianza, pues permite mantener la 
calidad en cada publicación.

 
 

vEr CrECEr La 
LItEratura

 
La poesía para niños es asunto 

de gente grande. Cuando un poeta 
se encuentra con esta manera de 
hacer malabares con el lenguaje, 
amparada en la “difícil sencillez”, 
logra portentos, como el caso de 
la ganadora del Premio Nacional 
de Poesía “Hersilia Ramos de Ar-
gote 2010”, convocado en virtud 
del centenario de la maestra de 
Aguadulce, por la Universidad 
Tecnológica de Panamá (UTP).  
Lil María Herrera con su poe-
mario “Di versos” hace gala una 
técnica difícil, compleja: la com-
posición japonesa haikú, que exige 
tres versos de cinco, siete y cinco 
sílabas respectivamente.

La brevedad es la madre del 
ingenio y en esta oportunidad. 
Lil Herrera, ha usado su ingenio 
y nos sorprende con un cuaderno 
que merece a la homenajeada en 
su centenario.

Para ver crecer la literatura 
como vehículo, herramienta para 
la promoción de la lectura, la 
UTP ha creado el Premio Nacio-
nal de Literatura Infantil “Hersi-
lia Ramos de Argote”. La convo-
catoria persigue celebrar la vida 
de la Poetisa Salinera y ayudar a 
incrementar el acervo bibliográ-
fico dedicado a este sector de la 
población 

ProyECto I+D En 
CuLtura DE La utP 

PrEsEnta oBra En vI 
FErIa DEL LIBro
 

La Universidad Tecnológica 
de Panamá (UTP), a través del 
Proyecto I+D en Cultura, pre-
sentó el jueves 26 de agosto, du-
rante la celebración de la VI Feria 



del Libro, la obra “Patrimonio 
Cultural: integración y de-
sarrollo en América Latina”, 
del autor colombiano Gonzalo 
Castellanos Valenzuela.

Castellanos, es abogado y es-
pecialista en cultura, quien ha 
publicado tres obras. En la obra 
referida, el autor plasma las simi-
litudes sociales, políticas y eco-
nómicas que une a nuestros pue-
blos, además de las ventajas con 
las que se cuenta para trascender 
como región.

CrítICo LItErarIo 
EsPañoL DICtó 

ConFErEnCIa En La utP
El viernes 9 de julio, la comu-

nidad de la Universidad Tec-
nológica de Panamá (UTP), 
tuvo el privilegio de contar con 
la presencia del destacado crítico 
literario español, Fernando Valls, 
catedrático de Literatura Españo-
la Contemporánea en la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona.

Valls, fue invitado a Panamá 
junto con otros distinguidos críti-
cos de la literatura hispánica, en 
ocasión del Congreso Internacio-
nal organizado por el Instituto 

Nacional de Cultura y la UTP, 
en torno a los aportes de la obra 
del laureado escritor panameño 
Enrique Jaramillo Levi, con moti-
vo de sus 50 años de escritura. En 
el Campus Central de la UTP, el 
Profesor Valls se refirió a los nue-
vos autores cuya cuentística em-
pieza a destacarse significativa-
mente en lo que va del siglo XXI 
en las letras españolas.

50 años DE EsCrItura 
- CongrEso 

IntErnaCIonaL
Con total éxito se desarrolló, 

del 6 al 8 de julio, un foro aca-
démico singular en ocasión de los 
50 años de escritura del destaca-
do autor panameño Enrique Ja-
ramillo Levi, asesor cultural de la 
Universidad Tecnológica de 
Panamá (UTP).

La iniciativa de organizar el 
congreso surgió del crítico lite-
rario nacional Fredy Villarreal 
Vergara, a fin de poner de relieve 
la trascendencia que ha tenido, 
dentro y fuera del país, la obra del 
profesor Enrique Jaramillo Levi.

En el evento se dieron cita dis-
tinguidos expositores, nacionales 

e internacionales, quienes acepta-
ron analizar diversos aspectos re-
lativos a los aportes del conjunto 
de la obra literaria producida por 
Jaramillo Levi desde sus inicios en 
1960, hasta la fecha. Como resul-
tado de este foro académico, la 
UTP publicó en febrero de 2011 
la Memoria de dicho cónclave, 
en forma de libro; su título: “Del 
oficio de escribir como arte 
y destino”, y se presentó el 9 de 
febrero del mismo año en el salón 
306 de esta institución.

 LanZaMIEnto DE 
EL LaBErInto DEL 
CaraCoL soLLoZa

La más reciente obra del 
poeta e ingeniero paname-
ño, Raúl Ávila, el poemario: 
“El Laberinto del Caracol Sollo-
za”, fue presentado a la faz 
pública, el 28 de mayo, en 
un acto organizado por la 
Universidad Tecnológica de 
Panamá (UTP).

El evento se inició con la par-
ticipación de la Ing. Marcela Pa-
redes de Vásquez, Rectora de la 
UTP, quien expresó su satisfac-
ción por este nuevo aporte cultu-
ral, donde se resalta la creatividad 
y talento del recurso humano de 
la institución.

Se distinguió en el acto, la 
lectura de algunos poemas de la 
obra presentada, por parte del 
Ing. Pedro Rebolledo, Subdirec-
tor de Planificación Universitaria 
y la Ing. Ninfa Caballero, de la 
Dirección de Compras. 
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Fotos: 
Producción audiovisual utP
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utP PrEsEnta nuEvo 
núMEro DE La rEvIsta 

Maga

El Campus Central de la Uni-
versidad Tecnológica de Pa-
namá (UTP), sirvió de escena-
rio para la presentación, el jueves 
20 de mayo, de la versión Nº65 
de la Revista Maga, órgano de 
expresión cultural de esta Casa 
de Estudios Superiores.

Esta edición consta de 100 
páginas con ensayos, poemas, 
cuentos, entrevistas e informa-
ción cultural y les correspondió a 
los escritores Carlos Oriel Wynter 
Melo, Luigi Lescure y la Arq. Ma-
gela Cabrera hacer una reseña de 
los contenidos del ejemplar.

El Rector encargado, Ing. Luis 
Barahona, elogió el hecho de que 
19 autores panameños y otros 
14 de países de Latinoamérica y 
España incluyen sus obras en la 
Maga, para ofrecerle al lector una 
gama de textos de calidad.

graDuaCIón DEL 
DIPLoMaDo En CrEaCIón 

LItErarIa
 El Acto de Graduación de 

la octava versión del Diploma-
do en Creación Literaria de la 
Universidad Tecnológica de 
Panamá (UTP), en el que 17 
estudiantes recibieron su certifi-
cado de terminación de cursos, se 
realizó el viernes 14 de mayo de 
2010, en el Edificio de Postgrado, 
del Campus Víctor Levi Sasso.

En este diplomado se impar-
tieron nueve asignaturas, tanto 
teóricas como de producción de 

textos dictadas por profesores, 
quienes también son reconocidos 
escritores nacionales. Tuvo una 
duración de 10 semanas consecu-
tivas y un total de 144 horas.

 DIPLoMaDo DE CuLtura 
y DEsarroLLo

 El lunes 19 de abril de 2010, la 
Rectora de la Universidad Tec-
nológica de Panamá (UTP), 
Ing. Marcela Paredes de Vás-
quez, inauguró formalmente el 
primer módulo del “Diplomado 
de Cultura y Desarrollo”, la pri-
mera de una serie de actividades 
del Proyecto I + D en Cultura de 
esta Casa de Estudios Superiores.

Este diplomado es dirigido a 
docentes de distintas universida-
des oficiales y particulares que 
forman parte del Consejo de Rec-
tores de Panamá, profesionales de 
distintas disciplinas y miembros 
activos del sector cultural en ge-
neral.

Para el primer módulo, enfo-
cado en la base conceptual de la 
cultura, con temas como: Iden-
tidad, Comunidad, Patrimonio 
Cultural, entre otros, se contó 
con el renombrado antropólo-
go mexicano, José Antonio Mac 
Gregor, quien tiene más de 25 
años de experiencia en el cam-
po cultural, especialmente desde 
CONACULTA, en su país natal.

UTP inaugura Memorial “Ro-
gelio Sinán”

En el marco de premiación del 
Concurso Rogelio Sinán 2009-
2010, el 21 de abril, la Rectora de 
la Universidad Tecnológica 

de Panamá (UTP), Ing. Marce-
la Paredes de Vásquez, inauguró 
el Memorial “Rogelio Sinán”, el 
cual contiene parte de la biblio-
teca y algunos objetos personales 
del insigne autor, donados por sus 
familiares.

Sobre este recinto, la Rectora 
manifestó que la familia del escri-
tor panameño Rogelio Sinán ha 
tenido la deferencia con la UTP 
al donarle los libros que él ateso-
ró toda su vida “sus libros queri-
dos”.

La Ing. Marcela añadió que, 
es deber de cada panameño man-
tener la memoria intacta de Ro-
gelio Sinán, conocer su obra ex-
cepcional en cada género literario 
que cultivó, ya que esto es hacer 
patria.

Igualmente, la Rectora en-
tregó, el Premio Rogelio Sinán 
2009-2010, en la categoría Cuen-
to, a la escritora panameña, Lucy 
Cristina Chau, por su libro “De la 
puerta hacia adentro”.  

Premio Rogelio Sinán 2009-
2010

 El libro “De la puerta ha-
cia dentro”, de la escritora 
Lucy Cristina Chau Colley 
es la obra ganadora, de la XVI 
Versión del Premio Centroame-
ricano de Literatura “Rogelio 
Sinán” 2009-2010, en la catego-
ría de cuento, organizado por la 
Universidad Tecnológica de 
Panamá (UTP).

El jurado calificador del Pre-
mio conformado por Rey Barría, 
Marilina Vergara y Francisco Hi-
nojosa consideró que el libro “De 
la puerta hacia dentro” es la 
obra ganadora, por su estructura 
bien organizada, temática actual, 



amena y un lenguaje que hace 
gala de la sencillez.

También se otorgaron mencio-
nes de honor a los libros “Los es-
tragos del amor”, de Rafael Rui-
loba y “Mis mensajes en botellas 
de champaña”, de Carlos Oriel 
Wynter Melo; considerando que, 
en el primer caso, el libro denota 
investigación y riqueza del len-
guaje. En el segundo caso, se trata 
de una propuesta moderna, inge-
niosa y con trabajo escritural.

 

arranCa  Con  ÉxIto  
novEna  vErsIón

DEL  DIPLoMaDo  En  
CrEaCIón  LItErarIa  (2011) 

El lunes 14 de marzo de 2011 
se inició con éxito el Diploma-
do en Creación Literaria 
2011, de la Universidad Tecno-
lógica de Panamá. Se trata de la 
novena versión del Diplomado, 
que terminará el 26 de mayo. 
Creado por Enrique Jaramillo 
Levi, este Diplomado consta de 
9 asignaturas dictadas durante 10 
semanas, todas las noches, por 6 
profesores que, a su vez, son re-

conocidos escritores nacionales: 
Ariel Barría Alvarado, Héctor M. 
Collado, Alex Mariscal, Rodolfo 
de Gracia, Juan Antonio Gómez 
y el mismo Jaramillo Levi. 

La idea es que estos autores 
compartan sus conocimientos y 
experiencias de muchos años con 
personas que tienen la sensibili-
dad y el talento mínimo necesa-
rios para iniciarse en la escritura 
creativa y continuar escribiendo 
con disciplina y autocrítica una 
vez culminada esta etapa educa-
tiva. Con un componente teórico 
importante y la posibilidad de 
producir textos que sean leídos y 
discutidos entre todos los partici-
pantes, las materias que se dictan 
en el Diplomado en Creación 
Literaria son: Seminario-taller 
de Cuento, Seminario-taller de 
Novela, Literatura panameña 
contemporánea, Teoría y crítica 
a literarias, Seminario-taller de 
poesía, Grandes obras de la lite-
ratura universal, Seminario-taller 
de Dramaturgia, Géneros litera-
rios y periodísticos, Seminario-
taller de Ensayo. 

El 34% de las más de cien 
personas egresadas de este Di-

plomado desde su fundación en 
2001, han publicado posterior-
mente al menos un libro; unos 
pocos ya habían publicado desde 
antes. Entre los nuevos escrito-
res panameños que se iniciaron 
en alguna de las  versiones del 
Diplomado, y que hoy han me-
recido respeto y admiración por 
la calidad de sus obras o porque 
han merecido algún premio lite-
rario local, están: Eduardo Soto, 
Lupita Quirós Athanasiadis, Lui-
gi Lescure, Albalyra Franco de 
Linares, Andrés Villa, Érika Ha-
rris, Marisín Reina, Gorka Lasa, 
Francys de Skogsberg, Humberto 
Urruz, Isabel Herrera de Taylor, 
Gloria Melania Rodríguez, Gina 
Paola Stanziola, Dennis A. Smi-
th, Magdalena Camargo Lemies-
zek, Adalcristo Guevara, Victoria 
Jiménez Vélez, Silvia Fernández-
Risco, Lissete Lanuza Sáenz, en-
tre otros. Ya habían publicado sus 
primeros libros antes de tomar el 
Diplomado: David Róbinson O, 
Sofía Santim (María Gilma Arro-
cha), Belisario Rodríguez Gari-
baldo, Javier Alvarado y Klenya 
Morales, entre otros, y han conti-
nuado publicando.
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