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En contraste con el voluminoso
nuimero doble que ofrecimos

a nuestros lectores en julio-
diciembre de 2010 (140 paginas),
éste tiene 70 paginas pero
mantiene el nivel de calidad
literaria que procuramos siempre
ofrecerle a los entusiastas lectores
de Maga, revista panameia de
cultura. Como es sabido, lo que
nos caracteriza desde que nacié
esta revista literaria en 1984,

es un sostenido empeio por
promover y difundir, de manera
amplia y variada, lo mejor de las
letras panameiias. En este sentido,
tanto el trabajo de escritores de
amplia trayectoria como el de
autores menos conocidos y, muy
especialmente, el de los nuevos
creadores que van surgiendo

en el panorama nacional, han
sido siempre y contintian siendo
nuestra prioridad.

Nuevos cuentistas
panamenos a quienes aqui
estrenamos con entusiasmo
son Fernando Penna Rodriguez,
(1970), ganador del Premio
Nacional de Cuento “José Maria
Sanchez”2009; y Lucy Cristina
Chau (1971), quien merecio el
Premio Centroamericano de
Literatura “Rogelio Sinan” 2010;
ambos dados a conocer en este

EDHorlal

género en sendos certdmenes
literarios de la Universidad
Tecnolégica de Panama creados
en 1996. Asimismo, presentamos
a Gonzalo Menéndez Gonzaélez
(1960), ganador de la segunda
version del Premio Signos de
Minicuento “Rafael De Ledn-
Jones” 2010, concurso auspiciado
cada dos afos por 9 Signos Grupo
Editorial con el apoyo de la familia
De Ledn-Jones. Otros cuentistas
de mérito, aunque poco
conocidos todavia la mayoria, que
aparecen en este nimero 68, son;
Gloria Melania Rodriguez (1981),
Alberto Cabredo (1956), Sonia
Ehlers S. Prestan (1949), Marisin
Reina (1971), Rosalba Moran
Tejeira (1948), Fernando L6pez
Peralta (1980), Evelia Ho de Garcia
(1938), Fernando O. Fernandez
(1968), Rolando Armuelles Velarde
(1970), Minerva de Jované (1944),
Enithzabel Castrellén Calvo y
Silvia Fernandez-Risco (mexicana
radicada en Panama)

Por otra parte,
ofrecemos un articulo de Lucia
Kusial Singh y un ensayo de
la profesora Fulvia Morales de
Castillo, mientras que Lissete
E. Lanuza Saenz, Melquiades
Villarreal Castillo, Enrique
Jaramillo Levi y Magela Cabrera
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Arias, reseian diversos libros
recientes de autores nacionales.
En poesia presentamos un
texto de protesta de Carlos E.
Fong A. en torno a los tragicos
acontecimientos ocurridos
recientemente en el Centro de
Cumplimiento de Menores de
Tocumen, y dos poemas amorosos
del salvadorefio Jorge Avalos.
Asimismo, algunos comentarios
sueltos del critico y escritor
argentino Enrique Anderson
Imbert en torno a la naturaleza
del cuento como género literario.
Como en ocasiones
anteriores, “Reseias’, y “Noticias
Culturales de la UTP” son
secciones que complementan el
contenido del presente niimero.
Organo de expresion
cultural de la Universidad
Tecnolégica de Panama desde
hace tres afos, Maga sigue siendo
la Unica revista 100% literaria
de Panama y, como tal, cumple
una vez mas su labor de rescate
y divulgacion en el campo de
nuestras letras. Invitamos al lector
a seguirnos apoyando.

Z)L
Febrero de 2011



Dos cuentos infantiles

El vacio

’\’ranquilito ya es un muchacho grandey esta
en la secundaria, pero sigue perdiéndose

en sus pensamientos. Vamos, hay que compren-
derlo, ;como olvidar que, antes, cuando tuvo sed,
amarro por las patas alas nubes y las ordeid como
a una vaca? ;Cémo echar al olvido que cuando
necesitd calor después de muchas horas y horas
de lluvia, inventé el fuego mediante el rechinar de
sus dientes? ;Que cuando sintié soledad y miedo
encontré en el jardin de Mama Charo todo un sin-
fin de seres vivos con los que compartié su sole-
dady disip6 su miedo?

Ahora ya no vive tan cerca del jardin de
la abuela; a veces, los fines de semana, puede ir
hasta alla, pero no es lo mismo. De algin modo
el arte de entender el lenguaje de los pajaros y
de poder hablar con las araias peludas lo ha ido
perdiendo no sabe cémo ni cuando.

Claro, intactos aun mantiene el amor por
los arboles, por los animales, incluso por los que
viven debajo de las piedras. ;Qué le falta? Quizas
poder hablar con ellos, como antes, pero al pare-
cer, eso ya no volvera: se quedé atras con los pan-
talones cortos, con el caminar descalzo a pesar de
los reganos de la abuela o de la madre, con sus
viajes al jardin, con sus juegos de piratas y corsa-
rios.

Desde pequerio fue a la escuela y apren-
dié en un parpadear de ojos. Pero luego le dijeron
que debia aprender nuevas cosas, y nuevas cosas,

POR GLORIA MELANIA RODRIGUEZ

El hace sus tareas cotidianas,
participa en clases, habla con sus companeros y

Y nuevas cosas.

profesores, tiene buena letra, es disciplinado, ac-
tda con decencia. Podria decirse que Tranquilito
es casi un modelo, un prototipo de persona bien
educada. Pero todo eso no llena el vacio que sien-
te. Lo peor es que no sabe en qué parte del cuer-
po tiene ese vacio.

—A veces lo siento en el estébmago, pero
otras veces en la cabeza... -suele explicarse a si
mismo.

Hasta que un dia se puso “ojo al Cristo”.
Queria descubrir lo que pasaba, agarrar el vacio
con las manos en la masa. Queria cerciorarse, in-
formarse. Y para ello dispuso leer muchos libros:
leyé unas crénicas de Cristébal Colén (por algo
le dicen “El Descubridor”), la historia de La Cuca-
rachita Mandinga, las de Piti y Mini, las de Chico
Perico, las de Don Neque; los poemas del sol y la
lluvia... Asi pasé varios dias. Cuando terminé de
leer diez libros, sintié que tenia la respuesta a su
inquietud: habia dejado atrds una etapa maravi-
llosa de su vida, pero podia volver a ella cuantas
veces quisiera.

En efecto, en cada lectura encontré una
puerta a muchas aventuras, a otras puertas que a
su vez se abrian hacia mundos sumamente atrac-
tivos.

Y poco a poco, el vacio se fue llenando.
Tranquilito es ya un muchacho grande.
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La evolucion

| verano ya se fue. Ahora viene un viento he-

lado como salido de un mundo de hielo. Todo
se va, todo camina, aunque a paso lento, pero cami-
na. Ya se fueron los trompos, las estrellitas de yaks
con sus bolas de colores, la cometa, la lata y la que-
da, los pantalones cortos; la rayuela también pasoé.
El cero escondido ya no se ve. Todo pasa y todo se
va. Tal vez es algo normal. Las cosas pasan delante
de todos. Tal vez si nos detuviéramos un momento
a mirar.

Un dia, Tranquilito, desde su casa, se dispu-
so a mirar. Le puso un alto a su iry venir. Puso el oido
atento; el oido y los ojos.

— A ddénde van las cosas? -se pregunto- ;A
dénde se irdn las palabras y los suefios?

Tranquilito estaba en la sala y acababa de
terminar de leer un libro. Se paro frente al espejo y
se dio cuenta que ya no era el mismo de ayer. A la
vez, era tan parecido o igual que antes.

—;iYo también me iré? —siguié preguntan-
dose.

Noté que sus dientes tenian mas filo que al
principio. Su voz sonaba fuerte; antes, se oia como
la cuerda prima de su guitarra; ya no. Ahora, cuida-
do, la luz intensa de sus ojos es capaz de marchitar
los retofios de los arboles. Antes era capaz de mo-

ver las orejas como un burrito, sacar la lengua hasta
que diera miedo, estirarse la boca hasta tocarse las
orejas. Ahora ya no quiere hacer esas cosas. En su
cuerpo nadie podria contar ya las costillas, como an-
tes se podia. Ahora, a menudo siente unos deseos
profundos, pero no sabe de qué.

Por eso, cuando no se queda leyendo, suele
salir de casa y caminar mucho. Pasa por el parque y
dobla la esquina del arbolito, llega a la casa cural y
saluda al padre Bernardo, gira en la esquina donde
el maestro Monchi y se para frente a la bajada de El
Salto. Alli se queda mirando el agua correr.

—¢Quién empuja el agua del rio? -piensa.

Enseguida mira a los pajaros y a sus crias, a
los arboles, y recuerda cuando podia conversar con
ellos en el jardin de Mama Charo; y regresa aprisa a
su casa.

Deja atras la subida de El Salto, dobla la es-
quina del maestro Monchi, sigue por la casa cural,
saluda otra vez al padre Bernardo y da la vuelta por
la esquina del arbolito. Después del parque, llega a
su casa. La mama lo estd esperando.

—Mama, ;quién empuja el agua del rio? -le
pregunta.

—iDios! -contesta la madre.

—¢Y quién se lleva las cosas? -volvié a pre-
guntar.

—El tiempo -responde la seiora.

—¢Y doénde puede uno hallar al tiempo?
—insiste él.

—Pues ahi mismo, donde empujan el agua
del rio.

La enorme sonrisa en el rostro de Tranqui-
lito anuncia la llegada de una nueva época, en que
muchas cosas se habran ido, pero otras comienzan a
anunciar su llegada, como el viento helado que ha-
bla de un invierno que no demora.

*Tomados de: Gloria Melania Rodriguez. El jardin de Mamd Charo. INAC,
Panama, 2009.

GLORIA MELANIA RODRIGUEZ. Egresada del Diplomado en
Creacién Literaria 2003 de la U.T.P. En 2005 gana el Premio
de cuento “Dario Herrera” de la Universidad de Panama con su primer
libro de cuentos: Cartas al editor (2006). En 2008 obtiene el
Premio“Carlos Francisco Changmarin” de Literatura Infantil por su libro El
jardin de Mama Charo (2009).
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ME DUELEN LAS MANOS

A menudo he odiado en defensa propia;

pero, si fuera mds fuerte,
no habria usado semejante arma.
KaLiL GILBRAN (1883 — 1931)

e siguen doliendo las jodidas manos,
/‘,\y asi seguiran. No las culpo: bastante
sufrieron las pobres, y sé que no fueron hechas
para moler como molieron. Y es que los troncos
mas recios, a fuerza de abuso, colapsan. Se rajan
vertebras, cafas, se gastan fibras y se estropean
los pulmones en el camino. Ahora ando con cui-
dado, no quiero que se me rompa el cuerpo.

Desde que me levanto hasta que me
acuesto, un dolor sordo, un dolor grueso y ronco,
me tortura con persistencia. Es un eco grande alla
en lo profundo de los huesos que me recuerda en
las mafanas, que ya se me acabé la fiesta. Mien-
tras froto las manos se me ocurre que, si pudieran,
estarian llorando por culpa de una fatiga infinita
que viene desde lejos, de mi abuelo, de mi padre,
mis hermanos, y de mucho mas atras. A veces rio
por la ocurrencia que me transmitieron este dolor
desde mi nacimiento, algo asi como una herencia
familiar. {Tremendo caudal hereditario ganado en
rifa de la que no compré boleto!

Se los digo, se los digo: estos surcos pro-
fundos como cunetas de calle de pueblo, no son

Dos cuentos

POR ALBERTO CABREDO

misericordia. A fuerza de pico, pala, martillazos,
magulladuras, astillas, cortes de esmeril, destorni-
Iladores, quemaduras de soldadura, machucones
y golpes paridos por descuido, se fueron tallan-
do, transformando de a poquito, hasta quedar asi
como estan. Abrigué incluso la esperanza de ha-
cerme sastre tras mi jubilaciéon. Tremendo idiota:
cdmo ensartaria una aguja con estos dedos tan
gruesos y aturdidos. Como dije, la fuerza de estas
manos se fue. Las que antes arrancaban a rejo lim-
pio un clavo de una madera, hoy no sirven para
nada. Fatiga muscular por trabajo excesivo, me
dijo un dia un galeno.

Pero detras de todo esto hay una historia
terrible. Solo se lo he contado a Francisco, y eso
entre tragos. Y es que ya no tengo ganas ni de lle-
gar a casa. Me paso la noche en este billarucho,
toma que toma tragos. Asi esquivo la cena, el te-
levisor y la cama.

Cuando le conté mi secreto a Francisco,
él me miré sin sorpresas y solo comenté: Al fin
se atrevid alguien. Y pasé a otro tema, como si
nada...

Bueno, se los voy a contar a ustedes. No,
no, tranquilos: no estoy borracho. Si se los cuento
es porque me da la gana; intuyo que guardan bien
los secretos. Aquel idiota nos hacia trabajar hasta
los dias de descanso obligatorio y los feriados. Nos
pagaba cuando le daba la ganay mal, vivia insultan-
do a todo el que se dejaba. Como le conocia desde
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antafo, cuando su padre lo llevaba a la empresa en
pantalones cortos, le dije que mi tiempo en esa vai-
na se terminaba y que queria pensionarme.

iComo se rid y con qué gusto! jHasta tos
le dio al cabrén! Me recordé las carcajadas de mi
padre cuando estaba ebrio. La noche es cdmplice
de malas ideas, ;jo sera la maldita oscuridad? Bue-
no, la cosa es que no tuve que planearlo mucho;
de hecho, me salié natural, bieeen espontaneo. Asi
se dice, jno?

Recuerdo clarito que aquella noche lo es-
peré. Lo tomé por el cuello y se lo exprimi lenta,
lenta, lentamente, hasta que algo traqued por
dentro. De inmediato, dejé de patalear. Luego, lo
subi al dltimo piso de la construccién y lo aventé
sin asco. Cuando bajé, me recordé al ultimo que
se habia descalabrado desde alla arriba. No se me
ocurrié revisarle los bolsillos, ni quitarle la cartera,
ni ninguna otra cosa. Su muerte la causé su indife-
rencia, no mi necesidad. Eso pasé hace tiempo, de
todo aquello sélo me queda este maldito dolor en
las manos. ;Me pagan un trago...?

REQUIEM PARA DOS EN VIERNES

Ayer vi a un nifo jugando a que mataba a otro nifo:
ayer vi a un nifio jugando a que mataba a otro nifo.
NicotAs GuiLLEN (1902 -1989)

L o villegar en la cabina de una camioneta, se
veia malherido. Me acerqué de manera ru-
tinaria a ver de qué se trataba. Iba hacia la Sala de
Urgencias del Hospital a cumplir con mi turnoy,
bueno, ya que estaba en medio del camino, di un
vistazo. Dos orificios en el cuerpo, evidente pér-
dida de sangre y mucho letargo. Grito pidiendo
una camilla, los tatuajes que le marcan el cuerpo
me advierten que pertenece a alguna banda de-
lictuosa.

Les cuento que Verdnica me tiene frega-
do, no entiende que con estos turnos no puedo
seguir su paso. Lleva una vida social agitadisima y
por mds que insista, hay dias en que estoy tan can-
sado que prefiero irme a dormir. Cdmo me gustan

sus ojazos chocolates, sus pecas, arrumacos y re-
criminaciones infantiles, sus excusas increibles,
el tono inocente y superficial con que se refiere a
todo, su poco importa y la innegable ligereza con
que toma la vida. Tanta complacencia de sus pa-
dres ha terminado por hacerla creer que el mundo
le debe algo sélo por existir, y su mama es iguali-
ta. Su viejo es quien procura el nivel de vida que
mantienen. Me divierte ver cdmo las mira y trata
de ocultar su desdefo, mientras intercambian sus
querencias antes de la cena. Si supiera que ya sé
cdmo se entretiene a escondidillas, cbmo escapa
del circulo familiar. Un dia se lo voy a dejar caer
como quien no quiere, como si distraido se me
escapara el comentario; segurito cambia ese aire
distante y altanero con que me trata.

Vuelvo y grito pidiendo la camilla. jOigan,
que se nos va a morir esperando en el carro, cara-
jo! Si me toca este caso, me voy a quedar clavado
un buen rato aqui, no le veo orificio de salida a las
balas y hay que contener la hemorragia corriendo.
Al fin llegan los camilleros y lo tiran en la camilla
como un saco de papas. Ya vendran en cualquier
momento los familiares gritando que casi era un
santo, mejor entro al hospital antes de que em-
piece el circo.

Bueno, jqué voy a hacer! Increible: me
tocé el baleado. No es que le saque el cuerpo al
trabajo pero estas ultimas semanas he visto mas
de once heridos de arma de fuego. No se me ha
ido ninguno. Serd porque no llegan ni a veinte
anos (Verdnica quiere ir al cine esta noche y, des-
pués, a comer Sushi; vamos a ver si me deja este
tipo).

Ya oigo los gritos fuera del quiréfano:
iAaaaaay, me lo balearon!, jAaaaaay, se muere,
se me mueeeeere!, jquiero veeeerlo!, jdéjenme en-
trar, que es mi hijo!, jno me empujes, desgraciado!
iEso es mentiiiiraaaaaa: no es maleantel... Pancho
es un buen muchacho... Lo atrapé una balacera
entre pandillas, ni sabemos quiénes fueron... Si
él nunca sale de la casa, comando. ;Cuales drogas,
comando? iNo invente!, que él lavaba carros. jEso
es mentiiiira!, él no conoce a ningun Cocobolo, ni
a ése que le dicen Orejon, todo eso es canallada
de los vecinos. No nos quieren en el barrio por-
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que somos gente buena... ;Que qué?, jque yooo!,
iquiero ver a mi hijo, suéltenmeeee, suéltenmeeee!
iNo me lleven, carajo

Al fin se la llevaron, cofio. Y este malandrin
no reacciona. Se me quiere morir, pero no lo voy a
dejar. Y ahora suena el celular. Enfermera, tome el
celular de mi bata y vea quién es. Digale a Vero que
no he olvidado la cita, que no se preocupe, que es-
taré puntual... {No, no, no! Digale queyolallamoy
cierre. Necesitamos mas sangre, que este terco se
quiere ir y a mi no se me ha muerto ninguno (Los
ojos chocolates de Verdnica, grandes como luna
llena y la boquita perfecta y jugosa como naranja
dulce). jConcéntrate que se te va, carajo!

Una y queda otra. Estaba bien escondida
la bribona, pero no lo dané tanto. Fue una 9 mili-
metros; tuvo suerte con ésta. La otra bala reboté
en algun hueso y anduvo paseando; a ver dénde
esta. Esta operacién, en un hospital privado hu-
biese costado una fortuna. Y aqui me pagan una
porqueria y todavia me quieren poner a atender
mas gente. Primero les metemos una huelga. jA
quién se le ocurre abusar tanto! (Verénica desnu-
da en el bano, su piel de porcelana se me brinda
sin reparos, hay que darle un premio al que inven-
t6 la regadera). Otra vez el celular, apuesto a que
es Vero. No lo contesten que tengo que encontrar
la otra bala. Dice la enfermera que alla afuera han
puesto un policia, jcomo si se pudiera escapar!,
todavia falta que no llegue al cementerio.

Miro el reloj, jqué val, no voy a terminar
a tiempo. La Vero me va a matar. Pero es viernes,
ella sabe que los viernes aumenta la marchante-
ria —balazos, cuchillazos, botellazos, machetazos,
atropellos, choques—; toda la violencia que ali-
menta los titulares de los sdbados llega a esta sala
por oleadas, parecen botes averiados en tormen-
ta, pero estos son de carne y hueso, y no siempre
aguantan. Veeeela ve, alli estds, a ver cbmo te saco
sin hacerle mas dafo. Bueno, terminamos. A lavar
estas tripas y a coser...

No, no, no, ni me miren. Me voy, no atien-
do ni uno mas (Vero estd comiendo sushi, Vero
esta riendo, Vero esta en mi cama). Tres horas mas
o menos durd la operacién, casi se va el jodido.

Pero es por gusto, aqui caera otra vez, y otra, y
otra, hasta que reviente. Yo puedo salvar los cuer-
pos, pero quién restaura la integridad malograda.
Esta ciudad ha tomado un caracter terrifico, un
aire virulento esta enredandolo todo y se ha apo-
derado de ella. Casi parece una epidemia contra
la que nada se puede. jOjala mafhana no me toque
un mutilado!, no resisto esos casos.

Mientras caminaba distraido con sus ca-
vilaciones y marcaba el celular de la Vero, pensé
que debian iluminar mejor aquellos estaciona-
mientos. —— jBueeenas!, justed es el doctor que
salvé a Pancho? ;Y usted quién es? Un amigo de
Pancho, ;lo salvé o no lo salvé? Le recomiendo
que pregunte en la Recepcién de Urgencias. jSélo
quiero saber cémo esta!

El tipo tenia mala pinta y en el estacio-
namiento no habia nadie. El doctor abrié el ca-
rro mientras contestaba que habia que esperar,
pero que todo parecia ir bien. Se senté en el carro
mientras contestaba la llamada de la Vero. El suje-
to sacé una pistola y le dijo:

—— A Pancho no lo salva nadie, ahorita se
esta muriendo asfixiado, Orején se estd encargan-
do de eso, y tu te vas a morir por andar metiéndo-
te a redentor sin mi permiso.

El tiro resondé en el enorme estaciona-
miento y el galeno cayé de lado empezando su
viaje a la otra dimensién. Cocobolo vacié la carte-
ra, queria que pareciese un robo. Luego, caminé
hacia la salida sin prisa, no era la primera vez que
asesinaba a alguien y ya habia escapado de la
muerte varias veces, por lo que no cualquier cosa
alteraba su pulso. Hasta se dio tiempo para tomar
un refresco en el quiosco mas cercano. Confiaba
en los tratos que mantenia con algunos la policia.

En el piso del carro, la voz de Vero desde
el celular preguntaba: ;Qué pasa?, ;Qué pasa?,
;{Qué pasa?...

ALBERTO CABREDO. Nacié en la ciudad de Panamdé el 26
e enero de 1956. Abogado, egresado de la Universidad
de Panamd. Ha publicado cuentos en la revista “Maga” y
en el suplento “diaD” del diario Panamé América. Es au-
tor de cuatro libros de cuentos: Labiisqueda (2007); Lalluvia
(2008); Contraelviento (2009) y (aligene urbana (2010).

maga 10



METAFICCION Y MINIFICCION:
DISCURSO NARRATIVO Y VIDA,
CONSTANTES EN LA OBRA DE ENRIQUE JARAMILLO LEVI

POR FuLviA MORALES DE CASTILLO

‘e/ nrique Jaramillo Levi es
un artifice que armoniza
realidad y ficcién y que, sobre
todo, hace wvivir al lector mo-
mentos extrafios que sélo pue-
den sentirse como verosimiles en
la literatura de un maestro de lo
fantastico. En él, tanto la meta-
ficcidbn como la minificcién son
fenémenos de hibridacién de for-
mas con las que construye tramas
extrafas, complejas, reflexiones
profundas. ..

A partir de esta visién, co-
mentaré, brevemente, la metafic-
cién y la minificcién como cons-
tantes discursivas que estan asidas

a la vida del autor.

LA METAFICCION

u no de los principales temas
del discurso narrativo
de Enrique Jaramillo Levi es la
funcién de la escritura como pro-
ceso, la exposicion sugerente de

caminos posibles para desarro-

llarse como un creador de ficcio-

nes. En este sentido, Enrique es el
maestro, el tallerista, el formador
de escritores —lo que es parte de
su vida: es promotor cultural— y
la escritura se convierte en perso-
naje, en el motivo, en la esencia
misma de las historias. Esto es
evidente en algunos cuentos tales
como “En un abrir y cerrar de
0jos”, “Factor vital” o “Alfin y al
cabo un cuento” (todos en la co-
leccién “En un abrir y cerrar de ojos”,
Alfaguara, 2002).

‘Al fin y al cabo un cuen-
to”:

Me detendré en “Al fin y
al cabo un cuento”. Esta me-
taficcion es una discusion, en un
ambito real y fantastico, del acto
de escribir ficciones. Este relato
muestra una preocupacién por
el proceso y acto de la escritura,
por los principales problemas
técnicos y estilisticos que todo
escritor tiene que enfrentar. Pero
no es un ensayo ni un texto expo-
sitivo, es una historia que explica

la técnica con la que fue creada.
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La autoconsciencia de la ficcién
se extiende a los personajes, que
conocen y comentan la estrategia
de elaboracion de la propia his-
toria. Asi, en esta fabula los per-
sonajes son autores principiantes
que comparten con un autor ma-
yor.

Esta metaficcién va dirigida
al escritor, al otro que tiene como
oficio la escritura, porque el pro-
posito de Jaramillo Levi — aqui -
es esclarecer algunos aspectos de
la actividad que ha ocupado gran
parte de su vida (ocupacién que
hoy celebramos en este congre-
so); no obstante, es también una
ficcion plena que sorprende, que
alterna voces narrativas y que,
sobre todo, no es una mera des-
cripcion de los planteamientos de
un relato, sino que es un relato a
partir de experiencias escriturales
y que, al final, sorprende al lector
porque se da cuenta que hay dos
cuadros o vifietas en una misma
vifieta: asi, por un lado, tenemos

un autor, para quien una de las



principales preocupaciones es el
proceso de escritura y recreacion
del material narrable en si; y, por
el otro, tenemos a un escritor de
ficciones que debe sorprender al
lector.

Habiendo distinguido estos
dos niveles del discurso pasamos
a explicar el espacio y la historia:
en un espacio determinado como
puede ser un salén o aula de taller
de creacion literaria un narrador
en tercera persona describe la
actividad y la preocupacién por
la forma de construir un cuento:
El profesor tenia que demostrar
esa mafana su teoria, se dispo-
nia a hacerlo. El dia anterior, en
algiin momento del seminario ta-
ller intensivo que sobre creacion
literaria impartia, tuvo que hacer
alusion a su propia manera de es-
cribir cuentos.

En ese sentido el personaje,
escritor — profesor, es imagen y
reflejo del otro sujeto escritor —
autor Jaramillo Levi, que escribe
sobre un profesor que comparte
técnicas con un grupo de estu-
diantes. El interés del profesor es
demostrar que se puede escribir
por asociacion de ideas sin tramar
la historia antes de relatarla:

VIDA REAL:

Enrique Jaramillo Levi es:

e un escritor de ficciones;

* un promotor cultural;

* un maestro de escritores.

PUNTO COMUN:
El escritor trasciende en
su discurso y une vida y crea-

cion.

En el cuento “Al fin y al cabo
un cuento”,

* ¢l personaje es un maestro
que participa en un taller de
creacion literaria;

* explica técnicas de como es-
cribir un cuento;

* los otros personajes son jo-
venes escritores que retan al
maestro;

* al final, los personajes se re-
conocen en el cuento elabora-

do: los personajes y su autor.

He aqui la creacién como

tal, anunciada en el titulo:

“Al fin y al cabo un cuento”

Entonces, el cuento se presenta
como la historia de un escritor
que revela el proceso interior del
acto de la escritura. Jaramillo
Levi podria ser el autor-personaje
desarrollado, a su vez, por un na-
rrador, voz que observa y que da
paso a esa voz autobiografica en
primera persona: “‘Les expliqué que
lenia su ldgica lo que sefialaban. Por
supuesto que si. ¥ que de hecho muchos
escritores asi trabajan. Pero no es la
tnica_forma. Aseguré que la mayor par-
te de mis propios cuentos habian sido
construidos segin mi teorta...”

El personaje - autor se
refiere a cuentos anteriores. En

este sentido, se presenta como la
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reescritura de discursos anterio-
res, como elaboracion en un pro-
ceso de autorreferencialidad que,
evocando sucesos anteriores, gira
sobre su propio eje. De esta for-
ma, la escritura misma del autor
es materia generadora de una his-
toria ficcional en tercera persona
enlazada con la reflexion en pri-
mera persona, con trozos de una
descripcién, una secuencia narra-
tiva y un didlogo, todo elaborado
por el personaje — escritor y escri-
to a partir del quehacer creativo y
vivencial del oficio del escritor: el
cuento en el cuento.

El material narrativo de
este cuento esta conformado por
cuatro segmentos —compuestos
de variados textos: la narracién
principal surge de las ideas pro-
porcionadas por los estudiantes y
donde el escritor al cohesionarlas
muestra su talento; ademas, hay
dialogos y consejos, y una visién
didactica.

A través de la voz del na-
rrador podemos escuchar el pen-
samiento intimo del personaje
— escritor que, como ya dije, po-
siblemente, es Jaramillo Levi, en
una especie de monologo reflexi-
vo: “Cuando sali de clases no tenia la
menor idea de como resolver el problema,
pero sabia que habia solucion. Otras ve-
ces imponiéndome yo mismo como tarea
el desarrollo de pequerios textos creados
de manera similar en otros talleres”.

Asi, se crea una vision de
proyeccién en si mismo, se habla
de un cuento en el que esta en jue-
go el talento del propio personaje-

autor (hay un reto); pero... no ha-



blo de un escritor dentro de la fic-
cion, sino del propio escritor por
la autorreferrencialidad, como si

fuera un desdoblamiento.

Hay un reto:

—Pero usted sin duda pue-

de con el paquete profesor.
—Tal vez.
—Inténtelo, entonces

exigi6 otro alumno.

En este sentido, tanto la escri-
tura como lo escrito (no el discurso
como tal, sino la reconstruccion del
discurso en la mente del lector) son
realizaciones en la interioridad del
lector. Por lo tanto, Jaramillo Levi
pone a pruecha nuestras concep-
ciones tradicionales de literatura,
nuestro sentido de la realidad y la
ficcion. En consecuencia, escribir
acerca de la escritura de un texto,
y lograr que, al mismo tiempo, ese
discurso narrativo sea como un
espejo en otro espejo, la reduplica-
cion de lo vivido y se convierta en
una lectura que obliga a la inferen-
cia constante y a la asociacion con
la experiencia humana real y la ilu-
sion de la vida es, sin lugar a dudas,
la demostracion del dominio de la
metaficcion.

Desde otra perspectiva, ve-
mos a Jaramillo Levi como el escri-
tor de minificciones o microrrela-
tos que no pasan de una cuartilla
y en donde se observa el dominio
de la condensacion de historias de

diversos temas y géneros.

LA MINIFICCION

as minificciones de Jarami-

llo Levi exigen un lector
complice que conozca los entre-
sjos del lenguaje: a partir de esa
complicidad, comentaré¢ dos tex-
tos que no exceden una pagina
Impresa y que se encuentran en
la coleccion En un instante y otras
eternidades (Coleccion Ricardo Murd
— Premio Cuento 2005), 2006.

Ya en el titulo de esta co-
leccion hay una complicidad:
complicidad con la brevedad del
relato: en un instante...., pero,
en verdad, no es un instante por-
que las historias llevan al lector a
reflexionar, a generar imagenes,
a concluir historias que, en mini-
mos discursos, hablan de eterni-
dades....

Veamos la primera minific-

cion:
Intercambio:

Esta historia se narra des-
de la perspectiva interiorizada
del narrador; al hacerlo de esta
forma, Jaramillo Levi hace ve-
rosimil la propuesta extrema de
que pueda existir independencia
entre cuerpo y sombra, entre lo
real y la ficcién, entre lo ptblico y
lo secreto, entre realidad y absur-
do: el ser cuerpo:sombra - dos
entes de una sola cosa- se bifurca,
se separa y surge el doble. En un
primer plano, la sombra es cons-
ciente y mira al cuerpo que actia
sin darse cuenta de la autonomia

de la sombra; y, en un segundo
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plano, y de forma sorpresiva para
el lector - que pasa a reconstruir
toda la elipsis del relato- la razén
que es propiedad de la sombra
pasa a la pasion del cuerpo, con
lo que dos pares complementarios
se separan de una manera jocosa:
situacion que deja boquiabierto
al lector activo que es, entonces,
participe de la historia al inferir
lo no dicho.

Me contemplé con
lastima, como nunca lo ha-
bia hecho vy, en un descuido,
se marcho6 sin mi, tranquilo
ahora, sin duda aliviado, fe-
liz. Uno no se libera to-

dos los dias de su necia

sombra. (Pag. 40)

(COMENTARIO: en el subra-

yado esta la condensacion.)

Veamos la segunda minific-

cién:

Desempleado:

Aqui, la vida recorre una
cuartilla.  Este minicuento es

una reflexiéon sobre un problema
social vital, que involucra al lec-
tor porque tiene que trasladarse
al espacio doméstico y lo com-
promete a fijar su mirada en las
circunstancias. Es una sintesis
totalmente distinta a la anterior.
Se observa, entonces, que las
minificciones de Jaramillo Levi-

son diferentes en discurso y tema,



historias unidas por la destreza en
la condensacion y la condicion de
género hibrido planteado por los
estudiosos de esta nueva forma de
escritura.

En Desempleado, ]Jara-
millo ubica al lector en Panama,
entre lo cotidiano, el personaje
representa una colectividad que
recorre nuestras calles con sus
graves problemas. Asi, con esa
percepcion vital y gran sensibi-
lidad, reconstruye vidas, recrea
realidades nuestras y, como lec-
tores competentes, nos damos
cuenta que este escritor pana-
meno tiene mil posibilidades de
escritura ¢ infinidad de ficciones
que inventar... y lo dice desde
afuera y desde la intimidad de sus

personajes.

Llegara el momento,
sospecho, en que no podré

ver mas alla de mis narices.

Por ahora es mas im-
portante lavar carros o an-
dar vendiendo rosas en los

cruces de semaforos para

comer. (Pag 65)

Hay, pues, en Ja-
ramillo Levi inventiva, ingenio,
versatilidad en el oficio prosisti-
co, concentraciéon y condensacion
verbal. En sus minificciones, hay
un instante, un instante que ge-
nera inferencias en el lector, hay
un instante crucial. Sus cuentos
contienen historias que desem-
bocan en un golpe sorpresivo
de ingenio. Ese golpe sorpresivo
empuja al lector a la reconstruc-
Ese

vacio dejado por la palabra o la

c16n mental de lo no dicho.

linea apropiada y por la elipsis, en
muchas ocasiones, destila humor,
ironia, o sorpresa... y, a veces, to-
dos estos rasgos juntos. Y, en otros
tantos minicuentos, el suceso con-
tado se resuelve por el absurdo o
la reflexién; y, en variadas ficcio-
nes, llega a descomponer lo 16gico
hasta lo realmente extrano. Asi,
en un instante, este autor propi-
cia eternidades de reflexion, de
relajacion... al lector.

Entonces, como hemos vis-
to, Jaramillo Levi sabe exponer lo
serio en un instante y con la ma-
gia de su pluma experimentada
consigue que quede grabado en
una eternidad relativa de aso-

ciaciones en la mente del lector;
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pero también sabe recrear situa-
clones aparentemente intrascen-
dentes y hacer reir al lector, ya
que la historia contada despierta
emociones. En consecuencia, hay
toda una pasion por el relato bre-
ve que contagia por la fuerza del
lenguaje y la omisiéon o elipsis:
uno (el lector) creay recrea ima-
genes, uno rie y goza con sus pa-
labras, uno proyecta sus universos
posibles e imposibles, uno estalla
en la metafora imprevista, uno se
encuentra y se reconoce €n sus

expresiones, en sus palabras.

En conclusion, Jaramillo
Levi tiene un lugar en la narrati-
va panamena e hispanoamerica-
na en esa tradicion literaria del
cuento corto y en esa extraordi-
naria vena de la metaficcion, en-
tre otros muchos valores de su va-

riada y rica produccion literaria.

FULVIA MORALES DE CASTILLO Profeso-
ra regular de Espafiol en la Univer-
sidad de Panamd (UDP); Licenciada
en Filosofia y Letras y Profesora de
Espariol por la UDP; Doctora en Edu-
cacién con énfasis en Mediacién Pe-
dagoégica por la Universidad de La
Salle de Costa Rica. Estudios de Fi-
lologia Hispdnica por la Universidad
Complutense de Madrid. Magister en
Literatura Hispanoamericana y Espe-
cialista en Linguistica Espafiola, por
la UDP. Ha publicado el libro: (uento
que te quiero Cuento (2007).



Cindy poseia una sonrisa encantadora. La Mona
Lisa la hubiera deseado.

Era de esos gestos que, al elevar con dulzura
las comisuras de los labios, emanan un brillo espe-
cial y, cuando uno la ve, siente un cosquilleo delicio-
so, como de luces de bengala chisporroteando de
alegria.

Esa caracteristica particular salié a relu-
cir desde su nacimiento. La partera predijo que sin
duda seria una persona feliz porque en seguida de
su primer llanto para echar a andar sus pulmones,
esbozd una linda sonrisa y asi se quedd dormida.

La prediccion de la partera fue «casi» perfec-
ta. Casi, porque la alegre Cindy se enamoré de un tipo
corpulento, muy varonil, rebosante de testosterona,
que la encandild, razén por la cual no pudo ver un de-
fecto de su hombre que le traeria graves consecuen-
cias a su alegre modo de ver la vida.

Sucedid justo a los nueve meses de casada.
Ella se encontraba colocando aromaticas flores en
un jarron para festejar dicho acontecimiento y su
hombre llegé a casa. Lo que él vio, a cualquier ser
humano en su sano juicio le hubiera parecido una
romantica postal Hallmark: las espaldas de una bella
mujer, esbelta y delicada, colocando con mucha gra-
cia flores en un jarrén. Pero para este hombre la es-
cena resulté sospechosayy, al percibir aquella mezcla
dulce de olores, tan ajenos a su esencia, corrié lleno
de furia hacia su mujer y comenzé a pedir explica-
ciones sobre el origen de esas flores. Lo hizo tirando

La Sonrisa

POR SiLvia FERNANDEZ-RIscO

del cabello de Cindy, al tiempo que gritaba y le pro-
pinaba patadas por todo el cuerpo. Ella le devolvié
una sonrisa tierna, de esas que iluminan su rostro y
dan paz a quien la mira. Su hombre, cegado por los
celos, no la pudo ver y siguié dandole golpes.

—Las trajo nuestra vecina por nuestro ani-
versario, son de su jardin.

—iNo mientas, hipdcrita! jCon quién carajos
te estas acostando! —y continud la golpiza con tal
fuerza que Cindy se desvaneci6. Este hecho no impi-
dié que el hombre pateara dos veces mds, con todas
sus fuerzas, el rostro de aquel cuerpo inerte.

Cuando Cindy desperté en el hospital, no
pudo articular palabra. Tenia fracturada la mandi-
bula y unos aparatos ortopédicos se lo impidieron.
Ese dia, aunque su espiritu positivo la llevé a que su
primer pensamiento fuera «gracias a Dios que estoy
viva», no pudo sonreir.

La recuperacién fue lenta. En todo ese tiem-
po, el mazacote de esposo que tenia no consiguid
permiso alguno para salir de prisién y visitarla en el
hospital. De cualquier forma, aunque la ley se lo hu-
biera otorgado, ella no lo aceptaria. De nada le va-
lieron las suplicas implorando perdén que le hizo a
su esposa a través del abogado. Aseverd que nunca
mas volveria a golpearla, que estaba profundamen-
te arrepentido. Todo habia sido por causa de ese olor
floral que lo irritaba, lo volvia loco. Pero el perdén
no cabe por la pajilla por donde Cindy ahora bebe
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un amasijo de pollo con verduras. Meses bebiendo
los alimentos y preguntandose por qué su sonrisa y
amabilidad no habian podido parar la furia de ese
hombre, como lo habia hecho en muiltiples ocasio-
nes.

El dafo parecia irreversible.

Al cabo de un tiempo llegé al hospital un es-
pecialista del extranjero con una técnica novedosa.
Se trataba de una prétesis de titanio con la que re-
cuperaria, inmediatamente, sin necesidad de reha-
bilitacién, el movimiento mandibular. Podria volver
a masticar y reirse a carcajadas, si asi lo deseaba.

Se someti6 al tratamiento quirdrgicoy cuan-
do los médicos retiraron las vendas, le ofrecieron un
espejo para que comprobara el éxito de la cirugia.
Momento de tensién. Tomé el objeto con mano
temblorosa y, cuando lo puso frente a su cara, mird
en aquel cristal azogado su vida condensada en un
instante. Tuvo una epifania: «Nadie le arrebataria su
jubilo por la vida. Habia muchos mazacotes incapa-
ces de vibrar ante la maravilla de una sonrisa pura.
La de ella, su sonrisa, no era para todos, sin duda,
pero para otros seres empaticos si».

En ese momento, distendié sus mejillasy, tal
vez por efecto de los medicamentos o por el silencio
guardado en esos meses, la media luna que aparecié
en su rostro tomoa intensidad. Poco a poco se convir-
ti6 en una risa impetuosa y prolongada que conta-
gio al cirujano, a los dos asistentes y a la enfermera,
llenando aquella habitaciéon de sonoras carcajadas
que viajaron por los pasillos a todo el nosocomio.
Los que estaban mas alejados identificaron aquel
sonido como campanitas de cristal; otros, como cas-
cabeles musicales y otros simplemente oyeron los
sonidos que de nifos les gustaban. Entonces, con
la sincronia y exactitud de un milagro, casi todos en
aquel hospital sintieron un dejo de alegria. Una per-
sona que pasaba por la acera de enfrente, sin saber
por qué, sonrio.

Tomado de Miisica de las esferas, Fuga editorial, Panama, 2010
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No fuimos héroes.

Tan sdlo un grito en una celda mojada,
un castigo silenciado por la

ira del fuego indiferente.

Aviones derribados

sin alas

sin nubes

sin destino.

No fuimos héroes.
Jamas merecimos un poema,
Una cancion,

0 una ofrenda.
Ganawmos un tributo amargado.
Solo fuimos un enjambre de dedos pega-
dos al barrote
implorando la piedad entre el humoy la
risa.
Con ligeras y dulces caricias en las
nalgas
escapamos para ir a morir uno a uno;
porque asi morimos los pobres.

No fuimos héroes

la patria no tiene por qué recordarnos
Ni llorarnos

Ni honrarnos

Serewmos sepultados sin bandera

Sin discursos

Ni resoluciones.

No fuimos heroes

(Dedicado a la memoria de:
Erick Batista, Benjamin Mojica, José Frias, Omar Ibarra

y Victor Jiménez).

POR CARLOS E. FonG A.

No fuimos héroes.

: Solo fuimos hijos de la violencia y el
wiedo.

. El odio que consumimos, ya lo probamos.
. Larabia que sentimos, se nos regresé

. con dedicatorias.

La deuda que debiamos, la pagamos

. con cenizas y un rastro de piel .

. No fuimos héroes, ni martires.
. Solo fuimos una raza

Una especie
criaturas
masacradas,

el dolor de un racimo de madres que
. también llord un 9 de enero.

Panama3, sabado 22 de enero de 2011

CARLOS FONG. Panamd,1967. Narrador, ensayista y
promotor de lectura panamefio. Mencién Honorifica en
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la UTP. Tiene dos libros de cuentos: Desdeel otrolado (2003)
y Fragmentos de un naufragio (2005). Tiene un libro de ensa-
* yos: Paranarrarlaidentidad (2006).
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amali yace acostada en el

regazo de su abuela, con
las falanges de su mano derecha
extendidas sosteniendo su quija-
da, como esos cuerpos extasiados
contemplando un suceso maravi-
lloso. A sulado, junto a los pies
de la matriarca de la casa, esta
Marquesa, acostada en el piso,
con su mamadera de leche con
crema, sirviendo de biberén una
botella de royal crown. Chupaba
la improvisada tetera como una
nifa consentida. Sus patitas ma-
rrones le servian de colchén para
sostener la cabeza curiosa y aler-
ta. De vez en cuando se rascaba
con sus extremidades las orejitas,
espantando algiin moscén impru-
dente.

La perra marquesa era la
guardiana incondicional de la
abuela de Kamali, no se separaba
de ella ni a sol ni a sombra. La
responsable de los hermosos ras-
gos de Kamali habia escuchado
decir alguna vez que “todo nifio ne-

cesita aprender a vivir de los relatos™, 'y

POR Lucia KusiAL SINGH

asi es como todas las tardes conta-
ba a su nieta Kamali, vivaracha,
de ojos aceituna, inquietos como
dos luciérnagas, historias dife-
rentes.

Cuentan que el Vizconde
Francés Ferdinand de Lesseps,
padre de diecisiete hijos, empa-
rentado con Napoleén III, salta
encima de una silla -como un
mono-, para acallar el bullicio de
sus invitados; alza la voz anun-
ciando el acontecimiento mas im-
portante del momento:

—No importa que no haya-
mos podido llegar a tierra, aqui
mismo, ahora, en medio de esta
celebracion, le voy a dar el honor
a mi pequefia hijita, Totote, de
apenas siete afios —asi como t
Kamali—, de inaugurar la cons-
truccion del Canal por el istmo.

En ese entonces éramos te-
rritorio de Colombia.

La hija de Ferdinand, de
rizos de oro, ataviada con un tra-
je importado de Paris, haciendo

gala de esa inmensa libertad de
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espiritu de gran ciudad, igua-
lando algiin juego de infante,
enterrd el pico cromado —traido
especialmente de Francia— en la
arena amontonada en una caja
de champafa vacia, dando ofi-
cialmente luz roja para iniciar el
gran sueno del “Gran Francés”,
su padre: El Canal interoceanico.
Un auditorio euférico y ebrio de
coflac y champan la aplaudi6 ve-
hementemente en ese barco fleta-
do en alta mar.

El padre de la nifia de rizos
dorados, arropado con la capa de
la fama y el éxito por la proeza de
haber recién construido el Canal
de Suez, a pesar de su ignorancia
en las lides de constructor, huér-
fano de diplomas de ingenieria,
nulo en asuntos administrativos.
Pero eso si, habil e indiscutible-
mente bien relacionado con los
poderosos del momento; detalle
envidiable que ostenta cualquiera
que aspire a escalar socialmente.

En ese momento en que

partian nuestra tierra en dos



-como un pastel de cumpleanos-,
hecho que se convertiria en pun-
ta de lanza para que nuestra tie-
rra jamas fuese ignorada, en las
cuatro esquinas del orbe ocurrian
hechos inigualables que jamas
nadie ignoraria: Alberto FEins-
tein aprendia a gatear, estrenaba
sus primeros pininos; El Carlos
Gardel de “Volver”, ese de “Mis
Buenos Aires Querido” que se
accident6 en los aires de nuestro
cielo, abria los ojos a este mun-
do; Adolfo Hitler nacia a las seis
y media de la tarde de un 20 de
abril, de disciplina inaguantable,
pendenciero, testarudo, soberbio
y mal geniado , flojo y para fapa
sonador (dicen muchos que torpe
y esquivo para gozar del favor de
las mujeres; sus pasiones eran leer
y seducir con sus dotes de orador);
Sigmund Freud el “Darwin de la
mente” con ese amor secreto ha-
cia su madre dio pie al nacimien-
to del Complejo de Edipo.

Kamali, extasiada sobre
las faldas de su abuela, como la
integrante de algtn auditorio ca-
llejero que se agolpa alrededor de
los cuentacuentos en las calles, es-
cuchaba atenta. Parecia un radar
en plena accién... Marquesa co-
mia galletas y helado en su platito
dorado.

Esta historia era de inmi-
grantes, de esclavos negros, de
Ella,

embelesaba con esa entonacion

dias injustos. Kamali se
precisa, que a cada detalle de la
historia, le imprimia su abuela,
olvidandose de juegos y brinco-

teos de ninez para escuchar junto

ala perra fiel y juguetona esa his-
toria de cuando adn sus padres
no habian nacido.

Los indios, duenos de estos
dominios, comenzaron a desapa-
recer sin control. Los conquista-
dores llegaron a estas tierras de

clima encendido, de tropico ar-

diente. Los indigenas no aguan-

taron esa fusiéon con el coloniza-
dor, sus cuerpos de selva salvaje
no entendieron, no aprendieron
a lidiar con esas enfermedades
extranas y raras que los blan-
cos espafioles les trajeron como

regalo y que hacia que murie-



ran sin remedio; no soportaron
ese trabajo forzado e inclemente
dentro de las minas excavando el
oro que el colonialista pretendia
llevar a Europa acrecentando sus
riquezas. Claudicaron ante el tra-
bajo duro y prolongado casado
con el trato despiadado, comen-
zaron a rendirse ante el vasallaje
y empezaron a morir, a morir sin
remedio al punto de que se inicia
una extinciéon galopante de los in-
digenas.

Entonces, el colonizador re-
solvié -como quien dice Rey muer-
to, Rey puesto-, suplir los brazos, los
cuerpos que enterrarian en los
canaverales, en las minas de oro,
en sus dominios. Comienzan, en
aquel tiempo, a poblar América y
a Europa de Africa. Irrumpieron
en Africa... Llegaron y arranca-
ron a su gente, como a esos arbo-
les vetustos, asidos a las profundi-
dades de la tierra, que arrancan
de raiz. Amarrados por el cuello,
atados unos a otros, apifiados en
chalupas regadas a las orillas de
los mares africanos, para deposi-
tarlos cual mercancia en los galeo-
nes con rumbo a Europa y Amé-
rica: Cuba, Brasil, Pert, Francia,
Colombia, Espana, Puerto Rico,
Honduras, Argentina, Inglaterra,
Chile, Venezuela, islas del Cari-
be. En fin, a todo lo largo de
cualquier territorio que tuviese
costas y que el mar y las palme-
ras fueran su flanco. Por un rosa-
rio de mundos infinito. Llegaban
casi desnudos, viajaban apinados
como sardinas en lata, asustados,

maltratados, vejados fisica, moral

y espiritualmente, remolcando el
dolor, arrastrando la nostalgia,
anorando la tumba de sus an-
cestros que habian dejado  kil6-
metros y kilébmetros atras, como
cuando sales de viaje expatriado
dejando todo a tus espaldas, dan-
dole un apreton de manos a la in-
justicia, a la ausencia de humani-
dad..., como en una pelicula de
terror en que los extras participan
gratis.

El Via Crucis, el verdade-
ro martirio, comenzaba cuando
pisaban tierra. Eran sujeto de
trabajos sin limite de tiempo dia-
rio, bajo el inclemente sol, bajo
la mas torrencial lluvia, fustiga-
dos, los reyes del abuso extremo,
de crueldad sin limites. Pero con
todo el control y el “ojo al Cristo”
que habia sobre los negros escla-
vos, la valentia se imponia y algu-
nos, sin importar consecuencias
atroces, escapaban del cautiverio
huyendo, refugiandose en la espe-
sura de la selva, en lugares mon-
tafiosos, apartados y aislados; en
espesos matorrales de dificil acce-
SO para sus captores.

Cimarrones, los llamaban:
Hombres ariscos, bravos y feroces
dispuestos a todo por su libertad.

Palenques eran los sitios
que construia el miedo y al mis-
mo tiempo la valentia y el arrojo.

Ahi en esos refugios re-
construian su pasado, atesoraban
su historia, su cultura; se asegu-
raban de proteger esos territorios
convirtiéndolos en guaridas sa-
gradas. Grandes empalizadas de

cafia brava, como un rejon gigan-
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te bordeando el area, parecian
astas de banderas sin ensefias,
alineadas, como zancos en feria.
Lo suficientemente altas como
para dificultar los malabares, el
despliegue o las pretensiones de
intrusos. Ahi dentro desvestian
su verdadera identidad, esa que
el espaiiol colonizador pretendia
anular imponiendo su propia reli-
gion y cultura, pero el arraigo afri-
cano a sus raices era fuerte como
el color de su piel. No era facil de
roer. Sus cuerpos tenian precio,
pero sus almas no se dejaban so-
bornar, permanecian cautivas por
los espiritus de sus antepasados.
Sofiaban con esa brajula que su
padre regalara a Einstein un dia,
en su lecho de enfermo, busca-
ban ese norte desesperadamente.
Ese espacio vacio en que el genio
cientifico reflexiono.

La espesura de la selva ac-
tuaba como complice a su clandes-
tinidad, -como los nifios con sus
escondites secretos-, les permitia
camuflar sus caserios de bohios,
como en africa, iguales, idénticos.
Réplicas exactas de los poblados
primitivos africanos. Ahi dentro
de sus predios sembraron las se-
millas que ocultas en sus taparra-
bos arribaron a América: frutas,
hortalizas, verduras, los espiritus
de sus ancestros, vuda y magia,
talismanes y amuletos, filacterias
como tesoros. En esos palenques
se escondian de los esclavistas,
pero también de los piratas, cor-
sarios vy filibusteros ingleses que
venian detras del esplendor y las

riquezas de los galeones espafio-



les. Y, por qué no decirlo, para
desde lejos y con cautela al am-
paro de la fuerte proteccion que
ostentaban los palenques, sopesar
con vara la propuesta de trueque
de estos piratas de sombreros ala-
dos, con plumas al viento, capas
aterciopeladas como la de los to-
reros, ataviados con camisas de
encajes y espadas afiladas con
empufladuras de oro, sedientos
y hambrientos que pretendian
acercarseles, ofreciéndoles joyas,
polvora, armas y ropajes suntuo-
sos a cambio de que taquearan las
bodegas de sus barcos piratas con
agua y alimentos.

Muchas veces corsarios y
cimarrones, con portes de reyes
de ébano, de estatura imponente,
picles brillantes y seductoras con
diminutas argollas adheridas a sus
orejas prietas, entre actos teatra-
les y venias reverentes, fumaban
la pipa de la paz, alzandose el
humo blanco, sellando el trato en
que tpso facto se intercambiaban la
mercancia. Mientras tanto, Guar-
dianes de Bucaneros y Cimarro-
nes alerta, manos empuflando
espadas simuladamente, como
guardaespaldas de potentados,
prestos a apagar, antes de encen-
derse, cualquier escaramuza, por
incumplimiento de acuerdos ver-
bales.

Pasaron siglos, Kamali, si-
glos de opresion y latigazos. El
africano con su mano de obra
esclava enriquecié ciudades po-
derosas, cortando cafia, amasan-
do algodoén, de sol a sol en minas

de oro, lavando pisos de los amos,

tratados como trastos sin derecho
a proteccién ni a sofar con pro-
piedades terrenales. Soportaban
como las hormigas guerreras que
dejaron alla en el Congo.

Alla por los anos 1800 y
tanto, un francés interesado en
aumentar sus arcas llamado Phi-
lippe Jean Bunau Varilla estampa
en una estampilla la imagen flo-
reciente de nuestro Imponente
Arco Chato, la promueve como
simbolo indiscutible de la resis-
tencia de nuestro istmo ante los
remezones de la tierra. Pretendia
derrotar como en un cuadrila-
tero boxistico a un contrincante
peligroso, competidor que resultd
derrotandose a si mismo, como
los porteros que meten goles en su
propia porteria, favoreciendo al
contrario : EI Momotombo. Bu-
nau Varilla habia trabajado con
los franceses, pero debido al fra-
caso del canal Francés se cambia
a toldas norteamericanas. (Como
esos seres que se cuadran con los
vencedores después de haber pe-
lechado de los perdedores). Vence
entonces por decision unanime y
se alza con la victoria ante las pre-
tensiones de Nicaragua y México
de que atravesaran sus tierras con
un canal. Quedan vestidos y alboro-
tados como dice el dicho.

Acontece entonces que los
franceses emprenden su peregri-
naje hasta nuestras tierras para
iniciar la Gran Obra. Se repite
la historia. Nuevamente, apina-
dos en vapores como una oscura
mancha colectiva, como un gran

lunar negro, en condiciones pau-
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pérrimas fueron traidos los negros,
ya no de Africa directamente, de
un poquito mas cerca; esta vez
mas vestidos, menos asombrados;
esta vez mas culturalizados a la
europea, a la espafiola, a la ingle-
sa, resistiéndose a la negacion de
sus costumbres ancestrales, de sus
practicas religiosas, a la privacion
de su identidad. Esta vez proce-
dentes de Martinica, de Jamaica,
de las Antillas, de Barbados. Es-
tablecieron viviendas iguales, las
mismas: bohios, chozas con techo
de pencas y paredes empalizadas
(las mismas de Africa, como en
Africa) hechas de madera de los
arboles que bordeaban la gran
zanja que mas tarde cobraria
sus sudores, sus vidas, su trabajo
inclemente de sol a sol: El corte
Culebra.
Armaron un caserio en
medio de la selva indémita toda-
via, esa que ellos mismos se encar-
garian de domesticar. Un pobla-
do en medio de la insalubridad,
rodeado de mosquitos y abanico
de alimanas que no permitia en-
tender quiénes eran humanos y
quiénes animales. Ahi, alrededor
de la obra, entre grandes char-
cas de agua enlodada a causa de
la remocién de esa montafia de
tierra y piedra indomable produ-
ciendo ciénagas placenteras para
el alojamiento del anéfeles. Los
negros descendientes de esclavos
africanos, lbertos ahora, trabaja-
ban desde cuando el sol brotaba
al comenzar el dia, hasta después
de que se ocultara en el ocaso;

bajo crudos torrenciales, sin za-



patos, sin camisa, con los panta-
lones remangados, sin horario,
sumergidos hasta la cintura y has-
ta el cuello segin el charco, mez-
clados con la tierra ocre y el fango
chicloso paleando tierra, llenando
trenes de tierra, sacando cubos de
lodo, convirtiéndolos en una sola
masa: lodo, ellos, charcos, peligro,
mosquitos, insalubridad, en una
tarea de nunca acabar.

No encontraban el mo-
mento de secar la ropa, sélo eran
propietarios de un incipiente nu-
mero de mudas. Entre los recios
aguaceros prolongados por dias y
noches sin contar con nada mas
que los pufios de sus mujeres para
torcer la ropa. Asi mismo, sobre
el cuerpo mojado del bafno diur-
no para emprender la faena, sin
secar el cuerpo se colocaban las
ropas mojadas del dia anterior,
que nunca se secaron, para ini-
ciar asi empapados, temprano, al
dia siguiente el trabajo, como en
una ruleta que jamas se detenia.

Improvisaban sitios en el
area de excavaciéon para tomar
breves descansos que no eran per-
mitidos. Algunos caian ahi, w sity,
muertos. Los jefes sonaban un sil-
bato prolongado (como elsilbato
que salvo a Rose de morir en el
naufragio del Titanic) para que
cada quien recogiera sus muertos,
para que enterraran a sus negros.
Los que tenian la suerte (todo era
el dia a dia) de llegar a sus cho-
zas en las laderas del Chagres a
tomar el descanso nocturno, que
interrumpian cuando atn los pa-

jaros dormitaban, se entregaban

al breve suefio abrigados con
una taza de té hirviente de raiz
india, cuyos restos permanecian
en el tazon de lata, sobre cajas de
manzanas vacias volteadas, que
hacian de mesitas de noche, man-
zanas que los franceses servian en
sus opiparas mesas.

Los franceses, convencidos
de que aca en esta tierra caliente
sucedian —como en Europa— el
cuarteto de estaciones: invierno,
verano, otoflo, primavera, se ar-
maron de abrigos de pieles espe-
rando la nieve que caeria de los
cielos, sacando a relucir palas
especiales para remover monta-
fias de nieve, montaron en barcos
franceses, directo al corte culebra,
maquinarias para palear nieve,
para trabajar en arena. Pensaban
tal vez en Hitler cuando se veia
obligado a trabajar, paleando nie-
ve en las aceras para sobrevivir,
para poder comer. Pareciera que
no hubiesen visto esa tierra que
se te arraiga, purpura intenso que
bordea el Chagres. Despilfarran-
do los dineros en maquinarias y
herramientas inservibles para
nuestro clima. Era como estar en
el polo norte en bikini.

El Gran Hotel Central,
en que se hospedaban los parisi-
nos de alto rango, ostentaba una
escalera central deslumbrante,
en medio del gran salén (traida
especialmente de Nueva York en
un gran barco), con pasamanos
brillantes y relucientes, rocambo-
lescos, de arquitectura elaborada
y exquisita, pendian de sus techos

arqueados, como en techumbre
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de templos, lamparas con la-
grimas de cristal parecidas a los
teatros de Europa cuyos destellos
esparcian un envolvente aurea
glamorosa que amparaba el salén
de juegos para invitados selectos,
atendidos por expertos croupier
de pajarita y banda en el ante-
brazo. Recordaban a Gardel con
su pelo engominado bajo el som-
brero Fedora coqueto, parodian-
do a un hampoén, a un gangster
seduciendo, azuzando sensuales
cadencias, fundiendo cuerpos,
contoneandolos, sin mas remedio
que el galanteo agresivo y seduc-
tor: la noche que me quieras/desde el
azul del cielo, /las estrellas celosas/nos
miraran pasar/y un rayo musterioso/
hard nido en tu pelo/luciérnagas curio-
sas que verdn/que eres mi consuelo.

Era en suntuosas tinas de
marmol, que engalanaban las es-
pectaculares habitaciones, donde
los consortes y sus parejas se ba-
naban en aguas perfumadas con
fragancias parisinas para apare-
cerse a las riveras del canal ele-
gantes y perfumados empunando
rimbombantes sombrillas france-
sas, contrastando con la incipien-
te ropa raida y empapada de los
trabajadores negros del canal;
sin saber, ir6nicamente que a los
mosquitos les encantaba el perfu-
me y que precisamente ese des-
pliegue de ciudad floreciente se
ensafiaria con ellos haciéndolos
caer muertos como moscas por la
fiebre amarilla.

Dice el dicho, hijita... -La
abuela baja la mirada y se topa

con Kamali dormitando ya, la



voz de su abuela actuaba en ella
como un somnifero gratificante,
como un hipnético, como una
droga, como el opio, como esos
aromas que vas detras sin impor-
tar adonde te lleven. Continuaba
contando la matriarca de la casa,
porque ya no se podia detener-...
El perfume, los mosquitos y los
franceses eran algo asi como Cria
cuervos y te sacardn los ojos, La fiebre
amarilla los extermin6é como en
la Alemania de Hitler.

iCuentan y cuentan muchas
historias del Gran Hotel Central!
Decian que por las noches deam-
bulaban fantasmas. Iban y venian,
mujeres vestidas de caribenas, con
la cabeza amarrada con painuelos
de colorines, con colores calientes
como su raza, collares emblema-
ticos de su estirpe africana -pare-
cian salidas de las hermosas pin-
turas del pintor de lo cotidiano:
Eugenio Dunn-. Collares, mu-
chos collares entrelazados alre-
dedor de sus cuellos prietos como
piedras o6nix, con sus trajes lar-
gos, anchos, de mil colores, faldas
multicolores haciendo honor a
sus antepasados, resaltando su li-
naje, estampando su vegetacion,
lo salvaje, lo indémito de la tierra
africana; recordando sus ritos, sus
rezos, protestando por la injusti-
cia.  Apariciones se aduefiaban
de los pasillos del Gran Hotel,
se velan sombras de hombres
negros danzando alrededor de
fuegos ardientes, lanzando lan-
zas y flechas, gacelas escapando,
elefantes en manada, leopardos

agazapados. Los velan en medio

de rituales rogandole a la luna,
implorandole a los espiritus de
sus antepasados la liberacion del
invasor, en medio de ritos, de re-
zos, en medio de sacrificios triba-
les de la raza africana exorcizan-
do los espiritus de la opresion. Se
olan cantos de angustia, cantos de
nostalgia, susurros de protesta, en

swahili, su lengua materna.

Mimi Kabila yangu ya kurudi
Mimi kurudi katika nchi yangu
Mimi nataka kurudi Afrika

Mimi ni nani?/Mimi ni nani sasa?

Nasikia baba yangu
Afrika nyuma yangu, kuja nyuma yangu
Mimi nataka kukimbia, mimi kutoroka

Njoni kwangu, wapenzi Afrika.

No sabemos si hubiese sido
necesario consultar a Sigmund
Freud (sin importar el dia en que
sorprendi6 a su madre totalmen-
te desnuda, carcomiéndole un
amor secreto y una pasion erotica
hacia la responsable de sus dias,
corriendo entonces a formular
la propuesta del Complejo de
Edipo), para que intentara salva-
guardar la mente de los africanos
esclavos en la negacion de su fatal
destino. Las noches del Gran Ho-
tel eran intranquilas, escalofrian-
tes, se escuchaban gritos desga-
rradores de los negros caribefos
sucumbiendo en la gran zanja
canalera. Sangre, sudor y lagri-

mas mezcladas con la tierra de la
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Gran Maravilla Irancesa.

Mientras en Paris el Can-
can y el Moulin Rouge estaban
en su apogeo, aca en América la
sangre de los negros se mezclaba
con la de los espafioles y la de los
indios como transfusién de san-
gre, como ese plato panameno di-
vino llamado guacho. Comenza-
ron a dejar su impronta parecido
a ese mismo sello que fijaban a
sus cuerpos los colonos esclavis-
tas. Como el rio que va a parar al
mar y se confunde. Los dioses, los
Crristos comenzaron a ser negros.

La miusica (el mambo, el
tango, la charanga, la zamba,
la salsa, el congo, la cumbia, la
guaracha, el merengue, el bossa
nova) se contagi6 de esa calentura
ardiente, de esa cadencia de or-
gia, de ese ritmo infalible, de ese
sentir clarividente, de ese frenesi
salvaje. <aminamina, zangalewa/
porque esto es dfrica/zaminamina, eh,
eh/zaminamina, zangalewa/esta vez
es por Afiica. El waka waka de
Shakira.

Mas nunca la musica fue
la misma. El africano la cambi6.
Kamali se miraba en los ojos miel
de su abuela, cuando le decia: Es-
cuché decir a alguien alguna vez
que la musica envuelve historias,
que refleja mundos. No se equi-
voco, Kamali, es asi.

Los

cales: la marimba, el tambor,

instrumentos musi-
los platillos, los instrumentos de
viento airearon sus vientos, el pia-
no toc6 algo mas que las sonatas
de Beethoven. Los timbales esos

que llenaron de fama a Nicky



Marrero, a Roberto Roena y a los
bongos de la Fania, las voces de la
salsa, la trompeta vibré distinto,
el saxof6n deleité con su jazz acu-
nando dedos agiles y cadenciosos
de descendientes africanos.
Hubiese Adolfo
Hitler, como en aquellos tiempos

querido

con que sonaba ser artista, pintar
escenas de parejas africanas enro-
landose en esos bailes sensuales,
los mas eroticos del mundo.

La comida fue cogiendo sa-
bor, fue transportando paladares
a esferas insospechadas. El san-
cocho panamefio: La gallina, el
name, el maiz (espafiol, africano,
indio.)

El negro llegd, calo y se
quedo.

Y asi pues, Kamali, linda
nifa, perecieron miles y miles en
la construccién del canal francés,
burlonamente, como el espiritu
burlén de la cancién, causaban
ellos mismos esas muertes por
insalubridad y desatencion de las
necesidades de los trabajadores
negros del canal. A pesar de con-
tar con los mejores hospitales, los
mejores médicosllegados de Fran-
cia, no daban con el problema, no
podian descubrir la causa de tan-
tas muertes. ¢jSera linda nina, que
en las aulas de las universidades
francesas jamas consideraron que
en el tropico habia vida y mucho
menos que pudiesen osar existir
enfermedades diferentes a las de
Paris?!... Pensaban que eran las
hormigas las que ocasionaban la
fiebre amarilla, y para erradicar

a la supuesta hormiga asesina co-

locaban baldes de agua a la pata
de las camas en los hospitales
para que la hormiga intrépida se
ahogara... la que se ahogaba era
la vida. Sino morias visitando a
tus enfermos, morias en la cama
de hospital. Esa misma agua es-
tancada en los baldes era criadero
seguro de larvas de los mosquitos.
Era como proporcionarle un gran
Gtero a un gran monstruo, una
gran matriz al mosquito asesino.
Era como darle la pistola cargada
a un criminal que te ataca. Ade-
mas los grandes charcos de agua
de lluvia estancada a causa de
las excavaciones de la zanja que
pretendian domar, era vivienda
gratuita para los hematoéfagos.
Pero... Pero... habia un dato
curioso, parecido a esas teorias
incomprensibles de los grandes
pensadores. El mosquito picaba a
los negros y para ellos era como
un pellizco amigable. jjNi fu ni
falll.

alguno. Tenian una inmunidad

No les hacia efecto mortal

natural, tal vez porque no eran
enemigos desconocidos, compar-
tian territorio alld en las sabanas
africanas. Tal vez, quizas, por ese
mestizaje con los indios llamados
mosquitos. Tal vez esa condicion
les dio el pasaje expedito a la in-
munizaciéon. Pero, no lo creas del
todo Kamali, la gente se hacia
mil suposiciones. Era su derecho.
En cambio lo que si era seguro
era que los mosquitos se ensana-
ban con los franceses matandolos
a causa de la fiebre amarilla sin
compasion. Los exterminaban sin

miramientos como en los campos

maga 4

de concentracién del fithrer. Los
mosquitos infectados iban pican-
do, auno y a otro, como pajaros
polinizando flores.

En los corrillos de Europa
se decia que Panama era el lugar
mas insalubre del planeta y que
un hombre blanco debia evitar
plantar bandera en esta tierra.

Reino el despilfarro y la co-
rrupcion de los franceses en cuan-
to a la administracion del dinero
destinado al canal: viajando a
cada rato a Francia como de aqui
a La Chorrera, haciendo gala de
mansiones, como la del director
general Dingler en las laderas del
Cerro Ancon (se le llamo “la locu-
ra de Dingler” por su majestuosa
apariencia, mansion que, para
colmo de males, nunca ocupd).
Este mismo Dingler se atrevi6 a
decir que eso de muerte por fie-
bre amarilla era una fabula, que
las muertes ocurrian por borra-
cheras y vidas disipadas. Se cum-
plié aquello de que De esta agua
no beberé. La pelota se le devolvio
como un bumerang, como en un
juego de frontenis: al poco tiempo
murié de fiebre amarilla la hija,
después el novio de la hija, mas
tarde el hijo y finalmente muri6
fiebre
amarilla. Toda su familia perecio,

la esposa de Dingler de

como los barcos que naufragan.
Qued¢ ingrimo. Volvi6 a Francia
con la mente endeble.

También sucumbieron gran
cantidad de negros, los atacé una
forma virulenta de malaria, que
llamaron la “fiebre del Chagres”

expiraron ante ese hostil intruso



que result6 ser verdaderamente
mortal.

Cuentan los que vivieron
en esa época que un solo pana-
mefio trabajé en el canal francés.
Ese trabajador solitario -solitario
como el llanero solitario- fue Pe-
dro J. Sosa.

—iKamali, Kamali, despier-
tal, recuerda: a esas aulas debes
regresar el proximo lunes. Es tu
escuela querida Pedro J. Sosa.

Las mujeres negras tam-
bién tenian tareas que cumplir.
Con sus panuelos multicolores
amarrados a la cabeza recolecta-
ban baldes de piedras por un real,
por cuatro centavos transporta-
ban baldes de agua limpia que
recogian de los pozos naturales
de las montaias de los alrededo-
res. Lavaban rumas de ropa en el
Chagres, cargando baldes apretu-
jados con ropa mojada sobre las
tortas de trapo que enmucaban
sobre sus cabezas de cabellos en-
sortijados arropados con colo-
ridas pafioletas. Iban en grupo,
bajo la vigilancia de sus hombres
que remoloneaban alrededor en
canoas con remos de palo como
los perros que marcan territorio.
Como los polizontes de hoy que
patrullan mares en busca de pillos
marinos.

—Pero, abuelita, -le pregun-
ta Kamali, vivaz, saltando como
un resorte— iqué hacian los traba-
jadores negros del canal con el
dinero que ganaban trabajando?

La abuelita de cabellos ca-
nos y lacios, entondé un suspiro,

estird las piernas dormidas por

el peso del cuerpo de la nina cu-
riosa sobre ella, mir6 a lo lejos...
medit6 unos instantes... Al rato:

No habia entidades ban-
carias, nadie se preocupaba de
lo que hicieran los negros an-
tillanos con su dinero, asi que a
muchos les picaba la plata en las
manos despilfarrandola en juegos
de azar, en mujeres del mal vivir.
Las hetairas resurgieron como en
tiempos antiguos, igual que un
veranito de San Juan. Otros, un
poco mas precavidos, improvisa-
ron caletas debajo de las tablas
de sus viviendas, guardaban la
plata en latas, enterrandolas en
los patios, disefiaban cual artistas
diestros trancas secretas en luga-
res estratégicos de los muebles do-
mésticos. En los frondosos arboles
colocaban cajas de metal, como
cajas fuertes, a horas en que todos
dormian, con sigilo, celosamente.
Construian escaleras con retazos
de arboles silvestres para trepar
a las alturas a contar sus dineros.
Como los pollos que se retiran a
la espesura de los frondosos arbo-
les antes de que se oculte el sol.
La imaginacién volaba, los dine-
ros quedaban a buen recaudo.

Y asi, entre el despilfarro,
la mala administracién, la mor-

tandad sin control, los franceses

claudicaron, recogieron sus ti-
liches y regresaron a Paris entre
amenazas de juicos y promesas de
encarcelamientos en La Santé.

Cuando a Roosevelt, pre-
sidente de los estadounidenses, le
informaron del porqué del fraca-
so Francés en la construccion del
canal, sorprendido espeto:

—jéPor un mosquito?!

La abuela -con su falda co-
lorida y su paiiuelo de mil colores
amarrado a la cabeza por el que
se le escapaban mechones lacios
de entre la pafioleta multicolor
dandole un aire de gran sefiora-,
le dio un beso a Kamali, su nie-
tecita mas pequeila, la levant6 en
brazos, sus bucles azabache se ba-
lancearon como trapecistas estre-
nando escenario, la depositd en
la cama — parecia una mufieca de
trapo abandonada en los brazos
de la madre de su madre-, arrop6
su cuerpecito de ébano, le dio un
beso y apago la luz. Marquesa, la
perra guardiana, comia galletas

embarradas de helado.

LUCIA KUSIAL SINGH seudénimo de escritora, nacida en Panamg, titulada en
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Américas. Ha colaborado con diferentes medios de comunicacién escritos con

artficulos de opinién de temdtica social planteando problemas y soluciones.
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anfologia de cuentos “Ciudad de las mil caras”.
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. quien se le ocurre? Una sélo puede lla-
(.A marse Reina por dos razones: una, por-
que fuera la primogénita de un idiota y la otra,
porque la madre —grandisima tonta—- se impu-
siera. Asi es que en realidad es una sola y triste
razén. Una se llama Reina porque sus padres no
tienen imaginacion, sentido de la ubicacién, ni

sensatez.

Estd bien, las intenciones son buenas,
pero eso no repara el dano. En todo caso el nom-
bre completo seria “Reina de su casa’, pues casi a
los cinco ainos una descubre que sélo en su casa
creen eso de la reina. Para la maestra eres una
nifa mas, para los companeritos una innombra-
ble, para el tendero un motivo de chiste y para los
amigos de tus padres una pobre criaturita victima
de unos insensatos.

({En qué estaban pensando cuando de-
cidieron arruinarme la vida? Si se imaginaron a
una personalidad, a una mujer imponente con
una vida no menos que soberana, debieron dar-
me una dote que acompanara. Pero ;cual dote?
si mi padre se fue de casa cuando tenia siete afos
y mi madre, quien jamas pudo dejar de llamarme
Reinita, se jubilé con salario minimo. Asi es que
aqui estoy, con un nombre que nada tiene que
ver con mi personalidad, con mi estado civil o es-
tatus econdmico.

El dnico que lleg6 a alucinar con mi nom-
bre fue un borracho de la oficina. Reina, Reinita,

E[ monologo
de [a Reina

POR Lucy CRrisTINA CHAU

me decia en la fiesta de fin de afio. jToda la vida te
he querido, Reinita linda! - me repetia arrimado a
la mesa que habiamos reservado con las compa-
Aeras de contabilidad. Llegé un momento en que
la musica estaba a todo dar y las muchachas apro-
vecharon para salir a bailar, porque sino se les iba
la noche en blanco, sin sudar el vestido. Animate,
Reina, me decian, y yo hasta me lo estaba pensan-
do, pero el hombre me intercepté con su mano
tendida. Yo no queria pasar el ridiculo, bailando
con un borracho. Quién sabe, con esa cantidad
de celulares con cdmara fotografica, lo que puede
pasar.

—No -le dije — yo mas bien tengo ganas de
irme a la casa. —Ay, Reinita, si tu quieres yo te lle-
vo, mi amor — me contestd. Entonces me decidi.
Le acepté la propuesta, aprovechando que toda
la concurrencia se habia involucrado en un ridi-
culo trencito, en donde aprovechan para tocarse
disimuladamente. Tomé mi cartera y le dije que
le agradeceria el favor de llevarme. Como pudo,
se incorporé y se tomé mis palabras como si se
tratara de algo urgente. Cuando me insinué que
iba a despedirse, le dije que no, que preferia salir
inmediatamente, y sin chistar, se apresuré a salir
de la sala.

Llegamos a mi apartamento bastante ra-
pido. Parecia que la juma se le habia despejado
un poco y me pregunto si alguien me esperaba.
Entonces le dije que no, y que de hecho le iba a
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pedir que me acompanara a la puerta para evitar
que me asaltaran. No era tan cierto lo de mi te-
mor, sino que en realidad queria probar que po-
dia sostener sus palabras de borracho. Me pidié
usar el bafo y alli supe que podia por una vez en
la vida ser una verdadera reina.

El caballero pasé al sanitario casi de mi
brazo, y yo me instalé en el sofd con dos vasitos
de gaseosas con hielo. Al salir, traia una sonrisa
muy tierna y mencioné lo bonito que era el bafo.
Le ofreci un refresco para que no se fuera a dor-
mir en el viaje y no tardé en colocarse junto a mi
en el sofd —Reinita — me decia — qué hermosa es
usted, corazén. Y yo le miraba con cara de rece-
losa. Entonces me tomé de la mano y me acerco
esa boca hedionda a alcohol a mi oido izquierdo
para decirme “en serio, Reinita, eres la mujer mas
hermosa de la oficina”, todo eso arrastrando cada
consonante.

Asi que Reina, Reinita, que no habia sido
reina desde su infancia, se dejé toquetear por el
borracho de la fiesta, y por primera vez, dejo los
cuidos en el mas despreciable acto de desespera-
cién que pudiera ocurrir. Me dejé susurrar al oido
que moria de amor por mi, que mi piel era una
seda preciosa que lo volvia loco, que mis cabellos
soltaban un perfume celestial, y todo esto mien-
tras con la mano derecha se metia por la altura de
mi cintura hacia mi espalda y con la izquierda me
apretaba la piel mas cerca de mis senos.

Me atrajo hacia si, para darme un beso,
que resulté al principio un derroche de saliva y
aliento alcohdlico, pero hice de tripas corazén y
decidi sorberlo con la dedicacién de un nifio con
su barquillo de chocolate. En pocos segundos su
boca chorreada fue cosa de juego y me dediqué
a explorar todo lo que podia jugar entre labios,
dientes y esa lengua tiesa que me queria meter
hasta la garganta. Pero eso me duré muy poco,
puesto que el amante intrépido, pasé a lamer
mi cuello, dejadndome sin oficio la boca, méas que
para dar pequenos suspiros y decirle que tenia
que irse. Asi que como sospechaba, la amenaza
lo apuré mucho mas y volvié a mis labios con su
dedo indice para pedir mi silencio y sellarlo con
otro beso tropezado por tanto ron.

Yo callé, como para mostrar mi agoniay el
hombre siguié soltando botones como pudo, pero
pronto me atrajo la mano hacia su pantalén, para
que yo sintiera las urgencias de su entrepierna. La
cosa era contundente y yo no estaba muy segura
si debia desabrochar la correa o seguir sobando el
tronco del arbol que habia crecido bajo su cintu-
ra. Pero en cuanto yo intentaba quitar la mano, el
hombre volvia y me la colocaba. Me apretaba las
nalgas y de un salto pasé su mano derecha a mi
entrepierna por debajo de mis faldas. Torpemen-
te fue echando a un lado mis interiores y solté un
bramido cuando logré coronar en su objetivo. Si,
me puse inquieta, pero en este punto la Reina es-
taba en jaque, si se me permite semejante licen-
cia. Cortar con todo en ese momento era ya caer
en la ridiculez no vista. Cuando me pasaban por
la mente los chismes de la oficina, me decidi a ter-
minar esa historia con gallardia y sin provocar un
desorden peor, en el que el caballero terminara
quejandose en los pasillos de que lo hubiera ca-
lentado a tal punto, para después volverme una
histérica, tal y como describieron a varias com-
paferas por defender el ultimo minuto de honor
que les quedaba.

Alli supe que era mejor obligarlo aguardar
silencio, para que por lo menos se viera en la obli-
gaciéon de moderar sus comentarios. Sélo tenia
que acordarme de no hacer grandes espectacu-
los. Era mejor pasar por aburrida y el comentario
so6lo seria “me la comi”, pero sin llegar a las risitas
por culpa de esos gritos desaforados de los que
algunas companeras eran acusadas por los gala-
nes de happy hour. Pero entonces, se me ocurrié
algo mejor, tenia que hacer de este encuentro
una verdadera experiencia sensorial, para poder
comprar su silencio. Habia muchas relaciones en
la oficina que se mantenian por afos en secreto,
y todo porque el afectado quedaba tan entusias-
mado, que preferia volver como perro amaestra-
do al templo de la diosa que lo habia bendecido.

Pero mientras yo pensaba en convertirme
en Julia Roberts para Richard Gere en la legenda-
ria Pretty Woman, o en una Sharon Stone de la ofi-
cina de auditorias, mi galan, el lacayo de la reina, el
Miguel Bosé del Ron Abuelo, yacia dormido sobre
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mis pechos, babeando de amor por mi vocacién
de colchén. Todos los célculos, mi rendicién, mis
ideas de lanzarme al estrellato en su entrepierna,
quedaron frustrados por el exceso de alcohol. De
todas formas insisti en tocar alli, donde una vez mi
mano palpara la promesa de hacerme soberana
de los esprines del sofd, pero cualquier cosa que
hubiera habido viva, habia pasado a mejor vida, y
ni siquiera el apretén sincero de mi mano le recor-
dé que habia una colega dispuesta a escuchar sus
declaraciones de amor adolescente.

La Reina se deslizaba cbmodamente de-
bajo del pueblo que una vez la aclamé, y mientras
se abotonaba la camisa y se bajaba la falda, pen-
saba en que ni siquiera perdié la ropa en la ope-
raciéon. Me dije a mi misma que era inutil luchar
contra ese estado, que tanto trago no permitiria
la feliz unién que con demasiada inocencia crei
merecer, asi es que decidi esperar con la majes-
tuosidad de una verdadera duena de palacio. Me
fui a la recdAmara y me puse mi mejor camisén, me
peiné y me pinté nuevamente los labios, dejando
una luz de mesa encedida para que al despertar
en la madrugada pudiera verme en la penumbra.
Dejé la puerta de mi habitacién abierta y esperé.

Ya me estaba venciendo el suefio, cuando
escuché que se movia en la sala. Cerré los ojos
discretamente para que pudiera contemplarme
sin sentirse intimidado. En mi vagina la humedad
se acrecentaba, el calor se iba intensificando, y en
mis pechos, la séla idea de ser abordados hacia
que se endurecieran con fuerza. No pude evitar
suspirar, pero disimulé dando la media vuelta ha-
cia mi costado izquierdo.

Cuando la puerta se cerrd, la luz intensa
de los ultimos segundos de madrugada empezé
a colarse por mi ventana. Mis dedos fueron reco-
rriendo los senos y el trdgico portal de mi reinado,
y toda la mahana del sabado me acompanaron a
gozar de la tibieza de mis mas dulces y solitarias
ganas de ser llamada Reina.
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de Literatura “Ricardo Miré” en 2008 como poeta con lacasarota (INAC, 2009) y el Premio Gustavo Batista Cedefio
2006, con Lavirgen dela cueva (INAC, 2006).
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L os recuerdo muy bien, Ida y Josef, duefos
de la tienda de la esquina. Habian llegado a
Praga hacia afos, y se habian acostumbrado tan-
to ala ciudad que ya eran parte de ella. Ida y Josef,
siempre sonrientes, siempre laboriosos, siempre
atentos. Juntos trabajaban en su tienda durante
el dia. Ida cantaba mientras atendia a los clien-
tes, Josef sonreia complacido. Por las tardes, Ida
daba clases de piano en un saloncito al fondo de
la tienda. Al cerrar cada noche, Josef la abrazaba y
bailaban un vals silencioso que Unicamente ellos
escuchaban, hasta el dia siguiente.

Recuerdo cuando Ida y Josef eran los veci-
nos del 135, los padres de Welwel y de la nifa del
traje azul, los que vendian los mejores pasteles, los
que me regalaban dulces y acariciaban mis cabellos
preguntandome la razén de mis lagrimas, cuando
algun disgusto en el colegio me hacia llorar.

Recuerdo muy bien a Ida y a Josef, desde
muy temprano en la puerta de su tienda, listos para
empezar el dia. «<Buenos dias, sefior Wojkiewicz, lin-
da manana», saludaba Ida a uno de sus clientes habi-
tuales. «Gracias por su compra, senora Wajda, vuelva
pronto» era la eterna despedida de Josef.

Recuerdo que las cosas cambiaban, la ciu-
dad se agitaba. Ida y Josef, algo preocupados, pero
siempre sonrientes, repetian su vals nocturno como
para acallar el ruido de las botas que martillaban las
calles ya muy cerca.

Y asi llegaron los alemanes y, por alguna ra-
z6én que no comprendi entonces, Ida y Josef no fue-
ron mas los vendedores de pasteles, los padres de

IDAY
JOSEF

POR ENITHZABEL CASTRELLON CALVO

Welwell y de la nifa del traje azul, ni los vecinos del
135. Ahora Ida y Josef eran solo judios.

La clientela empez6 a escasear, tal vez por
miedo, por indolencia o quizd resignacién. A veces
ella aun cantaba, él ya no sonreia. Ya nunca bailaban.

Los uniformados llegaron un dia, y al si-
guiente Ida y Josef ya no tenian tienda, ni lecciones
de piano, ni vals, ni nada. Puedo verlos claramente
fregando las aceras de las calles junto a tantos otros
vecinos. Antiguos clientes se reian, se burlaban, los
despreciaban. Era como si una linea invisible los hu-
biese separado del resto del mundo, como si ya no
los reconocieran, como si no los recordaran. jPero si
son Ida y Josef!

Josef fue detenido y enviado junto con su
familia a Theresienstadt. Ida ya no cantaba. Atras
quedaban Praga y los recuerdos; ahora, la incredu-
lidad y la incertidumbre eran el eco de sus pasos
hacia el abismo.

La travesia fue interminablemente penosa,
hicieron cuanto pudieron para proteger a sus hijos.
Lucharon como fieras por mantenerse juntos, tra-
taron con sus brazos de resguadarlos del frio, y con
sus almas de cubrirlos del horror. Pero ya Welwel y
la nifa del traje azul habian comprendido que su
mundo habia desaparecido. Welwel y la nifa del tra-
je azul no preguntaban, no hablaban, no lloraban.
Ya nadie cantaba, ya nadie reia, solo sostenian sus
manos con fuerza, como si apretandolas pudiesen
retener los pedazos de esa vida tan lejana, en algun
otro tiempo tan feliz. Lo habian perdido todo, y aun
sumidos en la nada se apoyaban el uno al otro, siem-
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pre juntos, siempre fuertes, siempre Ida y Josef.

Al llegar a su destino nada pudieron ha-
cer por permanecer unidos, no habia excepciones,
ni lastima, ni piedad. Welwel y la nifia del traje azul
fueron llevados con otros niflos a un area reservada
para ellos. Las mujeres y los hombres fueron separa-
dos. No mds Ida y Josef.

Los dias, los meses, jserian afos?, parecian
interminables, impensables. Las fuerzas se agota-
ban, el espiritu se extinguia, solo la esperanza de
sobrevivir para reencontrarse con los suyos sostenia
los corazones de Ida y de Josef.

Los altavoces ordenaron a la poblacién de
Terezin presentarse para una inspeccion general. Se
elegirian los ocupantes del préximo «tren de traba-
jo». Ida, Josef y muchos otros habian comprendido
ya el destino final del llamado «cargamento espe-
cial». No era la primera vez que el tren partia del an-
dén repleto de rostros atormentados, resignados, y
de algunos otros, pocos, aun esperanzados, creyen-
do, o queriendo creer, que hallarian una salida. Inva-
riablemente, el «tren de trabajo» volvia vacio, siem-
pre vacio. Auschwitz, habian escuchado. Cdmaras de
gas, alguien habia susurrado.

Ida vio a Welwel y a la nifa que solia vestir
el traje azul frente al grupo de los chicos y su cora-
zon se detuvo. Por un momento olvidé el tormento,
creyd saborear en sus labios unas gotas de aquello
que algun dia llamé felicidad: habian sobrevivido.
Solamente despegé los ojos de Welvel y de la niha
que solia vestir el traje azul para tratar de encontrar
a Josef, su amado Josef.

A veces uno a uno, otras por grupos, si-
guiendo algun torcido sentido tal vez, o al azar,
quién sabe, poco a poco el tren fue llendndose de
elegidos, de pasajeros, de condenados. Welwel y la
nina que solia vestir el traje azul fueron selecciona-
dos. De un empujon fueron llevados a la fila que se
dirigia al tren. Antes que Ida pudiera reaccionar, un
grito desesperado se escuchd entre la gente: Josef
se abria paso entre los prisioneros.

Josef corrid, tratando de alcanzar el an-
dén, intentando protegerlos, queriendo salvarlos.
Ida hizo otro tanto, apartando gente a empujones.
Una vez mas, Ida y Josef, una vez mas juntos, uni-
dos, luchando.

Un eco sordo rasgé el silencio, tinendo de
rojo los desgastados zapatos del vendedor de dul-
ces. Un mortal disparo, seco, fatal. El tiempo se de-
tuvo por un breve instante, lo suficiente para ver
desplomarse el cuerpo ya sin alma de quien algun
dia fuera Josef.

Sin pensarlo, Welwel corrié hacia él. El dolor
y la impotencia reemplazaron al miedo que hasta
entonces paralizaba su corazén. Se abalanzé contra
el aleman, con el coraje de quien ya todo lo ha perdi-
do. Aln con lagrimas de nifo, reclamaba la vida del
padre, del héroe, de Josef.

Un segundo estallido implacable. Silencio.
Asi llegaba el final.

Ida no gritd, no llord, solo caminé en silencio
hasta la nifia que solia vestir el traje azul, la empujé
de vuelta hacia los demas prisioneros y tomé su lu-
gar en la fila. «Una judia por otra», dijo, mirando
al aleman directo a los ojos. El uniformado siguié su
camino sin inmutarse, le daba lo mismo, ya se habia
divertido bastante.

El tren inicié su lento recorrido, el chirrido
de las ruedas y el crujir de los rieles fueron los acor-
des que acompasaron el adids. Justo antes de par-
tir, Ida levanté su mano derecha y la puso sobre sus
labios, un ultimo gesto, un ultimo beso, por Josef,
por Welwel, por la vida que jamas volveria. Y asi se
alejé, regaldndole a su hija lo Unico que le quedaba,
aquello que no le habian arrancado aun, la ultima
esperanza.

Mi nombre es Sophie, sobreviviente de The-
resienstadt, recuerdo bien alday a Josef, los del 135,
los vendedores de pasteles, los bailarines de vals, los
padres mas amorosos que esta nifia de traje azul pu-
diera sofnar.

Tomado de Malas Costumbres, Fuga editorial, Panama, 2010

ENITHZABEL CASTRELLON CALVO. Nacida en la ciudad de
Panamd. Licenciada en Derecho y Ciencias Politicas. Ac-
triz, Locutora y Productora con mds de 20 afios de ex-
periencia en el medio teatral. En el 2010 se estrena con
su primer libro de cuentos “Malas Costumbres”, publicado
bajo el sello FUGA Editorial.
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A mi hermano,
por siempre un implacable.

“El vive sin dificultad porque importa radios del Japén
y juegan al golf como toda la vida, mi dulce y
tranquilo hermano mayor,

que ha sobrellevado el peso de

la agonia de mi madre que esta noche

murié de hambre.”

El jardin de al lado,
José Donoso

“... diferencias sutiles que pasaban inadvertidas para los
caxlanes:

mayas, choles, zendales, mames, tzutuhiles, indios todos.”

La rebelion de los zendales,
Ronald Flores

Por eso aborrecia a mi padre y juré que nun-
ca seria como él. Ese juramento me llevé a huir de
su recuerdo estancado en esa casa, en esa patria ya
dejada atrds. Pero ahora que veo esa misma ima-

gen reflejada en mi sombra sobre este libro grueso y

abierto de teoria, sé que ella me hunde, en este ins-
tante, el mismo cuchillo que utilizé mi madre.

El sonido dentro del Transmetro, su motor,
su aislado sonido de carros en el exterior, rumor
de personas hablando. Envuelto en lo hermético
del interior de ese transporte publico. Se daba en
un ambiente viciado y denso de las horas de trafi-
co y sobre todo en los dias de invierno lluvioso.

A veces se preguntaba si su nivel de con-
centracion aumentaria si fuera sentado y el aire
menos cargado de respiraciones. Si su lectura
podria ser mas intensa, tan sélo, con que alguna
vez no le tocara transportarse en las horas de mas
aglomeracion.

De todos

en mi familia

Y aunque estos buses del Transmetro,
también llamados Gusanos debido a su tamafo
duplicado por la unién efectuada de dos buses de
tamano normal en un tipo de disefio copiado a
los Metros de Superficie de grandes ciudades del
Sur como Bogota o Rio, cuentan con una ilumi-
naciéon éptima y unas ventanas amplias que per-
miten desde fuera ver al usuario que va dentro:
poco mas abajo de la mitad del cuerpo hasta sus
brazos colgados del pasamanos, permitiendo una
visibilidad mayor y una sensacién de mayor am-
plitud; pero no bastando para que la inevitable y
ahogante experiencia de las horas pico sea una
sensacion de estrechamiento maximo.

AUn asi, y precisamente por eso, el empe-
cinamiento por tratar de leer en ese vehiculo en
movimiento constituia su necesidad. Poder sus-
traerse de ese enlatamiento de dos horas. Sopor-
tarlo. Sin embargo, para él no sélo era una necesi-
dad en esas inaguantables dos horas.

No hace mucho habia descubierto, tam-
bién, su mania inconsciente de ocultarse tras el
papel escrito -detras de los textos-, encuadernado,
hecho libros. La mayoria de las veces los preferia
gruesos y abiertos ante sus ojos. En lecturas in-
cansables. Fue un domingo después del almuer-
zo cuando leyé lo mismo que le estaba ocurrien-
do. Fue purailusién. Habia leido diez paginas sin
parary en un parpadeo se dio cuenta que nada de
lo que habia leido era cierto, todo habia sido una
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invencién de su mente. Releydé y ninguna de las
lineas que habia leido existia fisicamente impresa,
ninguna de las paginas que habia estado pasan-
do. Una tras otra, en una lectura que habia creido
atenta. Supo que aquello era como una copia de
su original, de su pensamiento, una especie de ex-
trafno suplemento. Como si se leyera. Desde ese
dia se dio a la tarea de explorar dicho fenémeno.

Encontré que ese raro efecto, donde los
lectores se leian a si mismos, en sus momentos
presentes, en su estar-ocurriendo-ahora, ya era
una cuestién documentada y que de formas ma-
gistrales habia quedado expresada. Lo supo con
toda claridad cuando leyé el cuento Continuidad
de los parques de Cortdzar, también lo encontré
con fuerza en el segundo Quijote, en Hamlet, pero
lo logré encarar en su totalidad cuando lo experi-
mentd en un minicuento titulado La pareja huma-
na en una antologia de narrativa centroamericana
realizada por Francisco Méndez. De un autor que
en ese momento tratd de recordar, pero después
de unos minutos de esfuerzo no pudo. Siempre
habia tenido mala memoria para los datos, fue-
ran fechas, direcciones, nombres, lugares, pero no
asi para los sentidos y los esquemas. Se dijo que
cdmo era posible que recordara tan vividamente
la sensacion de sorpresa del personaje, incluso la
experiencia fisica de ese objeto punzante en el
cuento y no la pagina o el lugar del cuento, entre
el tercero y el quinto, por ejemplo o algo asi, pero
ni siquiera el autor.

Mi hermano tomé el control de la situacion
mientras estdbamos abatidos tal vez por eso loamo,
siempre lo he sabido, que de todos en mi familia es al
que mds amo, al que mds he amado, aunque desde
pequeno asi fue, en realidad fue esa noche que mi
amor para con él fue definitivo, implacable y hasta
el dia de hoy, esto que siento por él, me acompana
sin menoscabo ni arreglo.

Reanudd su intentd de recordar. Una ma-
nera de no enfrentarse a lo que otra vez estaba
viendo en la lectura que tenia entre manos. Se
miraba en el papel, esa sombra.

No queria verse como aquella primera

vez, en esa tarde de domingo. A pesar de que
todo este tiempo se habia encontrado muy alerta
de ese suceso. No tanto para que no le ocurrie-
ra, sino para poder esquematizarlo cada vez que
sucediese. Pero ahora se le daba como un meca-
nismo de defensa que no lograba dibujar en una
especie de diagrama: se proyectaba suimagen en
el papel. Se sorprendid, no leia unas lineas, unas
frases inexistentes en el papel, sino la imagen de
su propia sombra.

Lo arreglé todo. Bien elaborado. Quedd
montado como un acto de defensa personal por
una mujer maltratada. Esa noche mamd lloré con
muchos pujiditos sordos.

Como un reflejo. Similar al que se ve en el
vidrio de esta ventana del Transmetro, que de tan-
to pasar las cosas detrds a determinada velocidad
que ya el ojo no le da sentido al flujo que pasa,
sino al resplandor que queda sobre, como en esta
hoja de papel que por el efecto de la luz del sol,
que entra de distintas partes, hace aparecer en
este libro grueso y abierto.

Me pregunté quien proyecta esos defectos
que logro leer. ;Lasombra? ;Yo? Sé con certeza que
se trata de mi sombra, pero no por eso dejo de sentir
con dolor la confusidn de ver laimagen ... Ya no im-
portan las letras, las palabras que pasan detrds, no
importa lo que significan, la historia que cuentan,
sino la sombra bien delineada que queda y proyecta
mi cabeza.

A pesar de ser centroamericano, cuando
llegué aqui buscando trabajo, me seguian tra-
tando como un extranjero mas, asi que tuve que
ganarme la vida dentro de las actividades de la
economia informal; vendiendo aqui, vendiendo
alla, que si esto, que si lo otro. Luego, después
de pasarla por diversos trabajos de poca monta,
encontré éste, tedioso la mayor parte del tiempo,
mecanico otras veces. Casi nunca requiere de la
utilizaciéon de toda mi capacidad mental, apenasy
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unos instantes de mi concentracién, asi que paso
el tiempo con mis pensamientos fuera de las cua-
tro paredes de esta bodega. Donde simplemente
voy llevando el registro de entrada y salida de ma-
terial de distinta indole.

Saliste de tu pafis, a pesar de las muchas ra-
zones que dijiste, que te dijiste, la inica verdadera es
que querias huir de la figura de tu padre ya muerto.

Al principio no niego que me costd, pero
a la tercera semana mi cerebro logré mecanizar
el procedimiento establecido. Sus entradas y sali-
das. En realidad lo mas dificil es pasar del primer
formato al segundo. Después el resto de registros
toma su curso por si solo. Es en este primer pasaje
donde se da la verdadera clasificacion, de ahi se
procesa y se toma el criterio en base al protocolo
ya establecido. Que consiste en girar varios tipos
de recibos a los distintos departamentos ya desig-
nados segun el tipo de material que ingrese o que
salga. Dichos recibos son los que le dan continui-
dad al proceso de supervisidén y control, que otros
como yo en otros departamentos simplemente
transcriben, vuelven a registrar y a su vez traspa-
san a otros entes superiores.

Y eso fue precisamente lo que se me di-
ficulté al principio que tenia que entendérmelas
con otros, de iguales funciones como yo, pero
que por estar supuestamente en un nivel mas alto
al mio, le imprimian entonces un toque de estilo
personal a lo ya dispuesto en el protocolo, enton-
ces tenia que agarrarle el juego a cada uno de los
secretarios de cada departamento.

Por ultimo al final de la tarde se tienen que
llevar los listados revisados y autorizados por las
supervisiones correspondientes al departamento
de mensajeria interna para que alli los consignen
dentro de unos félderes para que a la manana si-
guiente los encargados de las otras areas puedan
hacer un inventario de inicio del dia, el cual tiene
que cuadrar segun los reportes de entrada y sali-
da, que yo mismo hice llegar la jornada anterior.
También verifican que se encuentren los respec-
tivos sellos para a su vez sellar y girar de vuelta al
departamento de archivo y estadistica.

Cada semana, al final, el dia viernes, se
debe operar el procedimiento inverso. Indivi-
dualizar los registros a unos archivos segun cada
departamento y al final de la quincena se debe
tabular y pasarla a la Secretaria de la Supervisidon
General segun el formato para ello.

Te quedaste sentado en un pequeno escri-
torio con tres archiveros detrds, de cuatro niveles
cada uno: ese es tu refugio. Asi te queda tiempo
para refugiarte en la lectura. Y tu soledad apenas
y se conmueve con unos cuantos arranques de nos-
talgia. Que cada mes resuelves en una cantinita del
Centro Histdrico.
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Hasta que la conoci. Una india de este
pais. Nunca me acostumbré a romper el lenguaje
cotidiano aprendido, utilizando esas formas me-
dio antropoldégicas, medio politicas que poco me
importan. Que si mayas, que si indigenas, que no
indios que eso no sélo es una ofensa, que ya que-
dé tipificado como delito: DISCRIMINACION. En
mi pais todos somos panamefos y ya, unos ne-
gros, alguno que otro kuna, triguefios, mestizos,
culizos, zambos y mulatos, pero todos paname-
fnos, no estas divisiones que ni ellos mismos so-
portan.

La comencé a asesinar poco a poco dia
con dia. Un golpe aca, otro por alla. Mis lecturas
en las horas de ocio en el trabajo desaparecieron.
Mis momentos en el restaurante-cantina desapa-
recieron. Ahora me pasaba en el trabajo, pensan-
do en cédmo matarla un poco mas ese dia. Termi-
naba el trabajo a tiempo, lo hacia con mas energia
y salia pronto a tomar el transporte publico y ya
en el cuarto que alquildbamos ejecutaba mi es-
trategia para lastimarla. Consistia siempre en una
situacién o pretexto de entrada, un procesamien-
to de la situacién, y una golpiza de salida. O tal
vez un solo golpe, pero dado en una parte donde
fuera contundente. Lastimada casi de forma defi-
nitiva. Y asi la he ido matando poco a poco.

Tomabas la camioneta. Soportabas la
apretazén del gusano sélo pensando en ella, en sus
ojos, en su lejana semejanza. En lo que creiste, en un
inicio, como un paso presuroso por tu vida.

Mi primer paso fue convencerla que deja-
ra de trabajar, luego que se acomodara alavida en
el cuarto, a lo heroico y callado de la vida domés-
tica. Ya encerrada en ese estilo de vida comencé
a golpearla. Al principio suavemente, luego cada

vez mas dafino. Pero el culmen de mi estrategia
era mantenerla psicolégicamente saludable, nun-
ca agredirla verbalmente, sabia que el dia que lo
hiciera iba a caer en la cuenta de todo lo que le
estaba haciendo a su cuerpo. Todo iria a resonar
en su conciencia. Lo importante era ir haciéndola
cada vez mas como un fantasma, una especie de
espectro, deambulando hasta que yo llegara del
trabajo.

Sin pensar en que dia a dia se sequiria que-
dando a pesar de lo repetitivo en que todo estaba
volviendo a ocurrir. Ella te repetia atiy tu la repetias
aella. Desde otra continuidad.

!

/

_

FERNANDO PENNA RODRIGUEZ. Nacié en Panamd en 1970. Residié algunos afios en Guatemala. Gané el Premio Na-
cional de Cuento “José Maria Sdnchez” 2009, de la UTP. Ha publicado un libro de cuentos: De todos en mi familia (UTP,

Panamd, 2010).
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“Musicadelasesferas”, el segundo li-
bro de la mexicana Silvia Fernan-
dez-Risco, resulta un viaje magi-
co para los sentidos. No deberia
sorprendernos. Ya conocemos a
la autora. Ya hemos emprendido
otro viaje magico con ella. Es por
eso que lo realmente destacable,
aunque no sorprendente de este
libro, no es simplemente esa ma-
gia, es como una autora que ya
era buena, puede seguir deleitan-
donos al demostrar que si, la cosa
se pone mejor.

En un libro donde lo maravi-
lloso parece convivir con lo comun,
es facil perderse. Encontrarse a uno
mismo sumergido, casi acudtico.
Rodeado de aquel ruido blanco,
que confunde, pero puede llegar a
maravillar. O, si uno tiene suerte,
dejarse llevar y encontrarse rodea-
do por aquella musica de las esfe-
ras, para culminar con la pregunta
que titula esta resefa.

Silvia Fernandez-Risco lo-
gra esto, y mas, en las paginas de
este libro.

;En donde estabas tu
la primera vez

que la escuchaste?

“Musica de las esferas”, el
cuento que le da nombre al libro,
comienza nuestro particular viaje
y nos deja deseando, no solo en-
tender, sino sentir. Poder escuchar
nosotros también, esa particular
musica. Todos los cuentos que
componen este libro son excepcio-
nales, pero éste es, quizas, el mas
poderoso de todos. Su fuerza radi-
ca en la empatia que despierta en el
lector. No hay manera de leerlo sin
preguntarse, sin querer sentirlo uno
también. Bueno, al menos no si se
tiene un corazon.

“El piso cuarenta y siete” nos
habla de un viaje. No solo un viaje
en elevador, sino un viaje de descu-
brimiento. Yamileth es todos noso-
tros. Su descubrimiento podria ser
el nuestro. Cada uno debe tomar su
propio viaje.

“Dilbia y yo” es un estudio
en contradicciones. Eso intenta ser,
al menos. Termina siendo un cuen-
to de esos que pertenece en anto-
logias. La historia se desarrolla casi

desde un punto de vista donde uno
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puede ver claramente a Dilbia y a
esa otra persona, en un momento
especial, donde, como por arte de
esa magia que tiene la autora para
contarnos, para que nos sumerja-
mos en sus ideas, esa otra persona
ya no es alguien ajeno a nosotros.
Somos parte del cuento. Y todo lo
que pasa, pasa porque al final asi
lo hemos querido Dilbia y yo. No
es posible separarnos. Somos una
sola.

“Danza Marina” es casi un
cuento mitologico, de esos donde
se nos presentan grandes cosas.
Cosas increibles. Que aun asi nos
creemos. Que no nos sorprenden.
Es la magia del libro, que cuando
llegamos a este punto ya estamos
en otro universo. Somos capaces de
aceptar lo fantastico.

Silvia Fernandez-Risco tiene
un gran talento para la narracion.
No hay nada de mas en su prosa.
Cada palabra tiene una razon. Al-
gunas no estan ahi para contar la
historia, sino para envolvernos en

esa atmosfera. Para hacernos creer.




Tal vez por eso, al leer “Acua-
tica”, pareciera que nos estuviera
pasando a nosotros. Lo fantastico
se vuelve real, lo real se vuelve per-
sonal. Le pasa a la gente comun.
No es cosa de todos los dias, pero
podria pasar, porque esta contado
de una manera que no nos hace
cuestionarlo.

‘Agtiita de elefante”, nos
saca un poco de la ensofiacion. Es
quizas el cuento mas real del libro,
y aun asi no parece fuera de lugar.
Es aqui que descubrimos que el
verdadero talento de la autora no
es contar cuentos fantasticos, es
simplemente contar cuentos. Que
Silvia Fernandez-Risco puede con-
tar cualquier cosa, y nosotros segui-
riamos leyendo.

Sarita es tocada por la ma-
gia en este cuento, pero nosotros ya
nos sentiamos tocados desde mu-
cho antes.

“Ruido Blanco” es quizas la
mayor prueba de la fértil imagina-
cién de la autora. Los sonidos tienen
colores. Quizas los olores también.
Todo es posible cuando leemos este

cuento y nos permitimos dejar vo-

lar la imaginacion. La protagonista
decide dejar de escuchar el silencio,
y aunque parece incongruente, ;no
nos hemos sentido asi todos, en al-
gun momento?

Ella toma su decision, y de
repente, podemos tomar nosotros
la nuestra. ;Qué queremos comen-
zar a ver, a oler, a escuchar... a en-
tender?

Descubrimos ademas, en
este cuento, una de las sorpresas de
este libro. La musicalidad. Como
st pudiéramos escuchar a la autora
leernos los cuentos, o quizas can-
tarlos. No hay ruido blanco para
nosotros, aunque la autora, en este
cuento, nos demuestra su don para,
con las palabras precisas, ponernos
en una situacion que no podriamos
haber inventado nosotros.

“La sonrisa” es el cuento per-
fecto para detenerse un rato, cerrar
el libro por un momento, echarse
atras y disfrutar. Sonreir. Pocas ve-
ces tenemos la oportunidad de decir
que un cuento nos causa esa sensa-
ci6n. Sonrie Cindy, y no podemos

evitar hacerlo también nosotros.

Finalmente, cerramos el libro
con “El trapito de la sefiora Ame-
lia”, que nos hace perder la razon,
y recuperarla con su maravilloso
final. Si, yo también lo vi, sefiora
Amelia. Lo vi, porque la autora me
hizo verlo. Me dio la mano para
llevarme a pasear con ella en este
mundo fantastico, plagado de hé-
roes y villanos, de gente comun, de
colores, de sonidos, de monstruos y
de princesas.

Muchas gracias, Silvia, por

el viaje.

LISSETE E. LANUZA SAENZ (Panamd,
1984) Abogada por la Universidad
de Panamd. Maestria en Globaliza-
cién, Comercio Internacional y Mer-
cados Emergentes por la Universidad
de Barcelona. Egresada del Diplo-
mado en Creacién Literaria 2004 de
la Universidad Tecnolégica de Pana-
md. Sus cuentos han aparecido en la
revista Maga, y en los libros colecti-
vos “Sofiar despiertos” (2006), y “Taller de
Escapistas” (2007). En 2010 publicé su
libro de cuentos: Destinos circulares.

“La selectividad es e/ Principio rismo del arle. Selectividad en el punto de vista, en
la trama, en la caracterizacidn, en la secuencia narradiva, en el ddnde v e/ cudndo
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es mds activo Fgue e/ de rechazar ( ,,,> Eél narrador revela sw propo’S/AZ‘o con detalles
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Enrique Anderson Imbert
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na mirada a “Malas cos-

tumbres”, cl primer libro
de Enithzabel Castrellon Calvo,
parece ser una invitacién al dis-
frute. La portada nos recibe con
una copa de vino levantada, qui-
zas previendo coOmo nos sentire-
mos al terminar de leerlo.

Los 12 cuentos que com-
ponen esta entrega nos llevan a
numerosos paises, tiempos y luga-
res, para presentarnos a muchos
personajes que parecen no tener
nada en comun. Hay, en el fondo,
un hilo conector, esa humanidad
que comparten, y que no puede
ser mas que intencional. No hay
manera de leer este libro sin ter-
minar con las emociones a flor de
piel, a veces con ganas de llorar,
otras riendo a carcajadas, pero
nunca, nunca, indiferente.

“Friends Forever”, el primer
cuento, hace reir hasta al mas di-
ficil de los lectores, y con bastante
arte manda un mensaje que pare-
ce escondido entre las carcajadas.

No es facil distraer al lector de tal

Benditas
Malas Costumbres

POR LISSETE E. LANUZA SAENZ

manera. La Cuca Mendizabal es
un personaje que todos recono-
ceremos — en alguien. Es por eso
que nos reimos.

“Vuelos sin volar”, el se-
gundo cuento de esta coleccién, y
sin duda mi favorito, nos lleva en
un viaje singular, descubriendo el
mundo con su protagonista, para
luego quitarnos el aire con su in-
esperado desenlace. Durante este
cuento, mas que ningun otro, me
encontré tan a gusto caminando
con nuestra protagonista, que no
hubo tiempo para pensar. Al ter-
minar me sorprendi a mi misma
con lagrimas en los ojos, y tuve
que cerrar el libro un rato.

“Un hombre como ¢éI” es
otro tipo de cuento. Es curioso,
porque los cuentos en este libro
parecen dividirse entre cuentos
bastante chistosos, pero con alma,
y cuentos con alma que terminan
con nuestro corazén un poquito
oprimido y con ganas de abrazar
a alguien. Este, sin embargo, es

un cuento inteligente, y, a mi pa-
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recer, algo cruel. Algunos de us-
tedes quizas prefieran ponerlo fir-
memente en la segunda categoria
(quizas, los que lo hagan, sean en
su mayoria hombres), pero para
mi el cuento termina con una
sensacion de libertad que lo dife-
rencia de los demas.

“Ida y Josef” me devuel-
ven a esa narracion que la auto-
ra maneja tan bien, un recorrido
tan bien planeado y contado con
tanta exactitud, que hace el final
inesperado, porque uno esta muy
ocupado disfrutando el presente.
Tal vez sea éste unos de los mayo-
res aciertos de la autora, un gran
manejo de la narracién. No so-
bran las palabras, pero tampoco
hacen falta.

Ya parece que hay tanto
recorrido cuando al fin llegamos
al cuento que le da nombre a la
obra, Malas costumbres. Pa-
rece incongruente que alguien
sea capaz de juntar tantos perso-
nales disimiles en un cuento. Mas

aun, que el cuento no solo tenga



sentido, sino cadencia. Que casi
pueda uno escuchar también esas
voces, acompafiandolo. Tal vez
sea este el cuento mas terminado
del libro.

“Canciéon de despedida”,
sin embargo, evoca otro tipo de
reaccion, la visceral, la que no se
puede evitar, ni medir. Fue el pri-
mer cuento que lei de la autora
y quizas por eso sigue siendo es-
pecial para mi. No todos los dias
se descubre a un escritor que uno
pueda disfrutar, sin importar el
tema.

“Viejo pendejo” nos de-
vuelve la risa, que ya nos estaba
haciendo falta. Enithzabel tie-

ne un don para las voces, que

se muestra durante todo el libro,
pero se hace evidente en este
cuento, un largo monologo que,
sin embargo, nunca llega a abu-
rrir. De esos que pareces ver a la
persona, hablando, al lado tuyo,
cada palabra perfectamente lo-
grada. Se vuelve tu amigo, y el
cuento se torna personal. Te lo
estan contando a ti.

No dura mucho la risa, sin
embargo. “El peso de las mura-
llas”, el cuento mas largo del libro,
nos va desentraiiando un misterio
para dejarnos profundamente
conmovidos con su final. Creo
que solamente el que no tiene co-
razon serda inmune a este cuento.

Los demas, nos resignamos a sen-
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tir, y a disfrutar sintiendo, porque
pocos libros logran despertar las
emociones como éste.

“Representante de ventas”,
“Todo un Pena” y “A que no adi-
vinas” vuelven a ese tono chistoso,
que, no tan en el fondo, manda
un mensaje. Muchas veces hay li-
bros que parecen querer ensenar
algo, mas que contar una historia.
Este no es uno de esos. Aqui hay
historias, muchisimas historias,
todas diferentes, pero en todas
hay un mensaje. Ya serd cuestiéon
del lector si decide simplemente
disfrutar de la historia, o captar el
mensaje.

“Haynes Castle”, el altimo
cuento del libro, evoca una me-
lancolia que nos hace cerrar el
libro con algo asi como una resa-
ca. Ha sido muy bueno el viaje,
casi que demasiado, pero al final,
siempre quedan ganas de mas.

La literatura panamena
esta colmada de muy buenos es-
Enithzabel Castrellon
Calvo se estrena con este libro,

critores.

lista para tomar su lugar entre
ellos, gracias a su talento narra-
tivo, su don para las voces y su
capacidad de hacernos sentir con
cada palabra.

Termino asi, aunque ter-
minar esta resefia es agridulce.
He acabado el recorrido, nue-
vamente. Ya no me queda nada
por descubrir. Pero no es con un
adiés, sino con un hasta siem-
pre para esta escritora a la que,
seguramente, estaremos viendo
nuevamente por ahi. Ya somos

Friends Forever.



Todos somos esa
segunda persona

POR LISSETE E. LANuzA SAENZ

o es facil meter 21 cuen-

tos en 64 paginas. Es mas,
si se lo pusieran como tarea, me
atrevo a decir que lo encontra-
rian, no solo dificil, sino que casi
imposible. Segunda persona,
el primer libro de Isabel Burgos,
no es solamente un maravilloso
ejemplo de concision, es también,
una de las mejores muestras de
calidad en esa concision que se
han visto Gltimamente en Pana-
ma.

Quizas el mayor logro de
esta obra es como, en tan pocas
paginas, nos muestra el espectro
de las emociones humanas. Hay
un poco de todo, pero en el fon-
do se puede reconocer un estilo
unico en la autora. Un toque de
humor, aunque a veces el humor
sea algo negro. Una chispa de ese
algo que es dificil de poner en pa-
labras, pero infinitamente facil de
reconocer. Ya sea los lectores ca-
suales, los que agarran un libro,
leen un cuento y tres dias después

leen otro, o aquellos lectores ob-

sesivos, como yo, que no sueltan
el libro hasta la tltima pagina,
todo el mundo encontrara algo a
su gusto en Segunda persona.

El cuento que le da nom-
bre al libro, y que casualmente,
es el primero, resulta un ejemplo
perfecto. Media pagina es todo lo
que necesita la autora para que
nos identifiquemos con el perso-
naje, para que sintamos lo mis-
mo, para que estemos de acuerdo
con lo que dice.

“Llover”, es quizas la mejor
prueba de ingenio en el libro. Hay
en algin lugar una observacion,
me atrevo a decir un mensaje,
pero lo que resalta es la manera
imaginativa de contar la historia.
Lo demas lo vamos absorbiendo,
casl por osmosis.

“El poeta” es uno de mis
cuentos favoritos. Hay algo magi-
co en el juego de palabras con las
que vamos descubriendo a aquel
personaje que si no escribe, no es.
Existen muchisimos cuentos so-

bre el escritor escribiéndose a si
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mismo, pero a mi parecer, a pesar
de eso, este resulta, no solo fresco,
sino también inspirador.
Terminamos la primera
parte del libro con “La Otra”,
un cuento dedicado a Borges en
el que se puede reconocer a una
fanatica. Y no una fanatica cual-
quiera, sino una con talento.
Comienza la segunda par-
te de esa divisibn que sirve para
darnos la impresién de mas, con
“Carabé”, un cuento lleno de
magia. Corazén, muileca, belle-
za, hermosura, todas somos una
misma, porque al final todas las
historias son una sola historia.
“El gringo” nos lleva de
paseo a ese Panama que todos
conocemos, y que, a veces, pare-
ce tan interesante al que viene de
afuera, mientras que “La pelea”
nos deja con ese sabor Caribefio,
casi como si recién hubiéramos
escuchado a Celia Cruz cantando
para nosotros.
“La boda”, nos ofrece cin-

co puntos de vista sobre la misma



historia. Es lo normal, todo el

mundo ve las cosas a su manera.
Pero el punto de vista de la autora
es lo mas interesante de este cuen-
to. Y aunque este parece ser uno
de esos cuentos disefiados para
una risa rapida, es, en el fondo,
muchisimo mas. Si tuvieran que
leer uno solo (y porque tendrian
que hacerlo, no quiero ni imagi-
narme), deberia ser este.

“Las palabras” nos de-
vuelve exactamente eso, de una
manera inusual. Y “Conocidos”
nos las roba, porque entendemos

perfectamente a su protagonista.

Sabemos como se siente.

Hay muchisimas observa-
ciones en este libro, sobre el dia a
dia, las personas, los sentimientos.
Ninguno de ellos se siente como
una repeticion, quizas por la inge-
niosa manera que tiene la autora
de mezclarlas con una historia, o
utilizar situaciones fuera de lo co-
mun para hacérnoslas entender.
Esta quizas aqui la magia de este
libro, en hacernos ver lo comun
de maneras inesperadas.

“Viva” es prueba de esto.
La historia se va desarrollando en

un tono completamente inespe-
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rado, que sin embargo, dice
mucho de todos nosotros.
“El ascensor” y “Viernes
Santo” son también maravi-
llosos ejemplos de un punto
de vista que entendemos,
con el cual nos podemos
identificar, pero que nunca,
nunca, habriamos expresa-
do como la autora. Eso es lo
que divierte.

La tercera parte del li-
bro parece querer desviarse
de la norma, o al menos, po-
ner un poquito mas de sen-
timiento. Los cinco cuentos
se concentran en un ambi-
to religioso, de una manera
fresca y desinhibida. Isabel
Burgos no alecciona, solo
cuenta historias, de esa ma-
nera tan particular que tie-
ne, y deja que nosotros de-
cidamos.

“La confesion” me
deja un buen sabor de boca.
iSiempre quise saber lo que
pasaba! “La padra” tiene un
poquito de aquellos recuerdos de
nifla, mientras que “Los santos” y
“La procesion” tienen una frescu-
ra casi infantil.

Termina el libro en buena
nota con “Los ninos” y quizas,
gracias a este cuento, nos queda
una sensacion de ternura. De que
sabemos mas que cuando empe-
zamos a leer, porque alguien lo-
gr6é contarnos cosas que ni nos
imaginabamos. Y tenemos mu-

chas ganas de volver a leer.



resentar este primer libro

de cuentos de Lissete La-
nuza Saenz representa para mi un
enorme placer y, al mismo tiem-
po, una responsabilidad singular.
Un placer, porque se trata de una
amiga muy especial, a quien he
visto crecer literariamente, adqui-
rir poco a poco una substancial
dosis de experiencia escritural y
malicia: dos elementos muy im-
portantes en el desarrollo de un
escritor —escritora en este caso-
que da el salto cualitativo hacia el
descubrimiento de su propia voz.
Pero una responsabilidad singu-
lar, debido a que los primeros co-
mentarios criticos que recibe en
publico una persona que empieza
a darse a conocer en cualquier
oficio artistico, pero sobre todo en
el de la creacion literaria, pueden
marcarla para siempre, para bien
o para mal.
Sin embargo, Destinos
circulares -permitaseme decir-

lo de una buena vez- es una ex-

celente coleccién de cuentos, un
libro del que a mi juicio Lissete
podra sentirse orgullosa dentro
de cinco, diez o veinte afios, por-
que lo caracteriza sin ambages un
factor esencial: el talento. Los 29
cuentos que lo integran respiran
sensibilidad, inteligencia, senti-
miento, y dominio del oficio. Les
garantizo que no es, en absoluto,
poca cosa.

Quienes nos movemos en
el mundo de las letras, y muy par-
ticularmente en el de la literatura
panamena, sabemos —o deberia-
mos saber- que desde hace dos
décadas han surgido numerosos
nuevos cuentistas nacionales de
valia cuyas obras afiaden cor-
poreidad notable, pero también
alma, a la produccién narrativa
nacional; aunque la mayor par-
te de la comunidad no se haya
percatado de ello, ni le importe.
En efecto, entre 1990 y 2010 han
aparecido alrededor de 90 nuevos
cuentistas panamefios —hombres

y mujeres de muy distinta edad-,
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Destinos
circulares

de Lissete E, Lanuza Saenz

algunos de los cuales han segui-
do publicando mas o menos sos-
tenidamente y otros no. Aunque
no sea facil demostrarlo, estoy
convencido de que entre estos al
menos el 40% son creadores que
se toman muy en serio su oficio
y que, dado su talento, parecen
destinados a permanecer. Ade-
mas, hay un nimero apreciable
de otros cuentistas interesantes
que, sin haber publicado atn su
primer libro, aparecen ya en al-
gun libro colectivo o habran de
hacerlo muy pronto; o que sim-
plemente se preparan para dar
ese arriesgado paso en la vida de
todo escritor, que es el de publi-
car. Por ejemplo, en el reciente
namero doble (66-67) de la revista
cultural “Maga” que dirijo, apare-
cen 11 nuevos cuentistas egresa-
dos del Diplomado en Creacién
Literaria 2010 de la Universidad
Tecnologica de Panama. Y de los
talleres literarios que se dictan a
cada rato en nuestro pais siempre

estan saliendo nuevos cuentistas.



En este sentido, de entre
quienes han publicado al menos
un libro dentro de ese corpus al
que aludo de cuentistas nuevos
que vienen empujando su entu-
siasmo y su talento hacia su rea-
lizacién plena, Lissete es la mas
reciente en dar a conocer un pri-
mer libro; y una de las mas jove-
nes. También, por su preparacion
en el Diplomado en Creacion
Literaria 2004 de la UTP, y en
varios talleres posteriores —tan-
to mios como del colega Carlos
Oriel Wynter Melo-, pero sobre
todo por su propia denodada te-
nacidad y deseo de superacion,
una de las mas persistentes y pu-
lidas. Al grado de que ya en este
libro —ustedes podran compro-
barlo cuando lo lean- reluce con
luz propia. Y ya hay una segunda
obra, Ad infinitum, que obtuvo
una Mencion Honorifica en el
Premio Nacional de Cuento “José
Maria Sanchez” 2010, de la UTP,
que tal vez podria publicarse ya el

proximo ano.

II

Resulta evidente que lo
primero que un buen cuentista
debe saber hacer es contar una
historia. Para que ello ocurra, se
debe elegir una forma —una téc-
nica o conjunto de técnicas- que
sea adecuada, y de paso tan inte-
resante como la historia misma.
En eso, dicho en una nuez, con-
siste el arte de escribir bien. Ni
mas ni menos. Pero, ;como llegar
a ese punto? Es ahi donde gene-

ralmente en los nuevos autores

“la puerca tuerce el rabo”, para
echar mano de un coloquialismo
un poco olvidado.

Esta

con pacienciay esfuerzo, el “know

escritora  aprendio,

how” del asunto; pero obviamen-
te no se trata, esto de escribir bien
—no vaya a creerse-, de “soplar y
hacer botellas”, o de recurrir a un
simple manual de procedimientos
tipo ABC, y “voala”: resultados al
vapor. La creacion literaria bien
entendida, tanto en su gestacion
como en su desarrollo y dominio
final, requiere ingredientes perso-
nales muy singulares, ademas de
conocimientos y practicas que no
es este el sitio para dilucidar, apar-
te de que terminariamos dentro
de varios meses, por lo menos; en-
tre otras razones, porque requiere
tiempo y paciencia.

Lo que trato de decir es que
Destinos circulares es un libro
cuajado, solido. Por bien concebi-
do y bien ejecutado, abre caminos
a la imaginacién y trae aire fresco
a nuestras letras nacionales. Estas
historias hablan fundamental-
mente de la relacion de pareja, de
los amores que por alguna razoén
no cristalizan, del desamor, de
la decepcion, del vacio existen-
cial que a veces provocan. Pero
al hacerlo profundizan en forma
sintética —valgase la paradoja- en
el mundo interior del personaje, y
en como lo que se hace, se dice, se
imagina o se espera afecta lo que
finalmente sucede, o deja de su-
ceder. Ni més ni menos que como
también ocurre en la vida misma,

ya sea por falta de experiencia,
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por ejercer osadias que terminan
no cuajando, por incapacidad del
otro, o por inseguridad propia. El
ser humano retratado, sobre todo
cuando se es joven.

Lissete Lanuza Saenz, que
sin duda es una excelente cuen-
tista en este libro suyo, ha sabido
recrear estas constantes, mirarlas
con una perspectiva critica, y al
mismo tiempo presentar sus ma-
teriales con una comprension y
elegancia estética que, en sus ma-
neras de narrar, la revela como
una escritora talentosa. Asi, cada
cuento, independientemente de
los que el lector considere los me-
jores, pone de manifiesto esa cla-
ra vocacion, ese dificil oficio.

Si adoptaramos la facil mo-
dalidad de concebir cuatro gran-
des tipos de cuento en el mundo
literario, en relacién con lo que
en ellos predomina, hablariamos
de cuentos de personaje, cuentos
de accion, cuentos de ambiente y
cuentos de situacion. Por supues-
to, no es inusual que a menudo
dos o mas de estos indices clasi-
ficativos, que no dejan de ser un
poco esquematicos y hasta super-
ficiales, se combinen en un mismo
texto. Si tuviera que generalizar
en el caso del libro que esta no-
che nos retine, me atreveria a de-
cir que en Destinos circulares
lo que sobresale como elemento
unificador de la mayoria de los
cuentos es la creaciéon de situa-
ciones en las que los personajes
se ven inmersos. Situaciones que,
con un minimo de ambientacién

y con la presencia coyuntural de



personajes que la autora no busca
necesariamente desarrollar por-
que ese no es su objetivo, deter-
minan sin embargo una manera
de ser, de comportarse. Ademas,
en términos generales se trata de
personajes reflexivos, en los que
la introspeccién es una forma de
estar en el mundo, en sus propios
mundos cerrados y a veces an-
gustiosos. Personajes que pese a
su breve apariciéon, pues breves
son todos los cuentos, en no po-
cas ocasiones padecen ansiedad,
sufren, se recriminan a si mismos.
Pero es por la situacién en que
se ven inmersos. Lograr esto en
un cuento corto no es tarea facil.
Lissete, no obstante, sale literaria-
mente airosa.

La decepcion amorosa, las
expectativas largamente sosteni-
das y que a la larga no se mate-
rializan, la incomunicacién, la
soledad, y a su vez la tristeza y el
dolor que tales situaciones produ-
cen, son algunos de los temas que
dominan en buena parte de estos
cuentos. Podria decirse entonces
que, por ese lado, existe una cla-
ra unidad tematica en el libro.

Pero el manejo de la ironia, de la

contencién, y el logro de un tono
narrativo adecuado a lo que se
cuenta, son elementos que le afia-
den valor estético a estos cuentos
y los sacan airosamente de la tri-
vialidad y la chatura, ya que asi
adquieren el valor agregado de
una perspectiva artistica con una
vision de mundo muy particular.
No cabe duda que en ma-
teria de arte y literatura el gusto
personal, alimentado por ele-
mentos tales como la formacion,
la sensibilidad y hasta los pre-
juicios, determina la percepcion
y, sobre todo, la calificacion que
hace el receptor de una determi-
nada obra. La mia es la siguiente:
de los 29 cuentos de este primer
libro de Lissete Lanuza Saenz, a
mi juicio hay 17 muy buenos, de
los cuales 12 son excelentes; ellos
son: “Este cuento se ha acabado”,
“En un abrir y cerrar de puerta”,
“Una noche de terror”, “Destinos
circulares”, “Rutina”, “Desnu-
da”,

“El patriota”, “Cassandra”, “Pe-

“Accidente”, “Decisiones”,

quenos milagros” y “Camuflaje”.
Excelente quiere decir, para mi
al menos, y resumiéndolo en una

sola frase, la perfecta fusion de

fondo y forma sin que uno de es-
tos elementos estructurales sobre-
salga sobre el otro; y que, ademas,
el cuento de tal mérito estético
tenga, también, una dimension
humana memorable.

No es el momento ni el
lugar de analizar estos cuentos;
pero debe hacerse. Debe hacerse
en circulos de lectura, en talleres
y en pefas literarias, asi como
mas académicamente en cursos
sobre narrativa breve contempo-
ranea en Panama; porque no es
frecuente que una autora tan jo-
ven irrumpa en el mundo de las
letras nacionales con un primer
libro tan bien logrado. Por tanto,
les recomiendo con mucho entu-
siasmo la lectura de Destinos

circulares.

[ Felicitaciones, Lissete!

* Texto leido el 14 de diciembre de 2010, en la
libreria Exedra Books, Ciudad de Panama, durante
la presentacion de Destinos Circulares,
de Lissete E. Lanuza Sdenz.

Enrique Anderson Imbert

"l cuento tiene gue Lerpunar a/gunavez. Puede Lerrinar con un desenlace redondo,
gue 5az‘z'5r”a3a /a expectativa creada a /o /arﬁo de/ cuento —solucidn a wun proé/ema
o Sorpresa A ra/—pero Zamdién puede Lerpunar dejando la impresidn suspendida en

wun dilema o en wna 5&(38/-8/76/62 abierta a interpretaciones
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1 mal no recuerdo, conoci a
David Rébinson hacia 1990,
cuando yo era Jefe del Depar-

tamento de Letras del Instituto
Nacional de Cultura. Tomé un
taller de cuento que, a través de
mi persona, el INAC ofrecia en el
IPA. En ese taller estuvieron, en-
tre otros, Félix Armando Quiros
Tejeira y Allen Patifio, quienes
pasando el tiempo se convertirian
en estupendos cuentistas, aunque
de producciéon parca y medida.
También estuvo en ese taller Os-
car Isaac Munoz, quien publica-
ria un solo libro de cuentos varios
anos mas tarde, muy bueno por
cierto, y lamentablemente luego
desapareceria del mapa literario
nacional, por causas desconoci-
das.

Desde el INAC fui el
editor del primer libro de cuen-
tos de David: En las cosas del
amor..., en 1991; y pasando el

tiempo, desde la Coordinacion

de Difusion Cul-

tural de la Uni-

versidad Tecno-
légica de Panama volvi a serlo,
de su segundo libro de cuentos, y
a mi juicio el mejor hasta la fe-
cha: Vértigo (2001). Si mal no
recuerdo —y conste que ya son
tiempos estos en que la memoria
empleza a jugarnos trucos o, de
plano, le da por ausentarse, en
cuyo caso inventamos, para algo
somos escritores--, En las cosas
del amor... es un libro en que
las historias no tienen titulos, y en
que la voz de un mismo narrador,
al estilo de Sherezada, sostiene
con su pulso los fragmentos que
va reconstruyendo, conjunto de
experiencias amorosas que ter-
minan en fracaso. Ese libro, que
David y yo tallereamos en diver-
sas ocasiones en mi oficina del
INAC, apareci6 en la coleccion
que me saqué de la manga en
aquella época al convertir, de he-
cho, al Departamento de Letras

en una mini-editorial paralela ala
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Mariano Arosemena que ya exis-
tia en la institucion, pero daba
pocos frutos: “Nuevas letras de
Panama”.

Aquel primero libro tenia
algunos defectos, pero prevale-
cian a mi juicio los logros. David
sabia contar historias, y sabia que
tenia que encontrarle la quinta
pata al gato no apareciendo ¢l
como el narrador del libro, sino
creando otras instancias que, por
su autonomia, tuvieran sus pro-
pias razones de ser: un lenguaje
particular, personajes, atmosfe-
ras, situaciones. Si un cuentista
o un novelista no entiende eso,
lo que escribe son sus memorias,
buenas o malas; o tal vez cronicas
periodisticas incapaces de salir-
se de un realismo aprisionante y
falto de imaginacién, mas no ver-
daderas obras de ficcion literaria.
David aprendié desde el principio
los secretos de la verdad estética,
porque sin renunciar a la vida, a
menudo estrujante o cruel, busca-

ba crear arte.



Con Vértigo, a mi jui-
cio, lo logra ya plenamente. Hay
ingenio, dominio del oficio. Hay
personajes diversificados, crea-
cion de ambientes, una vision
de mundo. Cada cuento de ese
segundo libro es un mundo ce-
rrado, autosuficiente. Desde ahi
en adelante habria de confir-
marse que hay escritor pa’ rato.
Y el tiempo ademas ha revelado,
en nuevas obras, el surgimiento
firme del poeta y del pensador;
ambas instancias del escritor ver-
satil que es David saben hurgar
en lo sordido pero también en la
belleza que permea al mundo.

Por otra parte, me pa-
rece que es pertinente recordar
que al inicio de la década de los
noventas del siglo pasado --en
septiembre de 1991--; reuni en
un Primer Encuentro Na-
cional de Escritores Jovenes
a quienes iban surgiendo por
aquellos anos en el mundillo de
las letras nacionales. Ese céncla-
ve, que durd tres dias, dio frutos,
porque no sélo se conocieron
entre si creadores que pese a lo
pequeno del pais ignoraban en-
tre si sus existencias, sino porque
consolid6 obras incipientes vy
motivé una actitud critica frente
a la realidad del pais y de la li-
teratura. De este foro convocado
desde el INAC, quedd la Memoria
que logré que se editara en esa
institucion al afio siguiente, en la
que se recogieron todas las po-
nencias del Encuentro; un libro
titulado Intentemos la wuto-

pia, de 224 paginas, que puede

ser consultado en la Biblioteca
Nacional “Ernesto J. Castillero
R.” David Roébinson, autor in-
édito en aquella época, participd
activamente en aquel Encuentro,
junto con muchos otros jovenes
escritores de esos afios. Doy al-
gunos nombres: Pablo Menacho,
Porfirio Salazar, Carlos Fong,
Juan Antonio Gémez, Leadimi-
ro Gonzalez, Leoncio Obando,
Félix Armando Quirés Tejira y
Pedro Correa Vasquez (q.e.p.d.),
entre otros. Después nacerian el
grupo y la revista Umbral (apa-
recieron cuatro numeros de esta
publicacién valiosa), y los talle-
res surgidos de dicho grupo que
formaron varios de esos nuevos
escritores, quienes asi aprovecha-
ron el impulso que signific6 en
sus vidas el aludido Encuentro.
David Rébinson fue participe de
todas esas instancias.

David y yo hemos tenido
fuertes divergencias, unas expli-
citas y otras un poco tortuosas.
Ha habido épocas en que por
mucho tiempo nos hemos dejado
de hablar. Esto lo saben algunos
amigos mutuos. Pero siempre
hemos procurado, tarde o tem-
prano, rescatar el respeto y la ad-
miracion por el otro, aunque no
siempre lo hagamos a los cuatro
vientos, ni a los tres vientos, ni
a los dos. Ahora estamos, pare-
ce, en una buena racha. De otra
forma yo no estuviera aqui, ni
David me hubiera pedido estarlo
y hablar hoy sobre lo que se me
pegara la gana en relaciéon a sus

20 anos como escritor. Eso hago.
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Decir mi verdad. Como debe ha-
cerlo todo escritor que se respe-
te.

David Rébinson ya tie-
ne, desde hace bastante tiempo,
un sitio en las letras paname-
nas. A menudo como francoti-
rador, como espantapajaros de
las rigideces escleréticas y de los
seudo-valores del sistema y de la
literatura misma. Y eso es bueno,
es sano. Ayuda a avanzar. Si mi
respeto por su obra se basa, en
parte, en esa permanente actitud
suya, irreverente y no obstante
bien afincada en la tierra firme
o movediza de la realidad y el
arte, debo confesar en cambio
que ignoro en qué se base su res-
peto por la mia, por mi obra. En
realidad nunca me lo ha dicho,
porque cuando ha prometido
escribir algo al respecto ha ter-
minado por no hacerlo. Pero eso
ya es harina de otro costal, y por
supuesto no importa esta noche.
Lo que importa es celebrar los 20
afos de escritor de David desde
el respeto y la amistad. Porque
se lo merece, ha trabajado duro
y bien. Y porque, ya se sabe, 20

afios no se fuman en pipa.

Panama, 18 de noviembre de 2010

*Texto leido en el acto de celebracion de los
20 afos de escritor de David Robinson, el 18
de noviembre de 2010 en el centro cultural
“Huellas”.



Musica de las esferas

;cancion de los sonidos del silencio o

sinfonia del agua?

Para Silvia, en Navidad.

os dias previos a la Navi-

dad nos envuelven con las
frescas caricias de los vientos del
norte para invitarnos a compar-
tir en familia. Eso es lo usual. Sin
embargo, en esta Navidad, senti
una inquietud diferente atraido
por el lujurioso amarillo de la
portada del cuentario Musica
en las esferas de Silvia Fer-
nandez-Risco... Ese sentimiento
pudo mas que lo usual y terminé
leyendo el texto completo...

La obra se compone de
nueve cuentos, en los cuales pulu-
lan personajes cotidianos, los cua-
les, al ser pintados con la pluma
de Silvia cobran una dimension
diferente junto con sus acciones
y con su habitat. Se convierten
en fina poesia. Me negué, como
siempre lo hago a leer el prélo-
go, tal y cual hago con cualquier
prologo, del maestro Ernesto En-

dara, debido al temor conocido

de dejarme influir por una lec-
tura ajena; sin embargo, terminé
convencido de que Endara tiene
razén en cada una de las aprecia-
clones expuestas.

El cuento que hereda el
nombre a la coleccidon parte de
un referente inusual, pues re-
cuerda que segin Pitagoras: “los
cuerpos celestes producen sonidos que al
combinarse forman la llamada misica
de las esferas.” Dificil seria com-
prender esa afirmacion cosmica,
sl no existiera el amor como acto
de carne y espiritu en el cual los
cuerpos se asfixian en la muerte
placentera del orgasmo. Por ello,
la protagonista que goz6 la mu-
sica de las esferas, nos cuestiona
acerca de lo que experimentaba
Pitagoras cuando hizo la aseve-
racién citada, insinuando que,
simplemente, estaba viviendo un
acto de placer de la carne.

La mujer tiene su misterio
y solo algunos elegidos tienen la
capacidad de comprenderlas, de

saber decir a sus oidos el exitoso
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secreto que el Raton Pérez supo
susurrar a oidos de la Cucarachi-
ta Mandinga. Por ello, en el relato
El Piso cuarenta y siete Yami-
leth desnuda la voz de la mujer
que siente deseos incognitos de
expresar el mundo que vive en
ellas. Asi, a pesar de que era un
ama de casa feliz, porque tiene
todo lo material, se deja seducir
por un anuncio de perioédico en el
cual un caballero solicita ver una
dama. Es interesante la forma
como, Yamileth cuando sube al
piso, no puede controlarse y toda
su libido la impulsa a desvestirse,
a sentirse liberada de las ataduras
sociales y la llevan a comprender
que naci6 para eso, entiende que
desnuda y anhelante en un eleva-
dor es una Yamileth nueva o, lo
mas sugestivo: que es la mas anti-
gua de todas.

Dilbiay yo esun cuento en
el cual afloran dos polos — opues-
tos y complementarios simulta-
neamente— la persona perfecta y

material en confrontaciéon con la



sonadora idealista. Sin embargo,
amigo lector, lo mas trascenden-
te es que ambas, en el momento
final, descubren que su esencia
como mujer estd impregnada de
cuerpo y de suefios.

La sinfonia del agua la va-
mos a percibir a plenitud en los
relatos Acuatica, Danza mari-
na y Agiiita de elefante, don-
de los personajes descubren en el
agua la esencia de la vida, pues el
liquido forma nuestros cuerpos,
nos desinhibe de nuestros temo-
res y funge como combustible ca-
paz de hacer funcionar los moto-
res del amor, sentimiento que nos
permite sonar y que, como sugie-
re Silvia, en singular sinestesia,
nos permite escuchar los colores
del arcoiris.

La sonrisa es un cuento
que describe la esencia de muchos
casos que denuncian los diarios
de nuestro pais, donde las muje-
res son maltratadas. Nos relata la
experiencia de Amelia, una mujer
perfecta de acuerdo con los con-
vencionalismos sociales, ya que se
dedica en cuerpo y alma al mari-
do, tanto asi que para celebrar los
nueve meses de boda adorna un
jarrén con perfumadas flores, las

cuales despiertan sus celos y ha-

cen que le propine una golpiza.
El, claro esta, va ala carcel; a ella,
en el hospital le reconstruyen con
un tratamiento milagroso su faz y
con ella su sonrisa; pero aprende
que la misma no debe ser prodi-
gada a todos, sino a quienes se la
merecen.

El trapito de la sefiora
Amelia es el cuento que cierra la
coleccion. Narra los caprichos de
una mujer que tiene una obsesion
hiperbolica por la limpieza, por
lo que imagina animales y bestias
donde no los hay, situacién que
no es comprendida por su domés-
tica, hasta que — por decision del
esposo— solicita la ayuda de una
ambulancia y ve que en el trapi-
to blanco que ella utilizaba para
limpiar la mas minima macula de
su hogar, conviven las fieras que
todos creian producto de su ima-
ginacion, evidenciando la locura
del personaje que también puede
ser un fruto de la soledad y de la
incomprension.

Para finalizar, me atrevo a
afirmar que Musica en las es-
feras de Silvia Fernandez—Risco
es una obra interesante, en la cual
el ritmo interno nos hace danzar
el placer de la lectura en cada uno
de los relatos.

MELQUIADES VILLAREAL CASTILLO.
Pefia Blanca de Las Tablas, 1965.
Magister en Literatura Hispanoame-
ricana (1997). En 2005, becado
por la Fundacién Carolina alcanza
el titulo de Maestria en Lexicogra-
fia Hispdnica en la Real Academia
Espafiola (Madrid, Espafia). Inves-
tigador consagrado. Ha dedicado
gran parte de su labor profesional
a la investigacién de las Literaturas
Hispanoamericanas, y Panamefia. En
2003, gana el Premio Nacional de
Literatura Ricardo Miré, seccién en-
sayo, con la obra: Esperanza o Realidad:
Fronteras de la Identidad Panameria.

Enrique Anderson Imbert

“la accidn de wun cuento recorre varias fases: exposSicidn, complicacidn, CrisSis

P ) /9 ) )
desenlace. Cada wuna de estas Fases produce sentinventos especificos. Entre la crisis
y e/ desenlace se produce e/ climax, gue es e/ 3/‘620/0 de mds intensidad sentimental.

Cuando /a crisis y e/ desenlace se Jurtan o coinciden, e/ climax viene a coronarlos .
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Ciudad del saber:
un legado en
construccion

POR MAGELA CABRERA ARIAS

:) rquitecto,  historiador,
ensayista, son varios los
oficios amalgamados en la figura
de Eduardo Tejeira Davis, autor
de Ciudad del saber: un le-
gado en construccion, quicn
parece subyugado por narrar una
historia ya de por si Gnica y fasci-
nante. La transicién de un lugar
que fue dedicado a la guerra en
un territorio consagrado a la bus-
queda del conocimiento - La Ciu-
dad del Saber-.

Dificil hallar a alguien mas
calificado para ensamblar en una
obra diversas perspectivas que
este arquitecto que ha dedicado
muchas horas de su vida, con
inagotable paciencia y renovado
entusiasmo, a describir en su de-
talle y en su contexto las urbes de
Panama.

La afanosa busqueda de
retrotraer lo vivido forma la ar-
queologia del saber. De todo

aquello que esta en el espacio, en

continuo cambio, solamente los
lugares que se entremezclan con
nuestra emocionalidad despier-
tan el deseo cognitivo. Asi retor-
namos al terreno que hemos atra-
vesado, porque volver a sentirlo
en una nueva posicion nos sitta
en el mundo del aqui y el ahora.
Esto es lo que el lector percibe al
leer esta obra.

Tejeira describe con rigor
académico al tiempo que entre-
tiene con una cronica plena de
comentarios y referencias sin-
gulares, y se convierte en un in-
termediario  insustituible entre
la curiosidad del lector y datos
socio-politicos, descripciones am-
bientales, asuntos patrimoniales y
fechas historicas relativas a la pre-
sencia civil y militar de Estados
Unidos en Panama y al cambio
arquitectonico y urbanistico de la
antigua Zona del Canal.

La obra aporta una com-

prension del espacio que ahora
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ocupa la Ciudad del Saber que
toca hitos historicos estructurales,
simbolos de identidad y que palpa
la vivencia del area - primero des-
crita como de potreros y ciénegas
riberefias y luego como una base
militar- mediante testimonios di-
versos y abundantes imagenes.
Esa visién se ve enriquecida por
la dimensiéon del tiempo, pues-
to que cubre un amplio periodo
histérico; desde finales del siglo
XIX hasta la década mas reciente
cuando se realiza la casi increible
trasformacion de lo que fue Fort
Clayton Army Reservation en la
instalaciéon dedicada a sembrar
conocimiento,  magistralmente
nombrada: Ciudad del Saber.

En una suerte de periplo,
el autor nos lleva en un recorrido
que se inicia en tiempos lejanos,
Entre el camino de Cruces y el
Rio Grande —titulo del primer
capitulo-, a conocer la configura-

cién geologica asi como la flora y



la fauna de la zona transistmica,
narrada a través de testimonios
como los del gedgrafo aleman
Moritz Wagner, quien la descri-
bi6 en 1857. El capitulo incluye el
periodo posterior a la aprobacion
del Canal Zone Act que determi-
no la construccion, en 1919, -en
un paraje rural localizado entre el
Rio Grande y los legendarios ca-
minos de Cruces y Gorgona-, de
la base militar norteamericana de
Clayton -sucesora del Miraflores
Dump- como parte de un plan de
defensa del canal.

El segundo capitulo, Evolu-
cién arquitecténica y urbanistica
en la antigua Zona del Canal,
sorprendera a los lectores con de-
talles inusuales y extraordinarias
fotografias y mapas de la arqui-
tectura impulsada por la Isthmian
Canal Commission y sus sucesoras
quienes, desde 1904 hasta 1979,
construyeron nuevas tipologias
arquitectoénicas considerando el
clima, el aseo y particularmente
las inflexibles jerarquias de la em-
presa. La descripcién incluye las
modestas barracas de madera; la
arquitectura monumental histori-
cista de la década de 1910; la de
construcciéon de concreto y made-
ra de los afios treinta y cuarenta; y
el modernismo de los cincuenta.

La Arquitectura y los pai-
sajes de Ciudad del Saber, titu-
lo del tercer capitulo, refiere la
evolucion de las 120 hectareas
que conforman actualmente la
Ciudad del Saber, con base en la
informacién del libro The Guar-
ding Gates: the story of Fort

Clayton, rescatada sabiamente
por Tejeira resaltando los valores
arquitectonicos, urbanisticos y
paisajisticos -que segun nos dice-
debieran ser repensados desde
una perspectiva de la sociedad
civil panamena.

La Cuestion patrimonial,
capitulo final, refiere los esfuerzos
hechos por inventariar y proteger
los bienes culturales de la antigua
Zona del Ganal. El autor relata las
dificultades que ha atravesado la
sociedad panamena para llegar a
acuerdos sobre qué valores deben
preservarse, dada la persistencia
de emociones contradictorias,
parcialidades e incomprension
sobre el patrimonio zoneita que
se ha percibido como foraneo.

Esta obra plasma la cons-
ciencia de la Fundacion Ciudad
del Saber - como un miembro de
un espacio vital con una persona-
lidad especifica- y la conviccién

de que solo quien sabe lo que fue
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puede valorar lo que es. Preci-
samente por ello, ha asumido la
responsabilidad de salvaguardar
el patrimonio y transformar una
antigua base militar en un con-
junto dedicado a impulsar la co-
operacién entre centros de inves-
tigacion, universidades, empresas
y organismos internacionales, al
tiempo que coadyuva a difundir
conocimientos cientificos y hu-
manisticos para el desarrollo del
pais y de la region.

La obra Ciudad del sa-
ber: un legado en construc-
cion, invita a una reflexiéon e
induce a emular los esfuerzos no
solo de conservacién patrimonial,
sino de compromiso solidario con
la difusién del conocimiento.

MAGELA CABERA ARIAS. Arquitecta,
escritora y fotégrafa. Profesora de

la Universidad de Panamdé y consul-
tora independiente en temas de de-
sarrollo. Egresada del Diplomado en
Creacién Literaria 2007 de la UTP,
aparece con varios cuentos en el li-
bro colectivo Contarno es un juego (2007).



Cuentos del grupo de los ocho

z ra una manana fria y gris de invierno, el sol
casi no lograba traspasar la enmaranada

barrera de oscuridad.

El viento azotaba violentamente los ar-
bustos y se podia sentir su frialdad hasta lo mas
profundo del ser. Se avecinaba una tormenta des-
de las montanas.

La tierra recibe las primeras gotas y en si-
lencio se ahoga lentamente.

Un auto se acerca por la larga carretera
desafiando la espesa niebla y sin poder avanzar
mas se detiene. Dentro, una silueta enciende un
cigarrillo, el humo se confunde con la niebla. De-
cide bajarse. Es un hombre alto y robusto. Se arre-
gla el cabello desordenado bajo el sombrero. Le
sigue su perro.

Camina hacia la parte trasera del auto y
saca la escopeta del baul. Le dirige una mirada a
su companero y juntos empiezan a caminar hacia
la montana. El paisaje despierta con los ladridos
del perro que cree adivinar los pensamientos de

H

Alas de
mariposa

POR MARISIN REINA

su amo. Este le da unas palmadas en el lomo y
la cabeza como lo ha venido haciendo desde que
era un cachorro.

La tristeza invadia el cansado corazén de
aquel hombre de aspecto duro y ojos enigmati-
cos. Hacia tiempo que no le encontraba sentido a
su vida, los dias y las noches parecian no tener fin.
El sol empezaba a levantar lentamente el blanco
velo y ante sus 0jos ojerosos se revelaban majes-
tuosas e imponentes las verdes montafas. Encen-
dio otro cigarrillo.

El perro se eché cansado a sus pies.

El disparo ensordecedor estremece hasta
el ultimo rincén de la cordillera y hace eco en la
boéveda del cielo mezcldndose con los ladridos
lastimeros. Agua y sangre baian la tierra fértil.
Mientras ladra, ve a una mariposa desplegar por
primera vez sus alas.

Tomado de Sieteporocho, colectivo de 56 cuentos panameiios, 9 Signos
Grupo Editorial, Panama, 2011.

MARISIN REINA. Panamd, febrero de 1971. Lic. en Comu-
nicacién Social por la USMA. Egresada del Primer Di-
plomado en Creacién Literaria de la UTP, 2001. Autora
del Libro de cuentos Dejarse ir, Fundaciéon Cultural Signos
2003. Sus cuentos han sido publicados en diversas anto-
logias, tales como: Hasta el Sol de Maiiana (50 cuentistas panamefios
nacidos a partir de 1949) 'y Flor y Nata (Mujeres cuentistas de Panamd),
de Enrique Jaramillo Levi; Cuento que te quiero cuento (Antologia
de 21 cuentistas panamefios, comentarios y actividades de interpretacion,
andlisis y produccion), de Fulvia Morales de Castillo.
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El becerro de oro

iré disimuladamente el reloj. Eran las
/\,\9:58 a.m., y me preguntaba por qué
aquella manana no habia recibido ningiin mensaje
de texto o correo electrénico que me rescatara de
la maraténica reunién de presupuesto. Cualquier
excusa hubiera sido buena: una emergencia en
casa, un problema con las computadoras del de-
partamento. Entre bostezos, tazas de café y largas
explicaciones, se terminaba en discusiones sobre
los vaivenes del mercado, los gastos superfluos de
las otras instancias y del crecimiento de la cartera
morosa. Aquel dia no me tocaba la palabra, pero
hubiera cambiado con gusto mi oficina con vista a
la bahia por llevar la conversacién hacia la intras-
cendencia de todas esas cifras frente a los verda-
deros problemas de los clientes del banco.

Estaba absorto en la idea de lo que pasa-
ria si recibiéramos la noticia sobre el asalto a una
de nuestras sucursales, con rehenes y todo, cuan-
do Marta, la chica de marketing, quien en ese mo-
mento defendia su proyecto de anuncios digitales
se detuvo en medio argumento y sefalando por
la ventana pregunté:

—¢Estamos en carnavales?

Media docena de personas nos agolpa-
mos frente a la ventana de la sala de reuniones
en el piso 10. Se apreciaba claramente el denso
trafico sobre la calle 50, frente al edificio, y una
muchedumbre que subia desde la cinta costera,
portando pancartas.

POR ROLANDO ARMUELLES VELARDE

—Es otra protesta de los obreros- dijo el
gerente. Sigamos con la reunién.

Eran comunes las protestas en esta parte
de la ciudad, cada vez mas frecuentes. Por cual-
quier motivo se cerraban calles, paralizando el
transito y causando pérdidas millonarias a la eco-
nomia. Desde nuestra posicion de ejecutivos bien
pagados, poco importaba el motivo, siempre que
no nos afectara las salidas a almorzar. El jefe tenia
razén, no habia motivo para interrumpir otra “im-
portante” reuniéon. Nos disponiamos a regresar a
la mesa, cuando Nidia, la secretaria del gerente,
exclamao:

—ilLlevan una vaca dorada!

—No es una vaca, es un becerro de oro—
dije, mientras todos volteaban a verme con sor-
presa—. Cuando Moisés subié al cerro a hablar con
Dios, el pueblo de Israel se fabricé un becerro de
oro y empezaron a adorarlo.

Entonces el gerente empez6 a reir a car-
cajadas, a lo cual todos le sequimos. Cuando recu-
peré el aire, me dijo en tono de broma:

—Cono, Juancho, parece que esta vez vie-
nen a protestar contra nosotros.

No sé cual resorte tocaron en mi esas pa-
labras, pero me acerqué a él, y le pedi que me ex-
cusara, que tenia que salir de la reunién. No espe-
ré su respuesta. Simplemente me dirigi a la puerta
y sin mirar atras, caminé con prisa hacia el eleva-
dor. Una vez dentro, pulsé el botén de planta baja,
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mientras mi pulso se aceleraba. Sentia curiosidad
por ver de cerca el becerro y leer las pancartas.
iQuiénes eran estas personas que marchaban a
todo sol?

Al cruzar la recepcién en direccién a la
puerta de entrada principal, noté la cara de sor-
presa del seguridad mientras respondia a mi sa-
ludo. El calor y las voces de la muchedumbre me
recibieron como una bofetada. Entonces pude
ver sus rostros: sudados, contentos, jévenes, vie-
jos, una muestra del crisol étnico de esta tierra.
Unos rezaban, otros cantaban y uno que parecia
el lider predicaba por un megafono sobre el amor
al dinero:

—Babilonia del Pacifico, ciudad perdida,
cuando dejaras atrds tus pecados? —repitié el pre-
dicador en tres ocasiones.

Entonces me mird fijamente. Un escalo-
frio recorrié mi espalda. Empecé a caminar ha-
cia él, abriéndome paso entre la muchedumbre,
primero dudoso, luego resuelto. Miré al becerro
junto al predicador. De rustico papel maché, cu-
bierto con pintura dorada. Iba sobre un carro que
empujaban cuatro hombres a los lados. Sin dejar
de cantar y sonreir, la gente en el centro de la pro-
cesidon ahora me miraban todos, como ddandome
la bienvenida. Era muy extrafio. Ahora estaba pa-
rado junto al becerro. Veia sus imperfecciones.

A .

¢Por qué me atraia tanto? Ya no pude contenerme
y lo toqué. Senti un intenso dolor, luego empecé
a deshacerme en un torbellino. Mi grito se apagé
de pronto. Sélo se oian los cantos. Ahora podia
ver desde arriba cdmo se movia lentamente la
procesidn. Asi, contra mi voluntad, recorrimos la
calle 50, deteniéndonos ante cada edificio.

Ahora tengo suficiente tiempo para pen-
sar en mi pasado, en el sentido de la vida, en esta
ciudad que busca las alturas y ansio la llegada de
la fiesta del becerro, para intentar una vez mas es-
capar de este encierro y regresar a la discusion del
cochino presupuesto.

Tomado de Sieteporocho, colectivo de 56 cuentos panameiios, 9 Signos

Grupo Editorial, Panama, 2011.

ROLANDO ARMUELLES VELARDE Egresado del Diploma-
do de Creacidn Literaria de la UTP 2009. Sus cuentos
forman parte de los colectivos: Déjame (ontarte editado por
Carlos Oriel Wynter Melo en 2010 vy Sieteporocho, colectivo
de 56 cuentos panameiios, 9 Signos Grupo Editorial, 2011.
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| letrero de la entrada anunciaba el espec-
'e/ taculo del anno. Miles de focos encendidos
de varios colores se prendian y apagaban, las luces
brillaban en todo su esplendor. Erala comidilla de
la ciudad. Inauguraban un centro nocturno que
presumia no tener nada que envidiarle a los de
fama internacional. Ella nunca habia presenciado
un show similar desde ese angulo. Seria la prime-
ra vez. Fue con un grupo que queria conocerlo.
Estaba lleno a rabiar.
para la ocasién. No queria que la gente notara su
inexperiencia.

Se vistié elegantemente

En cuanto entraron al cabaret, todo se tor-
nd oscuro, una que otra luz tenue alumbraba el
camino. Ver el salén de dia era una cosa y otra de
noche. A tientas, siguiendo al camarero, llegaron
hasta la mesa que tenian reservada. Poco a poco
se fue acostumbrando a ver en la penumbra. Les
sirvieron unos tragos haciendo tiempo para que
comenzara la presentacion. Las paredes del salén
estaban tapizadas con un verde oscuro, el techo
imitaba la constelacion. Una orquesta tocaba un
bolero de moda invitando a los presentes a bailar.
A medida que la vista se acostumbraba pudo re-
conocer a algunos bailarines en la pista y a otras
personas de las mesas vecinas. Los meseros iban
de un lado a otro apurados con sus bandejas has-
ta el tope de tragos repartiéndolos de mesa en
mesa a los sedientos e impacientes clientes. La
musica pard repentinamente y una bateria y pla-
tillos anuncié el comienzo del espectaculo. El jue-
go de luces alumbraba el escenario mientras que
el efecto de nubes blancas lograba una escena de
fantasia. El publico entusiasta aplaudia euférico
mientras que esperaba que la cartelera comenza-
ra.

Al abrirse las cortinas, sobre el tablado
aparecié una mujer caricaturizando lo que debia
ser un programa de buen gusto. Estaba cubierta
por un traje de plumas azules, se contorsionaba
al son de los tambores; la musica fue cambiando
por otra mas sensual. Los hombres, bajo los efec-
tos del alcohol, le chiflaban y aplaudian a medida
que se despojaba de su vestimenta. Piano, piano
con movimientos poco graciles, la bailarina se
fue despojando del plumaje ante los suspiros de

Desde otro
angulo

POR SONIA EHLERS S. PRESTAN

uno que otro espectador, hasta quedar desnuda.
Aquel cuerpo habia perdido la cintura, el pecho
caia por gravedad llegandole al ombligo, las ca-
deras vibraban independientes de la musica. Fue
un triste y patético espectaculo donde afloré la
decadencia humana. Mientras ella bailaba, Lucy
pensaba pobre infeliz, lo que tiene que hacer para
ganarse la vida. Sitan sdlo tuviera una buena fa-
cha para no hacer el ridiculo; le faltaba el toque
artistico. Tenia ganas de subir al escenario y darle
el mantel de la mesa para que se cubriera. El
publico aplaudia fascinado pidiendo mads, algu-
nas copas rodaron por el piso al moverse de lugar
algunas sillas.

Ante los ojos aténitos de su grupo, Lucy,
levantandose dijo:

—Me disculpan un rato, voy a subir al es-
cenario. Esto hasta yo lo hago.

Tomado de Sieteporocho, colectivo de 56 cuentos panameiios, 9 Signos
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fon las seis de la tarde; el cielo, tenido de naran-
ja y rosa luce maravilloso sobre los grandes y
brillantes edificios que ahora existen en la ciudad.
Conduce de regreso a su hogar, su refugio; alli lo
esperan Carlos y Braulio, sus dos hijos, para hacer
las tareas de matematicas; lo espera Adriana, su
joveny gentil esposa, para contarle que en menos
de un afo la familia seré mas grande. También lo
esperan las mascotas, Hugo y Roca, dos pequefos
chihuahuas que tan pronto sienten que estaciona
el auto, corren meneando rapidamente la cola.
Quiere llegar pronto, todos los dias siente la mis-
ma ansiedad al terminar la jornada.

Presiente que algo no estd bien; los autos
avanzan lento, mas lento que de costumbre en
esos primeros dias del trajin navideno, empieza a
sentir que el espacio dentro del suyo se reduce;
se le acaba el aire, se asfixia y no sabe qué hacer.
Algo como esto no le habia sucedido nunca, le
cuesta mucho trabajo calmarse y continuar con-
duciendo, muy despacio como parte de lainmen-
sa hilera de autos que saturan los cuatro panos de
la gran avenida. El tiempo sigue pasando, son casi
las siete y no ha recorrido mas que una cuadra.

Algo ha sucedido, no sabe de qué se trata
y no puede remediarlo, tiene que esperar sentado
tras el volante de su automovil; suelta el nudo de
su corbata celeste -la que le regalaron en la ofici-
na para su cumpleanos-, enciende la radio en una
emisora cualquiera e intenta relajarse mientras

Tragedias

POR FERNANDO LOPEZ PERALTA

marca sobre el timén el ritmo de una vieja can-
cién. La gente va saliendo de alguna parte, no sa-
bia que tanta gente viviera a orillas de esa via por
la que tan a menudo transitaba; hombres, muje-
res y nifnos, todos caminan apresurados por la es-
trecha acera, se adelantan a su auto y los pierde
de vista, en la misma curva en la que se pierden
los autos que van mds avanzados. Estira el cue-
llo queriendo ver mas pero es imposible. Otros
conductores, fastidiados por el embotellamiento
vehicular, apagan sus motores y se salen del ve-
hiculo; delante de él hay un pequeno grupo de
choferes de taxi, con las camisas desabotonadas
y una delgada toalla de colores puesta por detras
de su cuello.

El irreverente locutor que no ha dejado
de hablar desde que encendié la radio, dice que
ya son las siete y media. A esta hora deberia es-
tar en casa, abriendo la puerta con cuidado para
que Hugo y Roca no salgan a la calle. Hugo es todo
chocolate; Roca es crema con una mancha café en
su oreja izquierda, otra en su pancita siempre llena
y una mas cerca de donde inicia su inquieta cola.

—Poco mds y nace dadlmata -dijo una vez
su hijo mayor. Cada vez que veia al pequeino perro
recordaba el comentario y sonreia. Atrapado en el
trafico, tenia tiempo para recordar hasta las man-
chas del perro.

—jiDios mio, por favor, no mas, quiero lle-
gar a mi casal!
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Algunos permanecian encerrados en la
cabina refrigerada, otros conversaban con los pa-
sajeros de al lado; él miraba a todas partes y no
lograba comprender cébmo era que todos pare-
cian tan acostumbrados a la situacién, como si no
quisieran regresar a sus hogares.

Estd seguro de estar préximo al lugar en
donde sucedié lo que sea que ha provocado el
descomunal tranque. Toda la gente intenta acer-
carse lo mas posible a un epicentro fatal. Las luces
de la patrulla de la policia y el color brillante de
la cinta que dice no pase le provocan escalofrio.
Definitivamente, algo malo ha sucedido. Pudo ser
un tiroteo entre pandilleros, quizas fue un asalto,
tal vez se tratd de una pelea bajo los efectos del
alcohol, incluso un ajusticiamiento... Tras postu-
lar tragedia por tragedia, bochornosos eventos a
los que ya nos hemos acostumbrado indolente-
mente, ve el cadaver de una mujer embarazada
que fue arrollada por un autobus.

Vestia una ancha camisa de muchos co-
lores, pantalén blanco y sandalias negras; tenia
el cabello negro y largo, recogido en una cola
de caballo igual que hace Adriana cuando siente
mucho calor. A su lado, varios paquetes de los al-
macenes que estan promocionando las primeras
ofertas de la temporada de fin de afio y un bolso
negro.

Lento, pero sin detenerse, continda avan-
zando. Ahora se siente como parte de una pelicula
que avanza en camara lenta. Se acerca hasta que
puede ver el dulce rostro de la joven muerta, tiene
los ojos abiertos, juraria que llora. Todos los testi-
gos y curiosos tienen algo que decir y sefialan ha-
cia todas partes, pero él no puede entender ni una
sola palabra, todo lo que escucha es el eco de un

coro sin sentido. El conductor del auto que le sigue
en la larga fila del congestionado trafico empieza
a sonar su bocina para que acelere de una buena
vez. El, ajusta el vidrio retrovisor y contempla por
ultima vez la escena: Tres fotografos buscan el me-
jor angulo del palido rostro de la mujer.

—-Pobrecita jHabrd sufrido mucho? Tal
vez no sintié nada, un solo golpe puede sacarte la
vida del cuerpo -reflexiona.

Otros reporteros y camaroégrafos rodean
al oficial de transito y al conductor del autobds,
quien muestra una patética sonrisa; no se sabe
si producto de los nervios o por efecto de aquel
extrafio cigarro que armoé antes de hacer el viaje
de la hora pico. Por el carril contrario se abre paso
con dificultad el vehiculo del departamento de
medicina forense que viene a recoger el cadaver,
después de cuatro horas de morbosa exposicion.

Una anciana llora sin conocer a la infortu-
nada y alguien mas pregunta de todo: que si ya
localizaron al viudo, pero ella no estaba casada;
alguien sabe dénde vivia, quién conoce a su fa-
milia. Alejado del bullicio, un perro lame la sangre
que escurre por la carretera.
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El daguerrotipo

orque todo lo que diga puede
e oo Pser usado en su contra. Nunca
imaginé que una frase semejante, que escuché
tantas veces en la television me la dijeran a mi, al-
gun dia. A pesar de gritar enloquecido que yo no
la habia matado, me detuvieron como el princi-
pal sospechoso y me encerraron en este estrecho
cuarto blanco, todo acolchado, para que, segun
dicen, no me haga dano. Sin ver nada mas que la
nada y aquel retrato, que me aterra, pero del que
no puedo separarme, insisto en que no la maté,
ipor qué, silaamaba? No estoy loco, yo sé que no
estoy loco, o jsi? Decidan ustedes.

Ese dia llegué a casa mas tarde que de
costumbre y no bien abri la puerta un frio glacial
golped mi rostro. Miré hacia la salita, donde ge-
neralmente me esperaba Lucia y la vi, eso pensé,
recostada placidamente sobre la silla estilo Luis
XVI, que era su preferida y que evocaba el mas be-
llo neoclasicismo francés. Su bisabuela se la habia
heredado junto con todos los otros muebles, cua-
dros, vestidos y retratos que guardaba en lo que
ella llamaba “la habitacién del pasado”y a la que
nadie, ni yo, nos atreviamos a entrar. Mientras me
acercaba, el frio se hacia mas intenso y una escar-
cha que desprendia destellos brillantes, flotaba
alrededor de su cuerpo, que parecia vivo. Recuer-
do que cuando entré la policia, y me encontré
temblando y con el cordén en la mano, el frio los
hizo retrocedery correr a buscar sus“jaquets”para
abrigarse. Creo, y aqui es donde no sé si vivo una
pesadilla o estoy loco; cuando la vi de cerca no
parecia ella. Estaba vestida de novia. Nunca antes
habia visto aquel vestido blanco, acampanado y
con un armazén de alambre y varillas de made-
ra que, segun alguien dijo era un tipico traje de
novia de principios del siglo XIX usado también

POR ROSALBA MORAN TEJEIRA

como mortaja. Una hermosa diadema sostenia el
largo velo de encajes que flotaba como enormes
alas.

Un dolor agudo e insoportable se apo-
deré de mis entrafas y todo se oscurecié. No sé
cuanto tiempo estuve asi. Creo que fue la emplea-
da la que dio parte a la policia. La extraia, eso era
para mi, tenia alrededor del cuello, segun las in-
vestigaciones, marcas de que habia sido estran-
gulada con un cordén. El parte forense determinéd
que no habia signos de violacién, por el contrario,
la mujer era virgen. Por lo tanto, sélo yo podria
haberla matado. Me encontraron en la escena del
crimen. i{Sélo sé que yo no la maté!

Las puertas del hospital se cerraron tras
de mi. Ahi, entre las sdbanas blancas encontré un
extrano y antiguo estuche de vidrio, conteniendo
un daguerrotipo donde se veia a Lucia sentada en
el mismo sillén, con el mismo vestido de novia y
un extrafo (parecido a mi) parado a su lado, sos-
teniendo en una mano el cordén con que fue es-
trangulada.

El daguerrotipo tenia la siguiente inscrip-
cion: mia para siempre.

Tomado de Sieteporocho, colectivo de 56 cuentos panameiios, 9 Signos
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asaron cinco décadas del segundo milenio.

La humanidad apenas habia sobrevivido a
las guerras, a las enfermedades y a la hambruna
que siguieron tras el calentamiento global. Des-
pués de tantos desastres, el futuro dependia de
algunas comunidades que habian logrado sobre-
vivir. Muchas cosas se estaban reacomodando.

En el comedor, Joaquin fingia leer el pe-
riodico del dia mientras se enfriaba su café. Es-
taba callado y pensativo, no sabia cémo abordar
ese tema que lo traia tan intranquilo. De repente,
desde la cocina, junto al desayuno vendria el en-
frentamiento.

—;Viste lo del periédico? Eso es inacepta-
ble, es una aberracién. Simplemente no podemos
aceptar este retroceso en materia de las libertades
individuales. Me rehidso vehementemente a olvi-
darme de nuestras conquistas. En toda la historia
jamas se nos reconocié nuestro derecho a ser lo
que somos... Carifo, jno me estds escuchando?
iNo leiste el periddico? ;No has visto las noticias?
Salié en todos lados esta manana. ;Por qué no
dices nada? ;Es que acaso estds de acuerdo con
esos retrogradas de mierda? Hablame, por Dios.
iCual es tu misterio?

—-Desde anoche andas con ese sofoco.
Me tienes harto ya con ese tema. Suéltame por
favor.

—Pero, carifo, tu estds como si nada. Esa
nueva ley nos va destruir la vida; va a separarnos,
mi amor. Yo simplemente no podré vivir sin ti. Me
imagino que te opusiste, jo no?

—Mira, Chichi, la vida hay que aceptarla
como venga. No podremos resistirnos a cumplir
con el deber que ahora nos impone la historia.

—iPuerco, estupido! Yo nunca pensé que
esos maleantes de la Asamblea te iban a conven-
cer. Entonces... tu también la aprobaste. jCabrén!
(Es que para ti lo nuestro no vale nada? ;Y estos
diez aflos qué? ;Los tiramos a la basura? Si ya no
me quieres jentonces lo de anoche qué fue...?
(Fingiste, hijueputa?

—Chichi, no hables asi. Yo a ti jamas te
he mentido. Siempre pensé que tenias claro que
eres el amor de mi vida. Acaso no te diste cuenta
que mi almohada amanecié empapada en lagri-

Periodico
y desayuno

POR FERNANDO O. FERNANDEZ

mas. Me quiero morir, pero tengo que cumplir mi
deber. Si ahora nos equivocamos, la humanidad
desaparecera por si sola en pocos ahos.

—iEntonces hazlo, perro! Largate y ojala
te encuentres una hembra que te haga sentir mas
hombre que lo que te hice sentir yo.

—Lo dudo, Chichi. Tu lo tienes todo. Tie-
nes un cuerpo que daria envidia a la misma Venus,
pero jamas podras parir un hijo. Lo siento, amor.

El consternado legislador salié del apar-
tamento cargando su maleta en silencio, sin mi-
rar atras. Sintié pena por lo que dejaba. Aunque
estaba destruido, sabia exactamente lo que tenia
que hacer para sobrevivir: formar una familia de
verdad.

Al pobre Leopoldo le esperaba sélo la car-
cel o el suicidio; cualquier cosa seria mejor para
él que deshacerse de su hermosa cabellera rubia,
SuUs preciosos senos, o revertir todas las operacio-
nes que se hizo para parecer una actriz de cine.
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Los tamarindos

/ | pueblo estd de fiesta. Celebra las festi-
’6/ vidades de Santa Eduviges, su patrona.
Pronto comenzara la procesién y sonaran los pri-
meros fuegos artificiales.

Raul acaba de llegar a Los Tamarindos
por primera vez. Después de hospedarse en una
pequena pension, decide caminar hasta el centro
del pueblo. Son las cuatro de la tarde y una sua-
ve brisa refresca el ambiente, como predmbulo a
una noche fabulosa. Mientras camina, mira de-
tenidamente a su alrededor. Es un pueblo muy
pintoresco, con casas grandes pero humildes, en
medio de inmensos patios donde rosas, verane-
ras, girasoles, claveles y otras flores de vistosos
colores se mezclan con diversos arboles frutales,
destacandose los altos tamarindos, cargados de
fruta en esta época del ano. En todas partes las
gallinas, gansos o patos picotean la tierra buscan-
do lombrices. En los portales, hermosas guirnal-
das, coloridos arreglos de flores naturales y velas
blancas o rojas adornan laimagen de Santa Eduvi-
ges. Hasta los postes de luz estan adornados. Los
nifnos corretean de un lado a otro, acompanando
a hombres y mujeres que con velas metidas en
vasos plasticos se dirigen presurosos al centro del
pueblo donde va a comenzar la procesiéon. Uno
que otro perro ladra en la distancia. Se siente la
alegria y el fervor catdlico.

Raul no es muy catdélico pero esta vez,
siguiendo un gran impulso, decide participar en

PorR EVELIA Ho DE GARCiA

la procesion. Mientras camina oyendo los rezos
y cantos religiosos, hace un recuento de su vida.
Tuvo una nifez llena de necesidades. Su madre,
Eneida Campos, trabajé muy duramente para
criarlo y educarlo. El fue un excelente alumno,
se gand una beca para estudiar ingenieria en una
universidad privada y tuvo un magnifico empleo.
Su madre era muy afable y carifosa; sin embargo,
nunca le conocié un familiar, ni siquiera otro ma-
rido. Sabia que ella era del interior pero hasta su
muerte, que habia ocurrido hacia un par de anos,
se negé rotundamente a decirle sus origenes, mu-
cho menos el nombre de su padre. Solamente le
contdé que era hija unica, que tuvo algunos pro-
blemas alld y que por eso se habia ido a la capital
al nacer él.

Entonces Raul enferma gravemente y el
médico le recomienda un afo de reposo absolu-
to. Todavia soltero, con algunos recursos econo-
micos y un futuro prometedor, deja el empleo y
decide visitar cada rincén del pais, y quién sabe,
tal vez alguien le de razén de su madre. No lle-
va rumbo fijo. Sile gusta un pueblo, se queda un
tiempo y luego sigue. Por un periédico supo que
Los Tamarindos celebraba sus patronales. No esta
muy lejos de la capital de la provincia y el trans-
porte es cdémodo y regular. Y ahi estd ahora, ca-
minando la procesién...

—ijVirgencita! Estoy enfermo, solo en el
mundo, desorientado, cansado. Dame una razén
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de vivir..una buena mujer, una familia.... — ruega
con fervor, con un grito que le sale del alma.

Terminada la procesién y la misa, comien-
zan los festejos, los fuegos artificiales, los bailes.
Comida por todas partes y mucha, mucha gente.
Entra al jardin de baile que esta en el centro del
pueblo.

—Una cerveza —pide mientras se sienta
en una mesa a un costado del bar y mira a su alre-
dedor. Elsalén estarepleto. Muchas parejas bai-
lando y, en una mesa cercana, una joven guapa
que bebe de una copa, le sonrie con picardia. Se
le parece a alguien, pero no recuerda a quién.

—iVaya! —piensa, devolviéndole la sonri-
sa. —Esta muchacha me gusta. ;Sera que ya la
Virgencita me esta haciendo el milagro?

De repente, la muchacha se acerca y se
sienta frente a él. Se ve que esta un poquito pa-
sada de copas.

—iHola, forastero! —le dije con voz un
poco gangosa. —Me llamo Olga, vivo en aque-
lla casa amarilla que se ve alld —la sefala con un
dedo— y ando buscando a mi mama. También
tengo un hermano mellizo en alguna parte del
mundo. Mi mama se fue con él para la capital y
nunca han regresado. Papa al principio contraté
detectives para que los buscaran y nada. Pero yo
sé que algun dia van a llegar a este pueblo y los
voy a conocer. ;Por casualidad, conoces a una se-
nora llamada Eneida Campos?

Raul siente que le falta aire. Ha recordado
aquella vieja fotografia donde una sonriente jo-
ven, muy parecida a su interlocutora, saluda al fo-
tégrafo con una mano...jal fotégrafo que era él!
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Hombre que
no se rinde

POR MINERVA DE JOVANE

o€ ra el mes de junio de 1959. Jorge, un jo-

ven activista, lider estudiantil, que defen-
dia con vehemencia sus posiciones, inflexible en
cuestiones de principios, regresaba de Guatemala
y fue arrestado en el aeropuerto por policias uni-
formados bajo el mando del entonces capitan
Torrentes. —jQuitate el uniforme y pelea como
hombre! —le dijo Jorge a Torrentes—. Alli se inicio
el reto.

Una década después, Torrentes fue el
dictador de Panama con poderes para disponer
de la vida o la muerte de sus opositores.

Arrancé la pesadilla cuando el navio Ga-
viota recalé en la costa un 19 de noviembre de
1969. Se dejé oir un disparo al aire, y una man-
cha de palos anunciando la bienvenida al infier-
no de Dante. Era Pancho Pistola con una misién
que cumplir. En el grupo venia Jorge, quien habia
sido muy perseguido por la policia, por la fuerza
con que defendia sus principios y por su caris-
matica personalidad, que lo hicieron lider. Me
vino a la memoria el incidente en el aeropuerto
que hace diez anos conoci, porque también yo
era un encendido dirigente. Lo miré... Un cho-
rro de sangre se deslizaba desde las cejas.
hijoeputas!
—irrumpia uno de los verdugos- jEntren por la ca-
lle de honor!- En medio de improperios el cabo

—ijMuévanse, caminen,

Fernandez le reclama directamente a Jorge por
la relacién marital con su hermana... jNo se qué

maga 59



vio una mujer blanca en ti para casarse contigo,
siendo tu un negro tan feo!— exclamoé el cabo
Fernandez. Ya en la celda, Jorge les explica a sus
comparnieros de tortura que ese Fernandez era su
cunado y que no le perdonaba el matrimonio con
su hermana.

Este estrecho sitio con mirada al mar en
que ahora se encontraba Jorge, fue su refugio
desde las siete de la noche hasta las seis de la ma-
fnana. Si el dia en Coiba es hermoso, de noche no
debe serlo menos.

El cielo negro tapizado en estrellas pro-
metiendo recénditos paisajes a distancias astra-
les, puede ser la descripcién inspirada en un am-
biente sereno que cobijaria a Jorge en la noche.
Ello, de no haber sido por las ruindades nocturnas
que también se ocuparon de practicar los sadicos
que lo asesinaban a destajo. Durante unos lapsos
nocturnos, aparecia un cabo que le decian “Gallo
Ronco”y cada media hora rociaba agua fria y ca-
liente alternadamente sobre los cuerpos dormi-
dos de sus victimas, entre ellos Jorge. A las 6:00
a.m. sin haber conciliado el suefio ni un minuto en
54 horas de viaje desde nuestra partida del puer-
to de Balboa, se nos obligd a subir empinadas lo-
mas con guardianes armados de toletes y fusiles.
Jorge y yo ibamos sin instrumentos de trabajo a
reparar la cerca de un potrero.

Tuvimos que hacerlo con las manos. En
algun momento de distraccién del cabo Nicanor
me dice Jorge... “i{Cémo conjugar en la imagina-
ciéon tanta belleza con tanto horror!” y se postré
en el suelo con la mirada en direccién al mar, el
verdor de sus aguas, el zurcido inatil de las olas
con la arena, y la destreza de las gaviotas bailando
con ellas, decia Jorge...De subito, quedé segado
con un atronador golpe que nublé su vista, despo-
jandolo del sentido, el cual recuperé rapidamen-
te con un crudo y frio bano de agua para luego
colapsar ante otro golpe de garrote, obligdndolo
a levantarse. El cabo Nicanor gritaba —jCaminen
rapido, estupidos comunistas, cono!—

El trayecto por la playa se hacia muy lento
y las fuerzas de Jorge se estaban minando, pero
el cabo nos instruyé a caminar por la playa en di-

reccién al cuartel central. El estaria esperandonos
alla. Jorge desfallecia y apenas si podia caminar
por los golpes y moretones en todo su cuerpo.
Con mi ayuda y una vara que él se habia conse-
guido superamos la prueba, caminando por la
orilla de la playa.
del cuartel central el cabo Nicanor irrumpié en un

A escasos doscientos metros

caballo. Con una soga amarré a Jorge por la cin-
tura y me dijo—j No intervengas!— y lo arrastré
amarrado del caballo hacia el Cuartel Central. Ya
estando yo en el Cuartel, me ordené con un tole-
tazo que me aproximara a la celda donde Jorge
era atendido —Sabia que era para escarmiento
- Noté que se le habian arrancado las uias de los
pies y que la uia del dedo grande del pie derecho
ahora le colgaba. Dos dias después se le cayé de-
jandole un colgajo.

—iSalgan ahora! —irrumpié Pancho Pisto-
la, y los condujo a los bafios comunales. Después
de vestidos fueron escoltados hacia un comedor
a varios metros del Cuartel. Fue en vano para el
extenuado Jorge, él no resistia ingerir alimentos.
Los compainieros solicitamos permisos a los guar-
dianes para encargarles unas latas de jugo a una
pequena tienda que funcionaba en el penal. No
resulté. Ya en la celda Jorge, languidecié vomitan-
do y orinando sangre. —iOiga, queremos hablar
con el responsable del penal! jEste hombre esta
muy mall— grité uno de los companero de Jor-
ge-. Los verdugos responsables con pasmosidad
e indiferencia dijeron— Aqui solo hay aspirinas y
violeta genciana—jEntonces, llévenlo a tierra fir-
me o traigan algun médico, cofo!— Un par de
toletazos cayo sobre la espalda del querellante.
Fue como hablar con el viento. Ignoraban las pe-
ticiones que le haciamos. Otros seguimos hacien-
do trabajos en el campo. Jorge permanecié en el
Cuartel Central. Y para Alvaro, su amigo, eso fue
un mal presagio.

En la noche nos reunieron a todos en la
misma celda. Y nos encontramos con la ropa de
Jorge empapada en sangre, seial de nuevas tor-
turas. Jorge no estaba en la celda. El veintinueve
de noviembre a las cinco de la manana, una vez
consumado el crimen, un preso entré corriendo

y grité:
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—ijAcaba de
morir! jMientras ago-
nizaba estuvo llaman-
do a todos... Dicen
que murié de muerte
natural, mas infarto!

“Algunos
meses después de la
muerte de Jorge, fui al
Tribunal Superior de Pe-
nonomé a examinar las
sumarias localizadas
alli, para determinar
las causas de su muerte
iVana simulacion! Lei el
protocolo de autopsia
y vi varias fotos de Jor-
ge acostado en un ca-
mastro. Tenia el térax
abierto de par en par
como roto a hachazos
(era tan dificil encon-
trar el miocardio). Sus
antebrazos y manos es-
taban vendados y todo
muy abultado”

Carlos Ivan Zuhiga

Tomado de Sieteporocho, colectivo de 56 cuentos panameiios, 9 Signos
Grupo Editorial, Panamd, 2011.

MINERVA N. DE JOVANE. Santiago de Veraguas, Panamd, 1944. Licenciada en Trabajo Social por la Universidad Fluminense de
Rio de Janeiro, Brasil. Egresada del Diplomado en Creacién Literaria de la Universidad Tecnolégica de Panamé en 2004. Sus
cuentos han sido publicados en Maga y en los colectivos: Soiiar despiertos, (2006) y Sieteporacho, colectivo de 56 cuentos panamerios, 201 1.
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ADVERTENCIA

Una Mujer es un abismo. Inclinate

con cautela

hacia sus ojos. Teme

su boca,

el dulce vértigo de sus besos.
Siente su corazén

palpitar

a través de los huesos y de la carne.

Su desnudez no es inocente:
es la trampa de lo eterno.
Acércate aella

con prudencia. Escucha su sangre

remontarse

por las rutas accidentadas
de su cuerpo

hasta el golpe frutal

de los pechos,

hasta los labios
asombrados

de su sexo.

Toca el borde espinado

y las senales

ocultas: las grietas,

las junturas,

lo que tiembla de humedad
y hace oscilar la fragil madeja
de los sentidos.

1 poemas
de Jorge Avalos

Salvadorefio

N,

J

=r

Una Mujer es un abismo.

No sabes si mirarla,

humillado, o destruir su belleza.
Cobarde y vil, tierno animal
esquivo y fugaz,

no sabes si admirarla o amarla
como ama

un hombre derrotado:
humanamente.

Una Mujer es un abismo,
y ese abismo,

oyelo bien,

es tu destino.
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EL ENIGMA DEL ENCUENTRO

En estos dias, cuando despierto

y no sé donde estas,

salgo a buscarte. Te busco

por esas calles,

extraviadas

y tristes,

de las ciudades invisibles del corazén.
Alli donde muere lo que el tiempo
devasta como un nifo

que arrastra su edredon

por los pasillos

en medio de la noche, alli

te busco, materia del amor,

madre de la memoria, tibia leche

del recuerdo. En ese lugar, al final del verano,
cruzaré el arco de la victoria

de Washington Park, donde se retinen
los estudiantes y las monjas, los alcoholicos
y los vendedores de libros usados,

los locos lucidos y los profetas

de las utopias mas dementes.
Avanzaré entre todos ellos,

con los labios densos de silencio,

con los ojos colmados

de extranas luces, y te esperaré

en aquél rincon extraviado,

una cuadra

al sur, seis escalones

abajo, tras el pértico del Café

Turco, sentado en lassilla

de los arcos de rosa. jRecuerdas?
Sobre la mesa estara el brebaje amargo,
su magia negray su intenso sabor

a cardamomo, acompanado del acido
y dulce pastel de arandano,

con su piel dorada y su carne purpura.

Alli te espero, en ese lugar secreto,
donde los musulmanes fuman

sus pipas de agua, donde las sombras
se mueven muy lentamente

sobre los hilos de oro

de los cojines rojos, donde la luna
de cobre incrustada en la mesa se ilumina
con el dltimo rayo del sol.

Alli te espero,

a la hora precisa

cuando los fuegos del ocaso

se preparan para iluminar

la silueta de tus caderas

al momento de descender

los seis escalones del café.

Y ese instante, el indeleble instante
cuando cortas en inquietos rizos

el humo blanco de las pipas,

es el eco de tu llegada,

el enigma del encuentro

de dos miradas

en una sola memoria. A esa hora,
en ese lugar, alli te espero,

mujer amada

que aun recorres

las ciudades invisibles del corazén.

Tomado de: Jorge Avalos, En las ciudades invisibles del corazén, San
Salvador, 2010

JORGE AVALOS. Nacié en Salvador, en 1964. Poeta,
cuentista, dramaturgo, periodista investigativo. En 2004
gana el Premio Centroamericano “Rogelio Sindn” por su
libro de cuentos: La ciudad del deseo (Panamd, 2005). Poe-
sia: El cuerpo vulnerado (1984); El coleccionista de almas (1996);
El espejo hechizado (2001). Teatro: Angel de la guarda (2005);
La cancidn de nuestros dias (2008); Lo que no se dice (2009); La
balada de Jimmy Rosa.
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El Sindrome

/

| historiador Alfredo Bastimentos sufria de
'e/ un mal pocas veces visto: el sindrome del
recuerdo urbano. A plena luz del dia, se le trans-
formaban las imagenes y lo que sus ojos veian
eran recuerdos, vistas de la ciudad décadas atras.
Su hijo mayor conté que la primera vez, Alfredo lo
dejoé en el Colegio La Salle en la avenida Balboa, y
le pregunté por qué se dirigia al Club Miramar, si
ese lugar no era para adolescentes. En todo caso,
si era asi, él lo esperaria en la entrada del Astillero
Pinel, y sefialaba al Club de Yates. Juan lo observé
unos segundos, y crey6 que aquello era producto
de su buen humor de historiador. No le dio impor-
tancia, y hasta se fue sonriendo de las ocurrencias
de su extravagante padre.

Tiempo después caminaba por la Cinta
Costera al lado de la Avenida Balboa, cuando em-
pezo a bracear en el aire y a pedir ayuda. La gente
se acercé a auxiliarlo. Alfredo pedia que lo sacaran
del agua, puesto que no sabia nadar. Sentado en
la acera y mas calmado, les explicaba a los tran-
seuntes que, de golpe, se encontré nadando en la
parte mas profunda de la Playa de Bella Vista.

—iPero sefor! jEsa playa fue destruida por
la avenida Balboa, mucho tiempo atrds! jHace mas
de cincuenta anos!- le dijo uno de ellos.

—Ahora lo veo- fueron sus palabras luego
de unos segundos de verglienza.

En la zona de Costa del Este empezd a sentir
como un tufo asfixiante le taponaba la garganta. Se
abrié el nudo de la corbata. Se rasgé la camisa. Con as-
pavientos desesperados, tratd de abrir la puerta. Casi
se lanz6 del vehiculo en marcha. Le salvé la rdpida ac-
cién de su amigo, quien frend y le sostuvo las manos.

3 cuentos

POR GONZALO MENENDEZ GONZALEZ

—iMe asfixio, me asfixiol- y con arcadas
profundas se lanzé a la grama de la acera. Cuando
recobré la calma, le confesé a su amigo que se vio
en medio de los humos del vertedero de la ciudad
y que los gallotes le picoteaban el cuerpo. Este lo
mird extranado.

—Alfredo, no s6lo no hay gallotes, sino
que ese vertedero, el de Panama La Vieja, no exis-
te mas— Lo miré con preocupacion, y lo ayudé a
subirse al auto nuevamente.

Las escenas raras se repetian. Su mujer
estaba al borde del colapso, pues lo creia loco de
remate. Un dia, la llamaron las autoridades mu-
nicipales para decirle que a su esposo lo habian
rescatado medio desnudo, ddndose un bafo y
tomando sol, bajo el puente del contaminado rio
Juan Diaz.

Esa vez no sélo lo bafaron en agua oxi-
genada y alcohol en la sede de la Cruz Roja, sino
que discretamente llamaron a los psiquiatras del
Hospital. Tras algunas discusiones, lo dejaron ir
en manos de su esposa. Finalmente tuvo que ser
aislado en el pabellén de los esquizofrénicos del
Matias Hernandez. La Sociedad Bolivariana y los
Historiadores del Istmo argumentaron a su favor.
Tras un tiempo, le dieron de alta. Los médicos no
tenian un diagnéstico final. Dada la incertidum-
bre, parte de la junta recomendaba aire puro y re-
poso. Otros aseguraron que era un nuevo caso de
locura contemporanea que podia contagiarse.
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Todo marché bien por afos. Su familia lo
aceptod otra vez. Alfredo se olvidé de esas viejas
alucinaciones urbanas. Hasta fue nombrado Di-
rector del Instituto de Cultura durante el llamado
gobierno de los locos.

Poco tiempo después de los escandalos
de la restauracion del Casco Antiguo, y de los des-
atinos de Bella Vista y San Francisco, lo vieron jun-
to a otros, todos hablando en un inglés perfecto,
dirigiéndose a lo alto, al cielo, en medio de una
via que alguna vez tuvo a un Roosevelt de bronce
sentado en su silla, y que falsos nacionalistas fun-
dieran para su beneficio propio.

Moacyr

/

ra Moacyr. Lo recuerdo como hoy. Estaba
'e/ tirado en la acera, dormido, muy sucio y
maloliente, babeando un hilo plastico inmévil.
Su piel era una costra oscura salpicada de luna-
res llagados. No hay duda que su figura resultaba
desagradable a todos los sentidos y a todos los
transeuntes. Ese dia nublado, gris como tantos en
Lima, la ciudad resultaba mas dificil y dspera. Era
un dia seco y sin cielo. Corrian los primeros dias
de abril del ano 2000.

Alli estaba tirado en la acera. Moacyr Bar-
bosa. Ningun perro lo acompahnaba. La botella en
su mano derecha colgaba como marioneta dormi-
da. Era un fantasma que en esa incbmoda posicién,
denotaba cansancio. Quizas, diria con mayor certe-
za, algo de hastio y desesperanza.

Lo habia conocido siendo un muchacho
de bachillerato. Hacia afios no sabia de él. Lo ha-
bia visto celebrar feliz en las canchas de futbol de
Santa Teresa. La gente lo aplaudia y vitoreaba. Era
capaz de hacerles tuneles a los defensas, tanto de
ida como de vuelta, y finalmente, con lujo de reyes,
mandar un certero tiro al arco, en el extremo supe-
rior. AUn con sus cuarenta y tantos afos a cuestas,
lo respetaban por sus quiebres de cintura y sus in-
geniosas fintas. Su experiencia era motivo de orgu-
llo del Colegio Cristiano Los Olivos, lugar donde se
desempenaba como entrenador de futbol.

Hoy verlo alli, como un trozo de arbol pu-
trefacto al cual nadie presta atencién, me deprimiod.
Todo era tan funebre. Me senté cerca, en la acera.
Estaba hermético en mis pensamientos, cuando es-
cuché un ruido, una especie de zumbido de palabras
ondulando en mis oidos, y descubri que un grupo de
muchachos bien vestidos despertaba a Barbosa para
burlarse de él. Parecian divertirse a plenitud. Lo em-
pujaron con los pies, como a una masa fofa. La ira se
apoderé de mi cuando uno de ellos se abrié el panta-
[6n, y le orind el rostro. Barbosa respiraba lentamente.
Con un resoplido de fuelle descompuesto, dio mues-
tras de vida. Elevé sus ojos amarillentos y tan sélo lo
oi decir en voz baja:

—;Por qué?

iEn medio de una explosién de fuerzas
ocultas me lancé sobre ellos! jLos golpeé a los tres!
Aturdidos por la sorpresiva reaccién, me miraron
inquisitivos. Se levantaron de uno en uno. Trataron
de volver sobre mi. Imagino que mi mirada de in-
dignacién, mirada de loco capaz de todo, los per-
suadio.

—;Quién eres tu?- me preguntaron a los
gritos. No importa- les contesté algo mas calma-
do.

—-Lo que importa es quién es él. Ese viejo ti-
rado alli, es el gran Moacyr Barbosa, el mejor porte-
ro de futbol que ha parido Brasil. Su primer portero
negro. Ese es Barbosa, el hombre condenado por
todos, por no atajar a los uruguayos en el mundial
del 50. Es el Maracana. Es el Vasco y es Ypiranga.
iBarbosa es un dios renegado! - les grité.

Los muchachos escucharon y bajaron sus
rostros. Algo sucedié en ese momento. Ya no esta-
ban desafiantes, sino que empezaban a retraerse,
y a apaciguarse... Ese momento fue un siglo.

Me acerqué al maloliente Barbosa. Lo traté
de incorporar, pero tan sélo pude sentarlo. Desper-
16 totalmente. En su rostro percudido se asomé una
luz. Esa manana, su redencién final llegé, cuando los
muchachos lo levantaron, y le pidieron un autégra-
fo. Con lagrimas en los ojos los cuatro percibimos un
dejo de brillantez en Barbosa, una pequena alegria
cambié su cara. Una luz en medio de la nada ilumi-
no al negro Moacyr, quien ya no se movia mas.
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En la ruta 20 de Paraiso

or la ruta 20 de Paraiso sube Cipriano arras-

trando la bolsa de comida y los chécheres
que le quito a su familia. Todos saben que cuando
bebia, la furia lo descontrola y se deshace en gritos
violentos. Su situacién era harto conocida. El rostro
se le desfiguraba y empezaba la metamorfosis. Los
pémulos le sobresalian. La nariz hinchada y rojiza
daba pie a unos labios de baba larga. Sus ojos a
media persiana, y la cabeza balanceandose, eran
signos inequivocos de su estado. El cuero curtido
del cuello con horizontes de sol y sudor afiejo, eran
la evidencia de una vida sufrida.

Ahora Cipriano Moreno, vaga sin vida, sin
alma, arrastrando su bolsa ruidosa, levantando
polvos rojizos. A lo lejos se le distingue como un
miserable andrajo que camina. Su sombrero a la
pedrada, ya no lo es més. Es una mascara desteji-
day hedionda a polvo y licor.

Tinita quedé mirdndolo a lo lejos. La
acompanan sus cuatro nifos. Estaba nuevamente
embarazaday sus sentimientos eran encontrados.
El hombre con el cual alguna vez se sinti6 feliz, era
un recuerdo. Esa figura que se veia a lo lejos, no
era la sombra de aquel apuesto joven que un dia
se aparecié bien vestido al rancho y con voz sé6-
lida le dijo al viejo: -ijMe la llevo! Mucho tiempo
habia transcurrido desde entonces.

En esa ocasion el viejo lo quiso probar, y
con machete en mano lo reté a un duelo. Cipria-
no desarmado, acepté el desafio, porque si algo
tenia claro era su amor porTina. El viejo descubrié
en su mirada esa luz de hombre dispuesto a todo.
Bajé el arma y con resignacién sutil, le acepté la
peticién. Eso si, a cambio de que la cuidara. Se lle-
vaba a su Unica hija. Tina y su madre espiaban por
las rendijas del rancho. Ella, aun con un dejo de
miedo, pero con determinacién, empezé a guar-
dar sus humildes pertenencias en una bolsa de
mercado.

AhoraTina, adolorida aun delos golpes de
la noche anterior, de pie, en la puerta, llora amar-

gamente; al tiempo que agradece al cielo, que
su Cipriano se marche para siempre. Ya no veria
platos rotos ni vasos lanzados en la madrugada,
ni peticiones de comida al despertar de la borra-
chera, ni sentiria el odioso resoplido de locomo-
tora vieja, cuando la babeaba mientras la forzaba
a satisfacerlo. Ni los nifos serian mas testigos de
todo aquello.

El tiempo pasé. No se supo de él. Esa ma-
drugada de mayo, mientras Tina despertaba a los
chicos para ir a la escuela, escuché la noticia ur-
gente. El Expreso del Oeste, cay6 desde el Puente
de Las Américas. Fueron mas de veinte metros has-
ta dar contra el suelo. Hierros retorcidos y sangre
era lo que describian. Todo Panama estaba cons-
ternado. Ese bus partié puntual de La Chorrera
como todas las mananas. En la lista, mencionan
a Cipriano Moreno. Algunos sobrevivientes lloran
mientras narran su horror. Tina se deja caer en el
suelo de tierra. Palidece. Se toma de los cabellos
y llora. Lo hace como una nifa sin consuelo. Llora
intensamente y lo llama desde su corazén. Llora a
su Cipriano. Llora por el tiempo que pasaron juntos
y por su propia infancia entregada a ese hombre.
Los nifos la abrazan y lloran con ella. Sus quejidos
le brotan desde adentro. Un dolor profundo la aba-
te, porque ya no le guarda rencor. Y las heridas y
los golpes ya no duelen. Lo creia olvidado. Lo ve
arrastrando su bolsa. Pero, también lo ve hermo-
so y perfumado, desafiante ante su padre. Y ella
dignamente apretada a él, dispuesta a vivir la vida,
aunque no fuera en un paraiso.

Tomado de Gonzalo Menéndez Gonzdlez, El sindrome y otros cuentos,
9 Signos Grupo Editorial, Panama, 2011.

GONZALO MENENDEZ GONZALEZ. Ha sido un lector asiduo
desde joven. Una novela y un libro de poesias inéditos
sirvieron de predmbulo a su produccién de cuentos. La
labor constante en un taller literario dirigido por el re-
conocido escritor Carlos Fong, le ha permitido disciplina
literaria. En diciembre de 2010, le fue otorgada la se-
gunda version del Premio Signos de Minicuento “Rafael
De Leédn-Jones” con la obra Elsindrome y otros cuentos.
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BASILIO DOBRAS RAMOS
GANA EL PREMIO

NACIONAL DE CUENTO
“José Maria Sanchez” 2010

El escritor; médico y ganador
del Premio Nacional de Literatu-
ra “Ricardo Mir6” 2010, Basilio
Dobras, fue elegido, el jueves 28
de octubre, por el jurado califica-
dor como el ganador del Premio
Nacional de Cuento de la Uni-
versidad Tecnologica de Pana-
ma (UTP) “Jos¢ Maria Sanchez
20107, con su libro La casa del
rayo.

También el jurado decidié
otorgar menciéon de honor al
cuentario La altima campa-
na, del autor Genaro Villalaz y
para el cuaderno Ad infinitum,
de Lissete E. Lanuza Saenz. Ade-
mas, destaco la calidad de otros
trabajos con gran potencial, en
especial el libro Pneuma.

COLECTIVO CULTURAL
CELEBRO CENTENARIO DE
DESTACADA COCLESANA

El colectivo cultural Hierba-
buena Para el Alma, creado
para ofrecer a la comunidad co-
clesana eventos de calidad rela-

cionados con el arte y la cultura,
celebro la lectura, la poesia y la
vida de la poetisa salinera: Hersi-
lia Ramos de Argote.

En el Centro Regional de
la UTP en Coclé, el martes 8
de junio, se inaugur6 la Sala de
Lectura “Hersilia Ramos de Ar-
gote”, se presentd el libro Poesia,
del poeta penonomeifio y Premio
Nacional de Literatura Ricardo
Miro, Porfirio Salazar y se hizo el
lanzamiento del Concurso Nacio-
nal de Literatura Infantil “Hersi-
lia Ramos de Argote” .

EXPOSICION “VISIONES DE
UNA ESTANCIA"EN LA UTP

Del lunes 4 al viernes 8 de oc-
tubre, la Universidad Tecnologica
de Panama (UTP), en conjunto
con la Embajada de Italia, pre-
sentaron la Exposiciéon “Visiones
de una Estancia”, del pintor Da-
vid Vega.

Visiones de una Estancia, son
imagenes de Florencia, una “tie-
rra” a la que autor, panamerio ra-
dicado en Italia, reconoce todo el
mérito de su formacién artistica.
Un casual agrupamiento de ima-
genes y de momentos, en los que
refleja la cotidianidad de la vida.
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PRESENCIA DELA UTP EN
LA FERIA DEL LIBRO

UTP: Punto Nacional de Cultura

La Universidad Tecnologica
de Panamd, como abanderada
de la cultura y motor de la crea-
tividad literaria de los autores na-
cionales, desde hace mas de cinco
lustros, particip6, a través de su
Centro de Distribucién y Libre-
ria, del 25 al 29 de agosto, en la
VI FERIA INTERNACIONAL
DEL LIBRO EN PANAMA, que
se celebrd en el Centro de Con-
venciones ATLAPA, en el Salon
Las Islas.

Nuestra participacién en la
feria, permite aportar al fortaleci-
miento de la cultura hacia la lec-
tura y fomentar entre los visitan-
tes la importancia de crear una
biblioteca personal.

UTP EDITA CUENTO

INFANTIL
UNA RECETA EN ROBOTOLANDIA

Cesibell Tifania Ortiz Aleman,
autora del libro de cuento “Una
Receta en Robotolandia”,
entreg6 a la Rectora de la Uni-
versidad Tecnolégica de Panama

dLN ©] 2P S2|ein3nd SEIDI3ON -




(UTP), Ing. Marcela Paredes de
Viasquez, un ejemplar del cuento
editado como parte de la Colec-
ci6n Circulo Cero, de la UTP.

La escritora Cesibell Ortiz es
hija de dos profesionales de la In-
geniera: Gilberto Ortiz y Cesiah
Aleman, ambos colaboradores de
esta Casa de Estudios Superio-
res. Una Receta en Robotolandia
se presentard este sibado 28 de
agosto, a las 4:00 p.m., en el Sa-
l6n Bejuco-Chocé del Centro de
Convenciones ATLAPA.

Ortiz firmo autografos en el
Stand de la Universidad Tecno-
logica de Panama en la VI Feria
El libro
Una Receta en Robotolandia esta-
ra ala venta en el Stand de la UTP
en la Feria y en el Centro de Distri-
bucién y Librerias de la UTP.

Internacional del Libro.

UTP LANZA CD DE
VILLANCICOS NAVIDENOS

En diciembre del 2010 se pre-
sento la primera produccién na-
videfia de la Universidad Tecno-
logica de Panama, “Voces UTP
en Navidad®.

Para la Rectora de la UTP,
Ing. Marcela Paredes de Vasquez,
en esta época navidefia se ha que-
rido compartir con la sociedad
panamefia, algo muy nuestro
“Enel 2011, la UTP cumplira 30
anos de servicio a la comunidad y
queremos festejarlo desde ya y en
grande con esta produccién, que
esperamos Ustedes disfruten. Ele-
vamos plegarias al Todopoderoso
para que derrame bendiciones
sobre esta comunidad universita-
ria y sobre todo nuestra querida
Nacién”, senala.

El CD, que es totalmente gra-
tis, recopila 11 canciones propias
de la temporada navidena, dos de
los cuales son acompanados por
los musicos del conjunto tipico de
la UTP y el Grupo UTP Brass,
con voces de estudiantes, profeso-
res, investigadores y administrati-
vos, bajo la direccién musical de
Mario Tufién y la direccién coral,
de Electra Castillo.
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“ENTRE ZURRONES Y
ENJALMAS”

La Universidad Tecnologi-
ca de Panama (UTP) presento,
el martes 30 de noviembre, en el
Salon 306, del Edificio de Post-
grado, la obra “Entre Zurro-
nes y Enjalmas”, una colec-
cién de 16 cuentos, en los que se
relatan aspectos tipicos, culturales
y tradicionales, caracteristicos de
la vida en el campo, especialmen-
te en “El Carate” de Las Tablas,
provincia de Los Santos.

El Ing. Luis Antonio Barahona
Gonzalez, Vicerrector Académi-
co de la UTP es el autor de esta
obra, en la cual se rescatan viven-
cias familiares, la belleza natural
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de los escenarios e inquietudes
de la auténtica campifia santefa,
con un toque de humor transpa-
rente y exquisito.

Cada cuento esta narrado en
un lenguaje vernacular, que atra-
pa al lector desde la primera pa-
gina y lo transporta al lugar y al
tiempo en que ocurrieron los he-
chos, hace 70 anos.

La redaccién de tan valiosa
coleccion inicia en un seminario
taller sobre escritura de cuentos,
que ofreci6 la UTP, a finales del
ano 2009, a cargo del Licdo. Héc-
tor Collado.

UTP INAUGURA
EXPOSICION COLECTIVA
INTERNACIONAL

La Universidad Tecnolo-
gica de Panama (UTP), en
conjunto con la Universidad del
Norte, de la ciudad de Barranqui-
lla, inauguraron el 25 de noviem-
bre, en la Biblioteca de la UTP, la
Exposiciéon colectiva “Como nos
duele nuestro pais”, como parte
del proyecto Itinerartes Interna-
cional 2010, que incluye obras de
artistas del Caribe colombiano.

El Ing Luis Barahona, Vice-
rrector Académico, quien asistio
en representaciéon de la Rectora
de la UTP, Ing. Marcela Paredes
de Vasquez, manifest6 su bene-
placito al poder compartir ese
momento con la Universidad del
Norte, ademas de confiar en que
marca el inicio de una serie de
eventos compartidos entre ambas
Casas de Estudio Superior.

Por su parte, Zandra Vasquez,



Directora del Centro Cultural
Cayena de la Universidad del
Norte, agradecié a las autori-
dades de la UTP el apoyo para
que las 30 muestras de 18 artistas
colombianos puedan continuar
su recorrido, expresando su 6pti-
ca vivencial de la realidad de su
pais.

PANAMA ATRAPADA POR
MAGA

La Universidad Tecnolégica
de Panama (UTP), present6 la
noche del 26 de octubre, el nu-
mero doble de Maga, la tinica pu-
blicacion cien por ciento literaria
de Panama y que corresponde a
los nimeros 66 y 67, de la revista
que durante mas de veinticinco
anos, mantiene a los panamenos
atrapados a través de sus encan-
tos literarios.

El Ing. Rautl Barahona, Vice-
rrector Académico Encargado,
dio la bienvenida a los presentes
en nombre de la Ing. Marcela Pa-
redes de Vasquez, Rectora de la
UTP, haciendo alusion a que des-
de el afio 2008, la Revista Maga
es el 6rgano de divulgacion cultu-
ral de la citada Casa de Estudios
Superiores.

El escritor Enrique Jaramillo
Levi, en su intervencion, destacod
el papel de Maga en la divulga-
cion de la literatura en Panama,
ademas de agradecer a la Recto-
ra, Ing. Marcela Paredes de Vas-
quez y a la UTP, su apoyo y con-
fianza, pues permite mantener la
calidad en cada publicacion.

VER CRECERLA
LITERATURA

La poesia para ninos es asunto
de gente grande. Cuando un poeta
se encuentra con esta manera de
hacer malabares con el lenguaje,
amparada en la “dificil sencillez”,
logra portentos, como el caso de
la ganadora del Premio Nacional
de Poesia “Hersilia Ramos de Ar-
gote 20107, convocado en virtud
del centenario de la maestra de
Aguadulce, por la Universidad
Tecnolégica de Panama (UTP).
Lil Maria Herrera con su poe-
mario “Di versos” hace gala una
técnica dificil, compleja: la com-
posicion japonesa hatkil, que exige
tres versos de cinco, siete y cinco
silabas respectivamente.

La brevedad es la madre del
ingenio y en esta oportunidad.
Lil Herrera, ha usado su ingenio
y nos sorprende con un cuaderno
que merece a la homenajeada en
su centenario.
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Para ver crecer la literatura
como vehiculo, herramienta para
la promociéon de la lectura, la
UTP ha creado el Premio Nacio-
nal de Literatura Infantil “Hersi-
lia Ramos de Argote”. La convo-
catoria persigue celebrar la vida
de la Poetisa Salinera y ayudar a
incrementar el acervo bibliogra-
fico dedicado a este sector de la
poblaciéon

PROYECTO I+D EN
CULTURA DELAUTP
PRESENTA OBRAENVI
FERIA DEL LIBRO

La Universidad Tecnologica
de Panama (UTP), a través del
Proyecto I+D en Cultura, pre-
sent6 el jueves 26 de agosto, du-
rante la celebracion de la VI Feria



del Libro, la obra “Patrimonio

Cultural: integracion y de-
sarrollo en América Latina”,
del autor colombiano Gonzalo
Castellanos Valenzuela.

Castellanos, es abogado y es-
pecialista en cultura, quien ha
publicado tres obras. En la obra
referida, el autor plasma las simi-
litudes sociales, politicas y eco-
némicas que une a nuestros pue-
blos, ademas de las ventajas con
las que se cuenta para trascender
como region.

CRITICO LITERARIO
ESPANOL DICTO
CONFERENCIA EN LA UTP

El viernes 9 de julio, la comu-
nidad de la Universidad Tec-
nologica de Panama (UTP),
tuvo el privilegio de contar con
la presencia del destacado critico
literario espafiol, Iernando Valls,
catedratico de Literatura Espafo-
la Contemporanea en la Univer-
sidad Autéonoma de Barcelona.

Valls,

junto con otros distinguidos criti-

fue invitado a Panama

cos de la literatura hispanica, en
ocasion del Congreso Internacio-
nal organizado por el Instituto

Nacional de Cultura y la UTP,
en torno a los aportes de la obra
del laureado escritor panamefio
Enrique Jaramillo Levi, con moti-
vo de sus 50 afios de escritura. En
el Gampus Central de la UTP, el
Profesor Valls se refiri6 a los nue-
vos autores cuya cuentistica em-
pieza a destacarse significativa-
mente en lo que va del siglo XXI
en las letras espafiolas.

50 ANOS DE ESCRITURA
- CONGRESO
INTERNACIONAL

Con total éxito se desarrollo,
del 6 al 8 de julio, un foro aca-
démico singular en ocasion de los
50 afios de escritura del destaca-
do autor panamefio Enrique Ja-
ramillo Levi, asesor cultural de la
Universidad Tecnolégica de
Panama (UTP).

La iniciativa de organizar el
congreso surgio del critico lite-
rario nacional Iredy Villarreal
Vergara, a fin de poner de relieve
la trascendencia que ha tenido,
dentro y fuera del pais, la obra del
profesor Enrique Jaramillo Levi.

En el evento se dieron cita dis-
tinguidos expositores, nacionales
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e internacionales, quienes acepta-
ron analizar diversos aspectos re-
lativos a los aportes del conjunto
de la obra literaria producida por
Jaramillo Levi desde sus inicios en
1960, hasta la fecha. Como resul-
tado de este foro académico, la
UTP publicé en febrero de 2011
la Memoria de dicho coénclave,
en forma de libro; su titulo: “Del
oficio de escribir como arte
y destino”, y se present6 el 9 de
febrero del mismo afio en el salon

306 de esta institucion.

LANZAMIENTO DE
EL LABERINTO DEL
CARACOL SOLLOZA

La mas reciente obra del
poeta ¢ ingeniero paname-
fio, Ratl Avila, el poemario:
“El Laberinto a’el Caracol Sollo-

a”, fue presentado a la faz
publica, el 28 de mayo, en
un acto organizado por la
Universidad Tecnologica de
Panama (UTP).

El evento se inici6 con la par-
ticipacion de la Ing. Marcela Pa-
redes de Vasquez, Rectora de la
UTP, quien expresod su satisfac-
cibén por este nuevo aporte cultu-
ral, donde se resalta la creatividad
y talento del recurso humano de
la institucién.

Se distinguié en el acto, la
lectura de algunos poemas de la
obra presentada, por parte del
Ing. Pedro Rebolledo, Subdirec-
tor de Planificaciéon Universitaria
y la Ing. Ninfa Caballero, de la
Direcciéon de Compras.

FOTOS:
PRODUCCION AUDIOVISUAL UTP




UTP PRESENTA NUEVO
NUMERO DE LA REVISTA
MAGA

El Campus Central de la Uni-
versidad Tecnologica de Pa-
nama (UTP), sirvi6 de escena-
rio para la presentacion, el jueves
20 de mayo, de la version N°65
de la Revista Maga, 6rgano de
expresion cultural de esta Casa
de Estudios Superiores.

Esta edicion consta de 100
paginas con ensayos, poemas,
cuentos, entrevistas e informa-
cion cultural y les correspondi6 a
los escritores Garlos Oriel Wynter
Melo, Luigi Lescure y la Arq. Ma-
gela Cabrera hacer una resena de
los contenidos del ejemplar.

El Rector encargado, Ing. Luis
Barahona, elogio6 el hecho de que
19 autores panamefios y otros
14 de paises de Latinoamérica y
Espana incluyen sus obras en la
Maga, para ofrecerle al lector una
gama de textos de calidad.

GRADUACION DEL
DIPLOMADO EN CREACION

LITERARIA

El Acto de Graduaciéon de
la octava version del Diploma-
do en Creacion Literaria de la
Universidad Tecnolégica de
Panama (UTP), en el que 17
estudiantes recibieron su certifi-
cado de terminacién de cursos, se
realizo el viernes 14 de mayo de
2010, en el Edificio de Postgrado,
del Campus Victor Levi Sasso.

En este diplomado se impar-
tieron nueve asignaturas, tanto
teoricas como de produccion de

textos dictadas por profesores,
quienes también son reconocidos
escritores nacionales. Tuvo una
duracion de 10 semanas consecu-
tivas y un total de 144 horas.

DIPLOMADO DE CULTURA
Y DESARROLLO

Ellunes 19 de abril de 2010, la
Rectora de la Universidad Tec-
nologica de Panama (UTP),
Ing. Marcela Paredes de Vas-
quez, inauguré formalmente el
primer modulo del “Diplomado
de Cultura y Desarrollo”, la pri-
mera de una serie de actividades
del Proyecto I + D en Cultura de
esta Casa de Estudios Superiores.

Este diplomado es dirigido a
docentes de distintas universida-
des oficiales y particulares que
forman parte del Consejo de Rec-
tores de Panama, profesionales de
distintas disciplinas y miembros
activos del sector cultural en ge-
neral.

Para el primer moédulo, enfo-
cado en la base conceptual de la
cultura, con temas como: Iden-
tidad, Comunidad, Patrimonio
Cultural, entre otros, se contd
con el renombrado antropoélo-
go mexicano, Jos¢ Antonio Mac
Gregor, quien tiene mas de 25
anos de experiencia en el cam-
po cultural, especialmente desde
CONACULTA, en su pais natal.

UTP inaugura Memorial “Ro-
gelio Sinan”

En el marco de premiacion del
Concurso Rogelio Sinan 2009-
2010, el 21 de abril, la Rectora de
la Universidad Tecnoloégica

maga 71

de Panama (UTP), Ing. Marce-
la Paredes de Vasquez, inaugur6
el Memorial “Rogelio Sinan”, el
cual contiene parte de la biblio-
teca y algunos objetos personales
del insigne autor, donados por sus
familiares.

Sobre este recinto, la Rectora
manifest que la familia del escri-
tor panamefio Rogelio Sinan ha
tenido la deferencia con la UTP
al donarle los libros que él ateso-
r6 toda su vida “sus libros queri-
dos”.

La Ing Marcela afiadié que,
es deber de cada panameno man-
tener la memoria intacta de Ro-
gelio Sinan, conocer su obra ex-
cepcional en cada género literario
que cultivo, ya que esto es hacer
patria.

Igualmente, la Rectora en-
tregd, el Premio Rogelio Sinan
2009-2010, en la categoria Cuen-
to, a la escritora panamenia, Lucy
Cristina Chau, por su libro “De la
puerta hacia adentro”.

Premio Rogelio Sinan 2009-
2010

El libro “De la puerta ha-
cia dentro”, de la escritora
Lucy Cristina Chau Colley
es la obra ganadora, de la XVI
Version del Premio Centroame-
ricano de Literatura “Rogelio
Sinan” 2009-2010, en la catego-
ria de cuento, organizado por la
Universidad Tecnolégica de
Panama (UTP).

El jurado calificador del Pre-
mio conformado por Rey Barria,
Marilina Vergara y Francisco Hi-
nojosa consider6 que el libro “De
la puerta hacia dentro” cs la
obra ganadora, por su estructura
bien organizada, tematica actual,



amena y un lenguaje que hace
gala de la sencillez.

También se otorgaron mencio-
nes de honor a los libros “Los es-
tragos del amor”, de Rafael Rui-
loba y “Mis mensajes en botellas
de champafia”, de Carlos Oriel
Wynter Melo; considerando que,
en el primer caso, el libro denota
investigacion y riqueza del len-
guaje. En el segundo caso, se trata
de una propuesta moderna, inge-
niosa y con trabajo escritural.

ARRANCA CON EXITO
NOVENA VERSION
DEL DIPLOMADO EN

CREACION LITERARIA (2011)

El lunes 14 de marzo de 2011
se inicié con éxito el Diploma-
do en Creacion Literaria
2011, de la Universidad Tecno-
logica de Panama. Se trata de la
novena version del Diplomado,
que terminard el 26 de mayo.
Creado por Enrique Jaramillo
Levi, este Diplomado consta de
9 asignaturas dictadas durante 10
semanas, todas las noches, por 6
profesores que, a su vez, son re-

conocidos escritores nacionales:
Ariel Barria Alvarado, Héctor M.
Collado, Alex Mariscal, Rodolfo
de Gracia, Juan Antonio Gémez
y el mismo Jaramillo Levi.

La idea es que estos autores
compartan sus conocimientos y
experiencias de muchos afios con
personas que tienen la sensibili-
dad vy el talento minimo necesa-
rios para iniciarse en la escritura
creativa y continuar escribiendo
con disciplina y autocritica una
vez culminada esta etapa educa-
tiva. Con un componente tedrico
importante y la posibilidad de
producir textos que sean leidos y
discutidos entre todos los partici-
pantes, las materias que se dictan
en el Diplomado en Creacion
Literaria son: Seminario-taller
de Cuento, Seminario-taller de
Novela, Literatura panamefa
contemporanea, Teoria y critica
a literarias, Seminario-taller de
poesia, Grandes obras de la lite-
ratura universal, Seminario-taller
de Dramaturgia, Géneros litera-
rios y periodisticos, Seminario-
taller de Ensayo.

El 34% de las mas de cien

personas egresadas de este Di-
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plomado desde su fundacién en
2001, han publicado posterior-
mente al menos un libro; unos
pocos ya habian publicado desde
antes. Entre los nuevos escrito-
res panamenos que se iniciaron
en alguna de las versiones del
Diplomado, y que hoy han me-
recido respeto y admiraciéon por
la calidad de sus obras o porque
han merecido algn premio lite-
rario local, estan: Eduardo Soto,
Lupita Quir6s Athanasiadis, Lui-
gi Lescure, Albalyra Franco de
Linares, Andrés Villa, Erika Ha-
rris, Marisin Reina, Gorka Lasa,
Francys de Skogsberg, Humberto
Urruz, Isabel Herrera de Taylor,
Gloria Melania Rodriguez, Gina
Paola Stanziola, Dennis A. Smi-
th, Magdalena Camargo Lemies-
zek, Adalcristo Guevara, Victoria
Jiménez Vélez, Silvia Fernandez-
Risco, Lissete Lanuza Saenz, en-
tre otros. Ya habian publicado sus
primeros libros antes de tomar el
Diplomado: David Rébinson O,
Sofia Santim (Maria Gilma Arro-
cha), Belisario Rodriguez Gari-
baldo, Javier Alvarado y Klenya
Morales, entre otros, y han conti-
nuado publicando.
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